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VORWORT

Als ich Peter Stein die Idee unterbreitete, eine Biographie
über ihn zu verfassen, reagierte er zunächst ablehnend, mit
den Worten: »Eine Biographie? Aber mein Leben ist doch
gar nicht interessant!« Das könne schon sein, antwortete
ich daraufhin, aber auf sein Werk würde diese
Einschätzung ja wohl nicht zutreffen.

Tatsächlich hat Stein, wie Ivan Nagel betont, im
Gegensatz zu anderen Regisseuren, ein Werk geschaffen.
Gerade innerhalb der mit Beliebigkeiten kämpfenden Welt
der Theaterschaffenden zeichnet sich das Œuvre Steins
durch künstlerische Kraft und innere Einheit aus, die sich
in der Kontinuität wiederkehrender Motive, Themen und
Autoren zu erkennen gibt. Den großen historischen
Stücken und Autoren wie der »Orestie«, Shakespeare,
Racine, Goethe oder Tschechow setzt Stein absichtsvoll
zeitgenössische Stücke entgegen, deren Texte er in
derselben, der Genauigkeit verpflichteten Weise ernst
nimmt, mit derselben Intensität durchdringt. Er besitzt die
Fähigkeit, höchste und niedrigste Sprachebenen
gleichermaßen auf die Bühne zu bringen. Es ist kein Zufall,
daß Stein die »Orestie« und das derbe, zeitgenössische
Stück »Klassenfeind« im gleichen Jahr inszenierte. Alle
seine Inszenierungen, von der ersten bis zur bisher letzten,
tragen seine unbedingt wiedererkennbare Handschrift. Es
ist die Handschrift der intelligenten Klarheit, der
dramaturgischen Durchdringung, der Verständlichkeit des
schauspielerischen Sprechens und Agierens, der
Angemessenheit gegenüber dem Stück, auch in Bühnenbild



und Kostümen, und der ebenso ernsthaften wie
spielerischen Theaterhaftigkeit der Inszenierungen, die von
Peter Steins großer und tiefer Liebe zum Medium Theater
Zeugnis geben.

Über seinen einprägsamen Inszenierungsstil hinaus sind
es immer wiederkehrende Motive, die Steins Werk wie mit
Reizleitungsbahnen durchziehen und die einzelnen
Inszenierungen in geheimer Weise miteinander verknüpfen:
Kampf in allen Formen, Ringkampf, Streit, Machtkampf,
Boxkampf, sowie die Spannung zwischen Mutter und Sohn,
die von übermäßiger Liebe bis hin zu Muttermord reichen
kann, stellen Hauptmotive dar, die dem Steinschen Œuvre
einen vitalen Herzschlag verleihen.

Freud warnte vor den Gefahren des Genres der
Lebensbeschreibung. »Die biographische Wahrheit«, so
schrieb er, »ist nicht zu haben, und wenn man sie hätte,
wäre sie nicht zu brauchen.« Das Werk Steins steht immer
in engem Zusammenhang mit der Person Steins, ohne
jemals privat oder gar privatistisch zu sein. Vielleicht läßt
sich Steins Schaffen als die Nachaußenstülpung seiner
Biographie mit allen ihren Spannungen und
Widersprüchlichkeiten beschreiben. Und noch etwas
kommt zur Charakterisierung seines Œuvres hinzu: Es gibt
keinen anderen deutschen Regisseur, der, ohne die
Gegenwart zu verraten (über die Hälfte der Inszenierungen
Steins sind Stücke aus dem 20. Jahrhundert), derart von
Geschichte besessen ist wie Peter Stein, der ein geradezu
ehrfürchtiges Verhältnis der Geschichte gegenüber hat.
Das akribische Ernstnehmen von Geschichte dient ihm als
Transzendierung eines engen, öden und beschränkten Jetzt
und Heute. Reine Gegenwart sowie die Entschärfung
historischer Texte und Zeugnisse, um sie auf ein
gegenwärtiges Niveau zu bringen, empfindet Stein als
Reduktion. Statt dessen möchte er die historische Distanz
und alles Fremde, das damit verbunden ist, nicht einebnen,



sondern als bereichernde Kraftquelle, als großangelegte
Horizonterweiterung für heute nutzen.

Es gibt noch ein Motiv, das sein Werk durchzieht: Es ist
die Sehnsucht nach Arkadien, nach der Utopie als Unort,
eine Sehnsucht, so alt wie die Menschheit und niemals
erfüllt. Dieser melancholischen Erkenntnis stellt sich Stein.
Und doch hat er sein Leben lang versucht, mit seinem
Theater, mit seinen Inszenierungen, mit einzelnen Szenen
und Bühnenmomenten künstliche Paradiese zu gestalten,
die für ihn nur dann erzeugt werden können, wenn er aus
der Fülle der theaterhaften Mittel schöpfen kann, und die
sich seinem Publikum als gemessen-glühende Bilder
zuweilen lebenslang einprägen.



KINDHEIT UND JUGEND

Peter Stein wurde am 1. Oktober 1937 in Berlin geboren.
Seine Familie wohnte zunächst in Berlin-Frohnau in der
Straße Im Fischgrund, später im Wiesengrund, wo Peter
Stein einige Jahre lebte. Als Berlin während des Krieges als
zu gefährlich für Kinder galt, wurde er zunächst nach
Westpreußen/Pommern verschickt und dann zusammen mit
seinem Cousin Hubertus von Stolzmann in Altwarp am
Stettiner Haff untergebracht. Der sieben Jahre ältere
Bruder Peter Steins, Paulus, ging während des Krieges in
Misdroy (Wollin) aufs Gymnasium.

Steins Mutter stammte aus einer Soldatenfamilie. Ihr
Vater, Paulus von Stolzmann, war der Mitbegründer der
Reichswehr, nach Steins Aussagen ein schlimmer
»Kommunistenkiller« im Mansfeldischen. Einer ihrer
Brüder, Hans-Joachim von Stolzmann, der Vater von Steins
Cousin Hubertus, war General unter Hitler. Daher besaß
die Frau dieses Generals, Steins Tante, während des
Krieges etliche Privilegien. Da sich während der
Bombardierung Berlins keine Kinder unter sechs Jahren in
der Stadt aufhalten durften, zog die Mutter mit ihrem Sohn
Peter wie oben erwähnt nach Altwarp, wo es einen
Truppenübungsplatz gab. Dort waren sie als Gast der
Tante, der Generalsfrau, in einem Häuschen einquartiert.
Dieser Status als Gast muß für Steins Mutter äußerst
belastend gewesen sein. Heute ist Stein der Überzeugung,
daß die ihn prägendste Zeit die Kriegs- und unmittelbare
Nachkriegszeit gewesen sei, aus der sich seine wichtigsten



Eindrücke und Erinnerungen speisen, gegen die alles
andere verblasse.

Peter Stein (links) mit Bruder Paulus, 1939

Die meisten Erinnerungen an diese frühe Zeit auf dem
Lande, in der Natur von Altwarp, sind freundlich. Es sind
Erinnerungen an einen Garten, in dem Mohrrüben
wuchsen, an »ein großes Paradies« (Stein). Deutlich steht
Stein aber auch eine lebensbedrohliche Begebenheit vor
Augen. Beim Bötchen-Spielen fiel er einmal ins Wasser des
Haffs, ertrank fast, versuchte, sich in Todesangst an den
Holzpollern festzuhalten, versank aber immer wieder im
grünschlierigen Wasser, bis er schließlich von
Wehrmachtssoldaten, die sich in einer kleinen Hütte
aufhielten, gerettet wurde. Nie wird er vergessen, daß
diese, nachdem er zitternd wieder an Land war und
literweise Wasser ausspuckte, sich über sein Mißgeschick
köstlich amüsierten und ihn auslachten. Direkt nach der
Wende 1990 fuhr Stein zusammen mit seinem Bruder
Paulus und seinem Cousin Hubertus von Stolzmann nach
Altwarp, wo er starke Déjà-vu-Erlebnisse hatte: Der kleine
Ort Altwarp, das Haff, sogar die Hütte sahen fast genauso
aus wie im Jahr 1944. Allerdings wirkte alles etwas
heruntergekommener. Als dann plötzlich noch ein Soldat



aus der Hütte trat – ein NVA-Soldat –, war es um Stein
geschehen. Hemmungslos erzählte er dem verwirrten
Soldaten in einem Ausbruch von Sentimentalität seine alten
Geschichten, mit denen dieser natürlich nichts anfangen
konnte. An ein Picknick mit Bruder und Cousin mit Blick
über das Haff erinnert sich Stein voller Innigkeit. Als sie
aber in dem Hof des Hauses, in dem sie damals
untergebracht waren und das jetzt ganz verfallen war, die
vergrabene Kiste mit Silber und Adelsdiplomen suchten,
die sie damals dort versteckt hatten, wurden sie von den
Bewohnern Altwarps mit Steinen beworfen und verjagt. Die
Kiste hatten sie nicht mehr auffinden können. In Prenzlau
wiederholte sich dieser Vorgang: Beim Aussteigen aus dem
Auto wurden die drei von Ortsansässigen ebenfalls mit
Steinen beworfen.

Im Februar 1945 floh die Familie mit dem Pferdeschlitten
über das gefrorene Stettiner Haff Richtung Westen.
Geschützdonner ertönte im Osten, »im Osten wurde es
wieder rot« (Stein). Der siebenjährige Peter Stein ging als
Frischoperierter auf die Flucht. Kurz zuvor war er nämlich
nach Berlin eingeschmuggelt worden, wo ein Freund seiner
Mutter als Chefarzt an der Charité arbeitete. Stein wurde
dort an einem Hoden- oder Leistenbruch operiert. Er
erlebte einen Volltreffer auf die Charité mit und
kommentiert heute dieses Erlebnis spröde: »Das war
unschön.« Er befand sich in einem Zimmer mit lauter
erwachsenen Männern, mit Kriegsverletzten, Generälen
und Hauptleuten. Aufgrund der Privilegien war Stein
»natürlich« erster Klasse untergebracht, aber auch in
einem Erste-Klasse-Zimmer lagen zehn Personen. Wenn
dann die Sirenen heulten und die Angriffe begannen, fingen
alle Patienten an zu schreien, sprangen aus dem Bett und
liefen durcheinander. Einbeinige humpelten herum. Stein
erinnert sich dieser Szenen als einer einzigen Hölle. Wenn
dann die Sirenen ertönten, wurden nicht etwa alle, sondern



nur die Privilegierten durch das Treppenhaus in den
Luftschutzkeller gebracht. Einmal machte es »Rums!«, eine
Seite des Treppenhauses war weggebombt, und Stein
konnte den Berliner Nachthimmel mit den Sternen sehen.
Die Männer brüllten laut. Stein erinnert sich daran als
»ganz, ganz furchtbar«. Dann sagte er: »Davon könnte ich
stundenlang erzählen, aber das wollen wir bleibenlassen.«

Die Fahrt mit dem Pferdeschlitten über das zugefrorene
Haff hat sich ihm tief ins Gedächtnis eingegraben. Die
Familie floh nicht in einem Treck, sondern zunächst allein.
In den Treck gerieten sie erst später. »Da war natürlich
Schluß für jemanden wie mich, da kann man dann die
Erwachsenen nicht mehr in irgendeiner Weise als
besonders interessant betrachten« (Stein). Denn er sah im
Treck Hunderte, Tausende von – wie ihm schien –
wahnsinnig gewordenen Erwachsenen. Der allergrößte
Skandal war für ihn der Anblick von Leuten in
Schlafanzügen, die mit einer Stehlampe in der Hand
herumliefen. Anscheinend waren diese Hals über Kopf
geflüchtet. Als Kind aber mußte er denken, daß sie
verrückt geworden seien, da man doch nicht im
Schlafanzug bei dieser Kälte mit einer Stehlampe in der
Hand herumlaufen kann, »entsprechend waren das alles
Spinner für mich, diese Erwachsenen, totale Spinner,
meine Eltern eingeschlossen«. Die Flucht dauerte ungefähr
drei, vier Wochen. Wenn noch Züge fuhren, wurden die
benutzt, sonst ging es zu Fuß durch das
zusammenbrechende Deutschland.

Da Steins Tante, die Generalsfrau, mit ihnen floh, waren
sie »am Anfang noch privilegiert«. Die Familie kam immer
in den Gepäckwagen direkt hinter der Lokomotive unter,
während die nicht-privilegierten Flüchtlinge auf dem Dach
der hinteren Waggons saßen und sich an dem Zug
anklammerten. Als der Zug in Halle einfuhr, wurde die
Stadt gerade von einem Luftangriff erschüttert. Immer,



wenn die Sirenen heulten, setzte der Lokführer den Zug
sofort in Bewegung, egal, ob die Leute eingestiegen waren
oder nicht, und fuhr aus dem Bahnhof heraus. Stein
schaute sich von vorne zum hinteren Zugteil um, und
plötzlich war dieser ganze hintere Zug weggebombt. Immer
wieder gerieten die Züge in Tieffliegerangriffe. Gepäck
hatten die Steins keines dabei. Als Frischoperierter wurde
Peter Stein von seinem älteren Bruder auf den Schultern
getragen. Auch hier wehrt er sich wieder gegen die
Erinnerung: »Na ja, lassen wir das, das geht ja nun mächtig
in die Tiefenschichten.«

Auf der Flucht gelangte die Familie auch nach Salzburg.
Noch heute rührt aus den Erinnerungen Steins an diese
Zeit geradezu eine Art Salzburg-Phobie. In Salzburg erlebte
er das Kriegsende mit, und fürchterliche Dinge prägten
sich dem Siebenjährigen ein. Sofort nach dem Ende des
NS-Regimes, nach dem Zusammenbruch des
»Tausendjährigen Reichs«, beging die Schwester von
Steins Vater, eine weitere Tante Steins, die äußerst
hitlerbegeistert war, Selbstmord. Sie erschoß sich auf dem
Abort einer Burg und hinterließ einen zwei-, dreijährigen
Jungen, Stefan, der als Ziehkind in Steins Familie
aufgenommen wurde. Am schlimmsten, geradezu
alptraumartig hat Stein zu Kriegsende die Salzach in
Erinnerung. Der Fluß führte Hochwasser. Auf der einen
Seite fuhren die Panzer der Amerikaner, und die Salzach-
Auen bei Wildshut waren überschwemmt. Da trieben
Baumstämme, Tierleichen und auch Menschenleichen an,
mit denen Stein und andere Kinder spielten. Manchmal
blieben die Leichen an Sträuchern hängen und wurden
dann mit Stöcken »weggestiekst«. Viele Leute waren
damals in der Salzach ertrunken, als sie über die Grenze
schwimmen wollten. Viele begingen Selbstmord.

Dort, wo sich in Salzburg heute die Mönchsberg-
Tiefgaragen befinden, waren damals Luftschutzkeller.



Kaum war Stein mit seiner Familie in Salzburg
angekommen, bekam Salzburg den letzten großen
schweren Fliegerangriff ab, bei dem auch der Dom
zerbombt wurde. Während dieses vernichtenden Angriffs
hielt sich Steins Familie in den Luftschutzkellern unter dem
Mönchsberg auf.

Als Reichsdeutsche mußten die Angehörigen von Steins
Familie Salzburg nach Kriegsende verlassen. Sein Vater
erkrankte an Gelbsucht und starb fast daran. Zwei Monate
vor Kriegsende, im März 1945, als die Russen nach Berlin
kamen, hatte Steins Vater, der Maschinenbauingenieur war,
seine Maschinen in drei Züge verladen. Einer dieser Züge
kam nie an, der zweite tauchte beschädigt in Blumberg
(Baden) auf und der dritte unbeschädigt in Salzburg. In
dem Stollen, der heute der Autobahn-Tunnel nach Golling
ist, hatte Steins Vater noch kurz vor Kriegsende versucht,
seine Produktion weiterzuführen. Er stellte die Maschinen
seiner verlagerten Fabrik in dem Tunnel auf und war
gerade im Begriff, seine Produktion wieder aufzunehmen,
als die Amerikaner einmarschierten. Steins Vater hatte
viele Russen beschäftigt, vor denen er nach Kriegsende
natürlich Angst hatte. Aber da er vorher oft mit ihnen
getrunken hatte, taten sie ihm nichts, denn er war sehr
trinkfest und daher bei den Russen anerkannt. »Na, das ist
nicht meine, das ist seine Geschichte«, sagt Stein und
wehrt damit eine Vertiefung dieses Vater-Themas ab.

1945, mit sieben, acht Jahren, begann Stein mit den
amerikanischen Soldaten zu »handeln«. Die Amerikaner
wollten von ihm unanständige Wörter wissen, um sich
leichter an deutsche Mädchen heranmachen zu können,
und boten ihm als Bezahlung für seine Leistungen
Schokolade an. Da Stein aber gar keine unanständigen
Wörter kannte, versuchte er, die älteren, vierzehnjährigen
Bauernjungen danach auszufragen. Als er von ihnen das
Wort »Pflaume« gesagt bekam, bezahlten die Amerikaner



ihn dafür in Schokolade. Ein weiteres Wort, das er von den
Bauernjungen erfuhr, war »mausen«, was ihm aber als
unanständiges Wort nicht ganz in Frage zu kommen schien.
Um dieses Wort zu überprüfen, benutzte er es scheinbar
arglos seiner Mutter gegenüber. Diese sagte nur, daß
»mausen« so etwas wie klauen, stehlen, wegnehmen hieße.
Trotzdem teilte er es den Amerikanern mit und erhielt
wieder Schokolade. Noch dazu krochen Stein und auch
andere Jungen in den Flüchtlingsunterkünften umher, die
zum Teil nur aus mit Decken und Tüchern abgeteilten
Räumen bestanden. Sie wußten genau, wer die
sogenannten »Amiliebchen« waren. Also schlichen sie
unter den Decken hindurch, wenn diese gerade
»beschäftigt« waren, und entwendeten Kekse und Käse, die
die amerikanischen Soldaten den Mädchen mitgebracht
hatten. Steins Mutter sagte ihrem Sohn später, daß er in
dieser wirren Zeit mit den Keksen geholfen habe, die
Familie durchzubringen. Den Käse allerdings lieferte er
nicht zu Hause ab, sondern aß ihn immer allein auf.



Peter Stein (links) mit Vater und Bruder Paulus, 1944

Im Herbst 1945 fuhr die Familie zunächst in die Nähe
von Frankfurt am Main, nach Buchschlag zu Steins
Großmutter väterlicherseits. Kurze Zeit darauf wurden sie
im Nebendorf Langen einquartiert, weil ihre Unterkunft
requiriert worden war. »Da haben wir wieder alles
verloren, denn wir hatten ja mittlerweile die Möbel vom
Stefan.« Die Familie hatte einen Teil der Möbel von Steins
Tante, die sich umgebracht hatte, aus Österreich
mitnehmen können.

Steins Mutter allerdings fuhr später, etwa 1946, nach
Berlin zurück und »hat ihre eigenen Sachen geklaut«. Sie
begab sich allein nach Berlin über die grüne Grenze, was
verboten war, und traf sich dort mit dem ehemaligen
Fahrer des Vaters. Die Loyalität dieses Fahrers
beeindruckte Stein. »So ist das in der Industrie, da gibt es
Verbundene, nicht Freunde, aber Verbundene.« Dieser alte
Berliner Fahrer des Vaters organisierte einen Transporter



und fuhr zusammen mit der Mutter vor dem Haus vor, in
dem sie zuletzt gewohnt hatten und in dem nun die
Franzosen neue Bewohner einquartiert hatten. Die Mutter
und der Fahrer gingen in das Haus und nahmen einfach die
Sachen mit, die noch da waren, nichts als ein paar Möbel,
während die neuen Bewohner schrien: »Diebstahl! Polizei!«
Die Mutter und der Fahrer warfen die Möbel schnell auf
den Wagen und fuhren ab, »das heißt, sie haben ihre
eigenen Sachen geklaut«. Bei den Möbeln handelte es sich
um ein Eßzimmer, »grauenvoll, aus Riopalisander«. Ein
Stück davon, ein Zwanziger-Jahre-Teewagen, steht heute
noch in Steins Haus in San Pancrazio. Insgesamt waren es
wohl sieben oder acht Möbelstücke, die die Mutter aus dem
Haus geholt hatte, alles andere war nicht mehr vorhanden,
wie Stein bedauernd erzählt, die Bibliothek, die
Kunstsammlung, alles, was Wert hatte, war bereits
verschwunden, »nur noch das Wertlose war da geblieben,
diese Riopalisander-Möbel waren besonders scheußlich«.

1946 wurde Steins Vater nach Blumberg an die
Schweizer Grenze gerufen, wo einer der drei Züge mit
seinen Maschinen gelandet war. Er sollte die Firma wieder
aufbauen und in Gang bringen. Kaum daß er im Winter
1946 dort angekommen war, wurde ihm der Prozeß
gemacht. Zwar war der Vater nicht in der Partei, aber er
war »Ringleiter« gewesen. In der NS-Zeit mußten die
Industriezweige, die ein ganz bestimmtes Produkt
herstellten, zum Beispiel Flugzeugmotoren, in einem
»Ring« zusammenarbeiten. Steins Vater war also »als
junger Spund« »Ringleiter« der Flugzeugindustrie
gewesen. Für seinen Bereich hatten ungefähr
hundertzwanzigtausend Zwangsarbeiter gearbeitet,
»Fremdarbeiter, wie es damals hieß«. Dafür wurde er nun
zur Rechenschaft gezogen und aus der Firma entlassen. Er
wurde als Mitläufer eingestuft und mußte ein Jahr lang als
Streckenarbeiter bei der Bahn arbeiten.



Erst 1946, mit neun Jahren, wurde Stein eingeschult, in
einer Zwergschule in Blumberg, in der acht Jahrgänge in
einem Klassenzimmer hintereinandersaßen. Pro Jahrgang
gab es eine Bankreihe. Innerhalb eines Jahres übersprang
Stein mehrere Klassen. Heute meint er, daß er die zehn
wichtigsten Jahre seines Lebens immer auf dem Land
gelebt habe, zunächst bei der Kinderlandverschickung,
dann in Österreich und schließlich in deutschen Dörfern.
Den Landkindern fühlte er sich völlig überlegen. Zehn
Jahre, zwischen 1943 und 1953, verbrachte er auf dem
Land, dann zog er in die Stadt zurück. Erst in seinem
italienischen Landsitz San Pancrazio sei ihm aufgegangen,
wie sehr ihn diese frühe Zeit geprägt habe. Hier habe er
zum ersten Mal seit der Kindheit wieder engen Kontakt zur
Natur bekommen, die ihm gar nicht fremd, sondern sehr
vertraut gewesen sei.

Mit elf Jahren wechselte Stein zum Fürstlich
Fürstenbergischen Gymnasium in Donaueschingen über. In
der Schule kam er sehr gut mit, alles flog ihm zu. Seine
Schularbeiten machte er nie zu Hause, weil er das als
Zeitverschwendung betrachtete, sondern im Schulbus. Er
war Klassenprimus und konnte als Berliner mit seinem
Mundwerk alle Mitschüler dominieren. Seine Hauptstärke
bestand im Reden, daher war er in Fächern wie Deutsch
und Religion, später auch in Geschichte, besonders gut und
erfolgreich.

Donaueschingen lag in der französischen Zone. Es gab
einen Plan der Franzosen, besonders begabte deutsche
Kinder auf französische Schulen zu schicken, die für die
französischen Besatzungssoldaten eingerichtet waren. Da
Stein als guter Schüler auffiel, wurde er auf eine
französische Schule nach Konstanz geschickt. Dort hielt er
es nicht länger als zwei Tage aus, und zwar nicht bloß
deswegen, weil er kein Französisch verstand, sondern vor
allem, weil die französischen Kinder sehr frech waren. Sie



erschienen Stein als äußerst anmaßend und ganz anders
als die geduckten, gedrückten deutschen Kinder. Heute
bedauert er sehr, daß er es in der Konstanzer Schule nicht
aushalten konnte, »sonst wäre ich ein Franzose geworden«.
Steins Verhältnis zur französischen Sprache, seiner ersten
Fremdsprache in Donaueschingen, ist äußerst positiv. Die
deutsche Sprache habe ihn als grammatikalisches
Konstrukt nie interessiert, aber mit der französischen
Sprache, die er sehr gerne mag, habe er denken gelernt.
Dahingegen habe er zur englischen Sprache ein Verhältnis
wie gegenüber einem Gebrauchsgegenstand, einem
»Zahnstocher«. Englisch kann er ohne Probleme sprechen,
dem Französischen gegenüber aber ist er nach eigenen
Aussagen befangen und gerate nach fünf Minuten ins
Stottern.

Stein wurde protestantisch erzogen und war bis zur
Konfirmation innerlich sehr beteiligt an religiösen Fragen.
An jedem Geburtstagsmorgen in seiner Kindheit trat die
gesamte Familie an sein Bett und weckte ihn mit allen
Strophen des Gesangbuchliedes »Lobet den Herren«. Noch
heute, wenn »Lobet den Herren« zu seinem Geburtstag
erklingt, wird er von einer weinerlichsentimentalen
Stimmung ergriffen. Auch die familiäre Innigkeit zu
Weihnachten hat ihn so stark geprägt, daß er die ihm eher
oberflächlich erscheinenden Weihnachtsbräuche in Italien
meidet und sich nach Bochum zu seiner Schwester begibt.
Dort singen sie gemeinsam alle alten Weihnachtslieder,
»mindestens fünfzig Stück, die meine Mutter mir
beigebracht hat, mit allen Strophen«.

Mit vierzehn Jahren beteiligte sich Peter Stein in
glühender Weise am Konfirmations- und
Religionsunterricht. Kurz nach der Konfirmation allerdings
wandte er sich in ebenso glühender Weise von der Religion
ab. Noch heute sagt er: »Wie immer habe ich zuerst ein
Stück weit mitgemacht und mich dann davon abgekehrt.«



Der sieben Jahre ältere Bruder Paulus wurde
protestantischer Pastor, später Dekan, die zehn Jahre
jüngere Schwester Elisabeth wurde auch Theologin. Steins
ein paar Jahre jüngerer Cousin Stefan, der 1945 nach dem
Selbstmord seiner Mutter in die Familie aufgenommen
worden war, erhielt gemäß dem Vermächtnis seiner Mutter
eine katholische Erziehung. Daher ging regelmäßig ein
katholischer Priester im Haus Stein ein und aus, so daß
Stein auch der Katholizismus durchaus vertraut ist.
Darüber hinaus lebte er lange Jahre in katholischen
Gebieten, in Blumberg und in München, und erwarb den
größten Teil seiner kunsthistorischen Kenntnisse in
katholischen Kirchen, wo er sich oft mit Mönchen
unterhielt. Im Zusammenhang mit seiner Inszenierung
»Groß und Klein« erzählt Stein noch heute, welchen
Stellenwert für ihn die Religion habe. Im Gegensatz zu
Edith Clever und Botho Strauß, die beide die Neigung
hätten, stellenweise in einen haltlosen Mystizismus
abzutauchen, ohne einen tatsächlichen Bezug zur Religion
zu haben, seien ihm selber die religiösen Dinge zu wichtig,
zu ernst und zu vertraut, als daß er sie einem
privatistischen Mystizismus übereignen würde. Viel eher
möchte er sie vor solchen Vereinnahmungen schützen.
Deutlich erinnert er sich an die Worte seiner Mutter auf
dem Sterbebett, die sagte: »Nein, nein, dort drüben ist es
gar nicht schön.« Aber sie hielt diese Erkenntnis aus und
verzichtete auf Hoffnungen, Versöhnungen und Tröstungen,
die sie als falsch empfunden hätte.

Steins heutige Frau, die italienische Schauspielerin
Maddalena Crippa, erinnert sich an Steins Familie: »Die
Mutter ist 1996 gestorben. Es war sehr anstrengend mit
ihr. Diese Mutter war sehr witzig, ironisch und sarkastisch.
Peter hatte natürlich die stärkste Beziehung zur Mutter. Zu
seinem Vater war die Beziehung schrecklich, auch zum
Schluß gab es immer noch Schwierigkeiten und Probleme.



Peter hat wegen der Nazizeit viel mit ihm gesprochen und
gestritten. Die Mutter kam aus einer total preußischen
Familie. So war auch die Erziehung, die Peter gehabt hat.
Zwar hat die Mutter auch Skulpturen gemacht, sie war
früher selbst auf dem Wege zur Künstlerin und hat dann
damit aufgehört, als sie Familie hatte. Zum Beispiel hat sie
das Haus in Hannover-Barsinghausen selbst geplant und
entworfen. Aber sie war sehr streng. Mit Peter war es
allerdings auch schwierig, denn er war ein Kind, das man
am liebsten erschossen hätte. Er erzählt oft die Geschichte,
daß immer, wenn er etwas Böses getan hat, die Mutter ihn
im Bad einsperrte. Und natürlich ging die Mutter nach
einer Viertelstunde zu Peter und sagte: Okay, jetzt kannst
du rauskommen. Peter aber kommt nicht raus, nach einer
Stunde, nach zwei Stunden nicht. Er kommt so lange nicht
heraus, bis die Mutter bettelt: Peter, bitte, bitte, komm
raus! Das ist furchtbar. Die arme Mutter muß sehr große
Schwierigkeiten mit diesem Kind gehabt haben. Sein
Bruder Paulus war sieben Jahre älter und seine Schwester
Elisabeth zehn Jahre jünger, also war er allein. Und Peter
war nicht etwa einer, der viel mit anderen gespielt hat.«

1953 wurde Steins Vater nach Frankfurt am Main in die
Zentrale seiner Firma versetzt. Er wurde Direktor vom
Gesamtbetrieb Alfred Teves KG, ein Betrieb, der
Motorenteile, Bremsen und Kühlschränke herstellte. Der
Vater besaß etliche Produktions-patente, das heißt Patente
darüber, wie bei einer Herstellung, die zehn Pfennige
kostet, ein Pfennig eingespart werden kann, wie Peter
Stein es ausdrückt.

Mit fünfzehn Jahren kam Stein nach Frankfurt aufs
Lessing-Gymnasium. Es war dasselbe Gymnasium, das auch
sein Vater besucht hatte. Dort war alles anders. Viele in der
Klasse waren älter, manche, vor allem Vertriebene und
Spätheimkehrer, waren bereits erwachsen. Sein Mundwerk
nutzte ihm nun gar nichts mehr, weil die anderen in ihrer



Entwicklung schon viel weiter waren. Etliche der
Mitschüler hatten Freundinnen oder sogar Ehefrauen und
sprachen auch andauernd darüber, was Stein sehr
verunsicherte. Zunächst war er der zweitletzte in der
Klasse. Zwar versuchte er, sich mit Prügeleien
durchzusetzen, aber der einzige, den er damit
beeindrucken konnte, war der Schüler, der noch schlechter
dastand als er. Schließlich aber fand er zu seiner Stärke,
der mündlichen Beteiligung, zurück. Sobald er zu reden
anfing, zischelten seine Kameraden kaum hörbar: »Stein –
Schwätzer – eins – setzen – Stein – Schwätzer – eins –
setzen!« In Deutsch war er die einzige Stütze des
Unterrichts und schrieb jeden einzelnen Aufsatz »sehr
gut«. Als er einmal einen Aufsatz mit der Note
»befriedigend« zurückbekam, ging er zum Deutschlehrer,
um diesen auf seinen Irrtum hinzuweisen: der Aufsatz sei
genausogut wie alle seine anderen Aufsätze zuvor, und er
könne die Note nicht akzeptieren. Da der Lehrer aber auf
seiner Note bestand, beschloß Stein, sich in Zukunft auch
im Unterricht so »befriedigend« zu verhalten wie alle seine
Klassenkameraden, und beteiligte sich nicht mehr. Der
Lehrer begann zu verzweifeln, weil sein Unterricht nun
gänzlich scheiterte. Nach einiger Zeit fragte er Stein, was
diese Verweigerung solle, woraufhin dieser sagte, daß,
wenn er nur für »befriedigend« gehalten würde, er sich
auch dementsprechend verhalten würde. Da war der
Lehrer gezwungen zuzugestehen, daß er den Aufsatz
vielleicht ein wenig zu streng beurteilt hatte, und sie
einigten sich auf einen Kompromiß: der Lehrer gab seine
vermeintlich falsche Beurteilung zu, und Stein beteiligte
sich wieder am Deutschunterricht. Diese frühe Machtprobe
ist bezeichnend für die Kämpfe in Steins weiterem Leben.

Stein weigerte sich, Englisch nachzulernen. In
Donaueschingen hatte er ausschließlich Französisch
gelernt. Seine Eltern nahmen keinen Einfluß auf seine



Weigerung und setzten ihn nicht unter Druck, was Stein
ihnen heute noch hoch anrechnet. Zwar lernte er mit Erfolg
Latein und Altgriechisch und las »Philoktet« von Sophokles
im Original, aber er boykottierte die Englischarbeiten. Er
griff den Englischlehrer an, daß ja nicht er, Stein, daran
schuld sei, daß in den verschiedenen Besatzungszonen
verschiedene Sprachen gelernt würden. Schließlich seien
die Besatzungszonen ein Resultat des Krieges und der
Judenvernichtung, an der nicht er, sondern die Generation
des Lehrers schuld sei. Statt sich am Englischunterricht zu
beteiligen, versteckte Stein sich halb hinter seinem Mantel
und las aufreizend demonstrativ »Faust II«. Um nicht auch
auf dem Abiturzeugnis ein »ungenügend« in Englisch zu
haben, sondern ein »befriedigend«, bat er seinen Vater, ihn
für eine Zeit nach England zu schicken, damit er dort seine
Englisch-Defizite schnell ausgleichen könne. Der Vater
lehnte dieses Ansinnen zunächst ab, da ein solcher
Aufenthalt zu teuer war. Schließlich aber konnte er den
Sprachaufenthalt doch ermöglichen. Zuerst kam Stein zu
sehr reichen Leuten ins Haus. Dann wohnte er bei einem
Lehrer, lief in London umher und begann stark zu rauchen,
etwa vierzig Zigaretten pro Tag. Im Haus des Lehrers
wurde er als eines der ganz seltenen Exemplare eines
»hun« täglich zum Fünf-Uhr-Tee Verwandten und
Bekannten vorgeführt. Zunächst begafften ihn alle »wie
einen Gorilla im Zoo«, dann fragten sie ihn, was er mit der
Judenvernichtung zu tun habe und wie er überhaupt dazu
stünde. Im brüchigsten Englisch versuchte er zu antworten
und konfrontierte die Engländer mit der Bombardierung
Dresdens, die doch wohl auch nicht mehr nötig gewesen
sei. Tatsächlich aber hatte er auf dem Abiturzeugnis ein
»befriedigend« in Englisch.

Mit sechzehn Jahren machte Stein in der Schule die
Bekanntschaft von Norbert Miller, der ihm zu Hause seine
verglasten Bücherregale zeigte. Diese beeindruckten Stein



so sehr, daß er seitdem seine Bücher auch immer in
verglasten Regalen aufbewahrt. Als Miller ihm von einem
seiner Lieblingsautoren, Jean Paul, vorschwärmte, kaufte
sich Stein daraufhin in Ostberlin antiquarisch eine Jean-
Paul-Ausgabe für wenig Geld und las die ganzen
Sommerferien Jean Paul, um danach bei Miller mitreden
und Jean Paul nonchalant ablehnen zu können. Nicht nur
zur Jean-Paul-Lektüre wurde Stein durch Miller animiert,
sondern auch zum Lesen eines 1300 Seiten starken
japanischen Romans »Prinz Genji« aus dem 18.
Jahrhundert und eines englischen Romans aus dem
Mittelalter, »King Arthur’s Death« von Thomas Malory.
Nach der Lektüre erlebte Stein starke Glücksmomente vor
allem darüber, es geschafft, die dicken Bücher bezwungen
zu haben.

Stein schrieb im Abitur (1956) einen »gräßlichen
Abituraufsatz über Goethe«. Bei der Abituraushändigung
bekam Norbert Miller vom Gymnasium den Erasmus-Preis
für Philosophie verliehen. Stein aber, der ölverschmiert und
dreckig von Motorreparaturen angestiefelt kam, erhielt
ganz unerwartet den Lessing-Preis für Literatur.

Auch Norbert Miller erinnert sich an die gemeinsame
Schulzeit: »Peter und ich waren die drei letzten Jahre
unserer Schulzeit anfangs in einer gemeinsamen Klasse,
die dann nach dem ersten Zeugnis in zwei Parallelklassen
auseinandergespalten wurde, aber da das eine alte
gemeinsame Klasse war, gab es einen engeren Kontakt. Wir
haben uns kennengelernt, wie Schulkinder sich halt
kennenlernen. Wir haben uns nicht gerade beim Sport
getroffen, das war damals nicht Peters eigentliche Force.
Im letzten Schuljahr haben wir uns mehr und öfter
gesehen; ich war bei ihm zu Hause, er war bei mir zu
Hause. Das sind aber nun richtige
Schulkindererinnerungen, die sich an einer Stelle ein
wenig verdichteten, weil wir beide etwas angeberhaft



waren, wie soll man sagen, nicht high brows, das waren wir
eigentlich beide nicht, aber wir insistierten auf bestimmten
Formen von literarischer oder artistischer Überbildung. Die
war dann gekoppelt mit sehr unterschiedlichen anderen
Marotten, die jetzt nichts zur Sache tun. Ich habe ihn um
seinen Preis beim Abitur beneidet, weil er Thomas Manns
Josephsroman als Lessing-Preis des Lessing-Gymnasiums
bekam, während ich mich mit dem weniger bedeutenden
Preis für das Griechische begnügen mußte und dafür
Werner Jägers ›Paideia‹ bekam, was sicherlich ein
außergewöhnlich bildendes Werk war, aber nicht eins, das
ich unbedingt haben wollte. Dann hat sich die alte
Schulfreundschaft sehr intensiviert, als wir beide
gemeinsam sozusagen tentativ angefangen haben zu
studieren, keiner von uns wußte ganz genau, was. Wir
haben beide in Frankfurt Abitur gemacht, sind beide in
Frankfurt an die Uni gezogen.« (2003) Norbert Miller, so
betont Stein heute noch, war und ist für ihn ein sehr, sehr
wichtiger Mensch, ein Bezugspunkt das ganze Leben
hindurch.

Peter Stein (links) mit Familie, 1955



Anders als bei Millers, in deren Haus es sehr viele
Bücher und Kunstwerke gab und eine warme, katholisch
geprägte Atmosphäre herrschte, war das Haus der Steins
eher protestantisch-kühl und sparsam. Die Mutter, die ja
alles verloren hatte, kaufte wenig Neues. Die einzige
Ausnahme stellten Ende der fünfziger Jahre etliche
Bertelsmann-Lesering-Bücher dar.



STUDIUM

Nach dem Abitur im Jahr 1956 studierte Stein zunächst
vier Semester in Frankfurt; er blieb also zu Hause wohnen,
bis seine Mutter ihn schließlich hinauswarf und er 1958
nach München ging.

In Frankfurt studierte er in derselben sprunghaften
Weise, in der er auch in der Schule gelernt hatte. Entweder
er machte gar nichts oder sehr, sehr viel. In solchen Phasen
belegte er zum Teil fünfundachtzig Wochenstunden, unter
anderem das Proseminar »Schicksalsdramen« bei Walter
Höllerer, in dem »Familie Schroffenstein« von Kleist und
Dramen von Müllner und von Zacharias Werner gelesen
und besprochen wurden. Im Gegensatz zu seinen
Kommilitonen hatte Stein sofort einen Zugang zu den
Dramen. Er konnte sich im Nu die dramatischen Personen
einprägen, er merkte sich, welche Figur sich noch auf der
Bühne befand, auch wenn sie gar keinen Text hatte. Er
hatte also gleich ein Gespür für dramatische Situationen
und für dramaturgisches Geschehen. Höllerer bemerkte
diese Fähigkeit und förderte und unterstützte ihn.

Stein begann, in Frankfurt um das Studententheater
herumzuschleichen, ohne aber richtigen Kontakt zu
bekommen. Der Einberufung zur Bundeswehr entzog er
sich, indem er zur Musterung in Unterhosen erschien,
woraufhin er als Provokateur ausgemustert wurde.

An der Frankfurter Universität bildete Stein zusammen
mit Norbert Miller, Margret Stuffmann, Wolfgang Wolters
und Vera Pape eine Studentengruppe. Sie nannte sich das
»Pentagon« und war von enormem Ehrgeiz und



Wettbewerb zwischen den fünf Mitgliedern geprägt. Dieser
großen intellektuellen Konkurrenz erinnert Stein sich in
wärmster Weise. Und Norbert Miller läßt heute die geistige
Landschaft an der Universität Frankfurt um 1956 aus der
Perspektive der Erstsemester entstehen: »Wir sind also
beide in Frankfurt an die Uni gezogen. Da war unter
anderem Höllerer. Zunächst einmal haben wir angefangen
zu sagen, daß wir als Grundlage Literatur machen. Da gab
es ein paar ältere gediegene Professoren, die uns alle
zunächst gar nichts sagten. Wir hatten keine rechte
Vorstellung, wer Josef Kunz oder wer Kurt May war, ein
ganz wunderbarer, liebenswürdig weltfremder Gelehrter.
Das heißt, wir haben ein Semester herumgelungert und
geschaut, was los ist, und gingen zu allen möglichen
Historikern und Philosophen. Es gab ja ein paar
Philosophen und Historiker, für die wir ein besonderes
Faible hatten. So zum Sohn von Karl Vossler, dem großen
Romanisten, zum sogenannten ›Schönen Otto‹, dem Otto
Vossler, der immer noch für mich – für Peter weiß ich das
nicht – das Ideal des Universitätslehrers ist, der Mann, der
mit unnachahmlicher Grazie seinen VW von Eis säuberte,
oder wenn es im Saal Unruhe gab, weil er immer zu leise
redete, er noch leiser sprach. Wir konnten alle von ihm
unendlich viel lernen. Die erste gemeinsame Überraschung
erlebten wir beide, Stein und ich, als wir zu den Übungen
zur Hauptvorlesung von Otto Vossler einrückten und dieser
sagte: Damit wir uns alle bekannt machen, sagt mal jeder,
wer er ist, woher er kommt, woran er arbeitet. Da stellte es
sich heraus, es war sein Doktorandenseminar, und als
irgendwann die Aufforderung an Peter und mich kam,
mußten wir eingestehen, daß wir im ersten Semester seien.
Das gehört zu meinen angenehmen Erinnerungen an die
mir sonst erspart gebliebene Ordinarienuniversität, daß
Vossler die Brille etwas weiter herunterrückte und sagte:
Ich wünsche den beiden Herren denn doch viel Vergnügen



bei der Unternehmung. Wir waren dann als Erstsemester
ein ganzes Semester lang im Doktorandenseminar.

Stein hatte eine Doppelneigung zur Literatur auf der
einen Seite, die sehr stark von Anfang an auf Theater und
theaterähnliche Themen ausgerichtet war. Das ist nicht
unwichtig, weil der ihm immer gemachte Vorwurf des
Philologentheaters natürlich damit zusammenhängt, daß er
im Gegensatz zu vielen uns bekannten Scheinregisseuren ja
tatsächlich versteht, wovon er redet oder wovon die Rede
ist. Und die zweite Neigung war die ja für ihn auch zentral
wichtige zur Kunst und zur Kunstgeschichte. Ich selbst bin
zur Kunstgeschichte durch Peter Stein gekommen, weil
sein Mentor Karl August Wirth, der ja am Zentralinstitut
für Kunstgeschichte Herausgeber war, viel im Hause Stein
verkehrte.« (2003)

Margret Stuffmann erzählt ergänzend, daß seit dem
Kriegsende im Hause Stein in der Funktion einer Vize-
Tochter eine junge Frau namens Ilse Scheffer beschäftigt
war, zu der Stein ein sehr enges Verhältnis hatte. Diese
heiratete später Gusti Wirth, der eine Art geistiger
Ziehvater für Stein wurde, vor allem was die
Kunstgeschichte und die Altphilologie anbelangte.

Weiter erinnert sich Norbert Miller: »Gusti Wirth war
natürlich darauf aus, daß Peter ordentlich Kunstgeschichte
erlernt, und er brachte mich dann sozusagen zu Harald
Keller. Und über Harald Keller laufen alle unsere
Freundesbeziehungen aus der Zeit, die Freundschaft mit
Wolfgang Wolters, mit Margret Stuffmann datieren alle aus
den ersten Semestern, in denen wir dann im wesentlichen
zwei Zentren hatten. Das eine war die Kunstgeschichte mit
Harald Keller und der ganzen Umgebung, in der wir quasi
lebten. Das heißt, das Institut zog uns an, wir waren
mittags da, nachmittags da, es gab enge Verbindungen. Das
zweite war diejenige zu Walter Höllerer. Höllerer war
Privatdozent, frischgebackener Privatdozent, und wir saßen



in seinen ersten Vorlesungen. Höllerer war einer der
wenigen Leute, für die es so etwas wie die Grundidee der
deutschen Universität nicht gab, sondern nur den
Gegenstandsbereich Literatur und die literarische
Avantgarde. Er war damals ja schon der Herausgeber der
›Akzente‹, damals der Mann, der gerade die
Lyrikanthologie ›Transit‹ gemacht hatte und der ein großes
dickes Buch über Lachen und Weinen geschrieben hatte.
Ich bin zu ihm hingegangen, weil ich seinen Gedichtband
›Der andere Gast‹ kannte. Er zog uns, die wir nichts
anderes waren als Zweitsemester, mit anderen Freunden,
zu denen der Lyriker Wolfgang Meyer und Hermann Peter
Piwitt gehörten, in eine Art lockeren Freundeskreis. Das
hat für Peter wie für mich einen sehr großen Vorzug
gehabt: Wir haben im Ernst eigentlich die
Ordinarienuniversität mit ihren grimmigeren Bedingungen
nicht kennengelernt. Wir haben damals die ersten
Exkursionen zusammen gemacht, jetzt könnte ich
ausführlich werden, aber das trägt zur näheren Erhellung
des Lebenslaufes von Peter Stein nur bei, wenn wir ein
mehrbändiges Werk schreiben wollen. Wir unternahmen
zwei große Exkursionen miteinander. In der ersten
gemeinsamen Exkursion, die wir gemacht haben und die
nach Belgien ging, bildete sich das heraus, was dann in den
Kunsthistorikerzirkeln in Frankfurt das Pentagon hieß.
Dazu gehörten Margret Stuffmann, Vera Pape, die danach
aus diesem ganzen Metier ausgestiegen ist, Wolfgang
Wolters, Peter Stein und ich. Wir hatten einen etwas
eigenwilligen ingroup-Zirkel, in dem wir uns die
Kunstgeschichte in langen Gesprächen und langen
Privatexkursionen klarmachten. Das war ein sehr
intensives Zusammenwirken bis etwa ins Ende des vierten
Semesters, dann ging Peter Stein nach München, die
anderen zwei nach Freiburg und ich folgte Peter nach
einem Semester auch nach München. Dann hatten wir ein
längeres Intermezzo in München. Das heißt, bei mir war es



ein Intermezzo, bei Peter Stein war es der Beginn der
Laufbahn.« (2003)

Nach vier Semestern ging Stein 1958 nach München, wo
er sich zunächst sehr einsam fühlte, da er niemanden
kannte. Über dreißig Jahre später erinnert er sich an den
zentralen Prozeß der Selbsteinschätzung, der aus dieser
Zeit herrührt: »Ich bin ein musischer Versager. Das ist mir
mit einundzwanzig Jahren klargeworden, daß ich kein
Schriftsteller, kein Musiker, kein bildender Künstler bin.
Ein reproduzierender Künstler ja, ein selbständiger
Künstler nein.« (Film »Peter Julius Cäsar Stein«, 1992)

Stein hatte in München eine schauerliche Unterkunft. Er
bewohnte das Durchgangszimmer in der Wohnung eines
sich andauernd streitenden Münchner Ehepaars. Sobald er
sein Zimmer verließ, um in den Flur oder auf die Toilette zu
gehen, wurde er von dem Ehepaar wegen der Störung
angeschnauzt. Waschen durfte er sich nicht im Bad,
sondern nur im Flur an einem kleinen Waschbecken, um
das herum Linoleum gelegt war. Sobald ein Tropfen Wasser
auf das Linoleum gespritzt war, keifte das Ehepaar ihn
sofort an. Deshalb kann Stein sich bis heute in kleinsten
Gefäßen waschen, ohne etwas zu verspritzen.

Obwohl er, nach eigenen Aussagen, sehr schüchtern war
– »Noch mit 35 Jahren wurde ich knallrot, wenn ich eine
Kneipe betrat, in der ich keinen kannte, und dachte, alle
starren mich an« –, ging immer seine trotzige,
aufbegehrende Provokationslust mit ihm durch. Vor allem
in Vorlesungen von Hans Sedlmayr zur Kunstgeschichte
und Artur Kutscher über Kleist und Hölderlin stand er auf
und kritisierte die Ausführungen der Professoren. Gerade
in großen Gruppen, bei Massenveranstaltungen, spielte er
geradezu zwanghaft die Rolle des agent provocateur.
Teilweise wurde er daraufhin aus den Vorlesungen
geworfen, aber unter den Studenten galt er als Held, als
Star. Er selbst schämte sich im nachhinein immer für seine



Auftritte, da seine Einwürfe und Einwände ohne echten
Hintergrund geäußert wurden. Am berühmtesten ist in
diesem Zusammenhang die Geschichte mit Hans Sedlmayr.
Stein fand großen Gefallen daran, sich vatermörderisch zu
gebärden, und suchte sich bei Sedlmayr, der, so Wolfgang
Wolters, oft mit einem weißen Pelz in der Uni erschien,
Themen wie »Wilhelm Pinder« heraus, um Sedlmayr und
die Kunstgeschichte mit ihren NS-Verstrickungen zu
konfrontieren.

Zu Steins großem Leidwesen verfolgten ihn »vor allem
Schwule«. Einer von diesen überredete ihn, in einem
selbstgedrehten Film als Hauptakteur mitzuwirken. Von
diesem Film, der sich in Cocteau-Nachfolge befand,
existieren noch kleine Schnipsel in einer Schachtel in San
Pancrazio. Der fast einstündige Film spielte in der
Münchner Opernruine und handelte von Identitätssuche.
Stein lief, mit Masken vor dem Gesicht, durch die Ruine,
ein älterer Mann, eine Vaterfigur, tauchte auf, dann der
Schatten einer Frau, die aber nicht sichtbar wurde und
nicht zu erhaschen war. Zum Schluß wurde die Maske
abgelegt, eine symbolische Handlung, die eine
Konfrontation mit sich selbst bedeuten sollte. Stein
bewertete schon damals diesen Film als mißlungen und
pathetisch.

Die Atmosphäre der fünfziger Jahre beschreibt Stein als
sehr klaustrophobisch, eingeschüchtert und geduckt. Ein
geöffneter Hemdknopf galt bereits als Frevel, zwei oder
drei bedeuteten fast schon Revolution. Er meint, es sei
unvorstellbar und gar nicht hoch genug einzuschätzen, was
alles sich durch die 1963 beginnenden Studentenunruhen
verändert habe. Es sei eine tatsächliche Umwälzung
unvorstellbar weitreichender Art gewesen.

Ende der fünfziger, Anfang der sechziger Jahre reiste
Peter Stein immer wieder in verschiedene europäische
Städte, nach Mailand, London, Paris, um sich Theater



anzuschauen. Bereitwillig gibt er in einem Interview von
1978 darüber Auskunft: »Schon in Schülerzeiten
interessierte ich mich für das Theater. Nur habe ich es
relativ weit herausgeschoben, in einen Theaterberuf
hineinzugehen, und zwar aus einer Überzeugung, die sich
nachträglich als richtig erwiesen hat. Ein zu frühes
Hineingehen in praxisbezogene Bindungen führt nur dazu,
daß man sich den damit verbundenen Usancen anpaßt und
Zwängen unterordnet. Ich habe versucht, mir möglichst
lange meinen eigenen Kopf zu machen und etwas zu lernen
und mich vor allen Dingen wissenschaftlich auf diesen
Beruf vorzubereiten. Aber daß ich zum Theater wollte, war
schon seit den berufswahlentscheidenden Jahren um 20, 22
klar. (…) Ich habe mir – übrigens ohne viel Geld – fünf Jahre
lang gezielt Theater angeschaut in Europa, weil ich mich
für dieses Phänomen Theater interessierte. Diese Jahre
haben für mich eine sehr wichtige Rolle gespielt und
vielleicht auch verhindert, daß ich allzusehr im
bundesrepublikanisch-westberliner Provinzmief
hängengeblieben bin. (…) Die entscheidenden Eindrücke
kommen vom Piccolo Teatro, von Strehler in seiner Phase
bis zu seiner ›Galileo‹-Aufführung, später nicht mehr. Aus
Ostberlin vom Berliner Ensemble bis zu der Inszenierung
des ›Arturo Ui‹, später nicht mehr. Vom Deutschen Theater
bis zu den Aufführungen ›Der Drache‹ und ›Tartüff‹ von
Besson, später nicht mehr. Von Aufführungen Peter Brooks
in Paris und in London. Das Interesse an Brook ist bis zum
heutigen Tag bei mir geblieben. Von einer ganzen Reihe
wenig bekannter Regisseure in Paris. Das Pariser
Theaterleben hat für mich eine sehr große Rolle gespielt.«
(Dieter Kranz 1981, S. 170 f.)

In München bekam Stein endlich Kontakt zur
Studiobühne des Studententheaters. Norbert Miller
erinnert sich an Steins erste Regieversuche: »Stein bekam
nach einem etwas eigenwillig verbrachten universitären


