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Am Strande von Tanger

Barcelona im Morgengrauen. Die Hotels sind dunkel. Alle
grolsen Alleen weisen aufs Meer.

Die Stadt ist leer. Nico schlaft. Sie ist gefesselt von
verdrehten Laken, ihrem langen Haar, einem nackten Arm,
der unter ihrem Kissen liegt und uber die Bettkante hangt.

In einem Kafig, der sich unter einem Tuch aus
indigoschwarzer Seide abzeichnet, schlaft ihr Vogel, Kalil.
Der Kafig befindet sich in einem offenen, ausgefegten
Kamin. Daneben stehen Blumen und eine Schale mit Obst.
Kalil schlaft, sein Kopf unter der Weichheit eines Flugels.

Malcolm schlaft. Seine stahlgerahmte Brille, die er nicht
braucht - die Glaser sind ungeschliffen - liegt geoffnet auf
dem Tisch. Er schlaft auf dem Rucken, seine Nase zieht
durch die Traumwelt wie ein Kiel. Diese Nase, die Nase
seiner Mutter oder zumindest eine Kopie der Nase seiner
Mutter, ist wie ein theatralisches Requisit, eine
merkwurdige Verzierung, die ihm ins Gesicht geklebt
wurde. Sie ist das erste, was einem an ihm auffallt. Das
erste, was man an ihm mag. Die Nase ist in gewissem
Sinne ein Zeichen von Lebenslust. Es ist eine groRe Nase,
die man nicht verstecken kann. AulSerdem hat er schlechte
Zahne.

An den Spitzen der vier steinernen Turme, die Gaudi
unvollendet liels, werden durch das Licht langsam goldene
Inschriften sichtbar, zu blals, um sie entziffern zu konnen.
Es scheint keine Sonne. Es herrscht nur weille Stille.
Sonntagmorgen, der fruhe Morgen Spaniens. Dunst



bedeckt die Hugel um die Stadt. Die Geschafte sind
geschlossen.

Nico ist nach ihrem Bad auf die Terrasse hinausgetreten.
Das Handtuch ist um sie geschlungen, Wasser glanzt noch
auf ihrer Haut.

»Es ist bewolkt«, sagt sie. »Kein guter Tag, um ans Meer
zu fahren.«

Malcolm sieht auf.

»Es kann sich noch aufklaren«, sagt er.

Es ist Morgen. Villa-Lobos spielt auf dem Plattenspieler.
Der Kafig steht auf einem Hocker in der Balkontur.
Malcolm liegt in einem Liegestuhl und ifSt eine Orange. Er
ist verliebt in die Stadt. Er fuhlt sich mit ihr tief verbunden,
zum einen durch eine Geschichte von Paul Morand, und
dann wegen einer Begebenheit, die sich vor Jahren in
Barcelona =zutrug: eines Abends bei Einbruch der
Dunkelheit wurde Antonio Gaudi, der mysteriose,
zerbrechliche, sogar heiligenahnliche groflse Architekt
dieser Stadt, auf seinem Weg zur Kirche von einer
Strallenbahn angefahren. Er war sehr alt, mit weilSem Bart,
weilSem Haar, er trug die einfachste Kleidung. Niemand
erkannte ihn. Er lag auf der StralSe, und nicht einmal ein
Taxi war da, um ihn ins Krankenhaus zu fahren. SchlielSlich
wurde er ins Armenspital gebracht. Er starb an dem Tag,
als Malcolm geboren wurde.

Die Wohnung liegt an der Avenida General Mitre, und ihr
Schneider, wie Nico ihn nennt, wohnt nahe der Kathedrale
von Gaudi am anderen Ende der Stadt. In einem
Arbeiterviertel, schwacher Abfallgeruch hangt in der Luft.
Der Platz ist von Mauern umgeben. In das Trottoir sind
vierblattrige Kleeblatter gestanzt. Hoch oben, uber allem
schwebend, die Turme der Kathedrale. Sanctus, sanctus,
rufen sie. Sie sind hohl. Die Kathedrale ist nie fertiggestellt
worden, ihre Turen fuhren in beiden Richtungen ins Freie.
Malcolm ist an vielen der ruhigen Abende Barcelonas um



dieses leere Bauwerk herumgegangen. Er hat mehr oder
minder wertlose Pesetascheine in den Schlitz mit der
Aufschrift: SPENDEN FUR DIE FORTSETZUNG DER
ARBEITEN gesteckt. Es scheint, als fielen sie auf der
anderen Seite einfach auf den Boden, oder als wurden sie -
er hort genauer hin - von einem Priester mit Brille in eine
Holzkiste geschlossen.

Malcolm glaubt an Malraux und Max Weber: in der Kunst
liegt die wahre Geschichte der Nationen. In seinen eigenen
Charakterzugen gibt es Hinweise auf einen nicht
abgeschlossenen Prozels. Es geht darum, den Menschen zu
einem wahren Instrument zu machen. Er bereitet sich auf
die Ankunft jenes groflsen Kunstlers vor, der er eines Tages
sein wird, wie er hofft, ein Kunstler im wahren, modernen
Sinne, das heilst ohne Werk, aber uberzeugt vom eigenen
Genie. Ein Kunstler, der sich von den Anforderungen des
Handwerks befreit hat, ein Kunstler der Konzepte, des
GrolSmutes, sein Werk ist die Erschaffung der eigenen
Legende. Solange er auch nur einen einzigen Bewunderer
hat, kann er an die Wurde dieses Konzeptes glauben.

Er fuhlt sich glucklich hier. Er mag die breiten
baumkuhlen Alleen, die Restaurants, die langen Abende. Er
ist tief versunken im Strom eines langsamen Lebens zu
zweit.

Nico tritt in einem strohfarbenen Pullover auf die
Terrasse.

»Hattest du gern einen Kaffee?« sagt sie. »Soll ich dir
unten einen holen?«

Er uberlegt einen Moment.

»Ja«, sagt er.

»Wie willst du ihn?«

»Solo«, sagt er.

»Schwarz.«

Sie tut das gerne. Das Haus hat einen kleinen Aufzug, der
langsam heraufkommt. Als er oben ist, steigt sie ein und



schlielst sorgfaltig die Tur hinter sich. Dann fahrt sie
genauso langsam hinunter, Etage um Etage, als waren es
Jahrzehnte. Sie denkt an Malcolm. Sie denkt an ihren Vater
und seine zweite Frau. Sie ist wahrscheinlich intelligenter
als Malcolm, beschlielst sie. Sie hat mit Sicherheit einen
starkeren Willen. Er hingegen sieht auf eigenwillige Art
besser aus. Sie hat einen breiten, ausdruckslosen Mund.
Malcolm ist grofszugig. Sie weils, dalS sie ein wenig sprode
ist. Sie kommt am zweiten Stockwerk vorbei. Sie betrachtet
sich im Spiegel. Naturlich entdeckt man diese Dinge nicht
sofort. Es ist wie in einem Theaterstuck, sie entfalten sich
langsam, Szene um Szene verandert sich die Wirklichkeit
der anderen Person. Aber reine Intelligenz ist sowieso nicht
so wichtig. Sie ist etwas Abstraktes. Sie schlielsSt dieses
grausame, intuitive Wissen, wie man das neue Leben - ein
Leben, das ihr Vater niemals verstehen wurde - leben
sollte, nicht ein. Malcolm hat es.

Um zehn Uhr dreifSig klingelt das Telefon. Sie nimmt den
Horer ab und spricht auf deutsch, sie liegt auf dem Sofa.
Als sie auflegt, ruft Malcolm ihr zu: »Wer war das?«

»Hast du Lust, an den Strand zu fahren?«

»Ja.«

»Inge kommt in ungefahr einer Stunde vorbei«, sagt
Nico.

Er hat von ihr gehort und ist neugierig. Zudem besitzt sie
ein Auto. Der Morgen verandert sich langsam, ganz nach
seinen Wunschen. Auf der Allee unten hort man den ersten
Verkehr. Die Sonne bricht fur einen Moment hervor,
verschwindet, bricht wieder hervor. Weit fort, fern seinen
Gedanken, bewegen sich die vier Turmspitzen zwischen
Schatten und Herrlichkeit. Wenn die Sonne darauf scheint,
werden weit oben die Buchstaben sichtbar: Hosanna.

Gegen Mittag erscheint Inge, mit lachelndem Gesicht. Sie
tragt einen camelfarbenen Rock und eine Bluse, die oberen



Knopfe sind offen. Sie hat fur den Rock, der sehr kurz ist,
eine etwas zu kraftige Figur. Nico stellt sie einander vor.

»Warum hast du gestern abend nicht angerufen?« fragt
Inge.

»Wir wollten, aber dann ist es so spat geworden. Wir
haben erst um elf gegessen, erklart Nico. »Ich war sicher,
du seist ausgegangen.«

Nein. Sie hat zu Hause die ganze Nacht darauf gewartet,
dals ihr Freund anruft, sagt Inge. Sie fachert sich mit einer
Ansichtskarte von Madrid Luft 2zu. Nico ist ins
Schlafzimmer gegangen.

»Das sind alles Schweine«, sagt Inge. Sie spricht lauter,
damit Nico sie hort. »Er sollte um acht Uhr anrufen. Um
zehn hat er sich gemeldet. Er hat keine Zeit zu reden. Er
ruft gleich noch mal an. Na ja, er hat sich nicht mehr
gemeldet. SchliefSlich bin ich eingeschlafen.«

Nico =zieht sich einen hellgrauen, schmal plissierten
Faltenrock und einen zitronengelben Pullover an. Sie
betrachtet sich von hinten im Spiegel. Thre Arme sind bloB.
Inge spricht zu ihr aus dem zur StralSe gelegenen Zimmer.

»Sie haben keine Manieren, das ist das Problem. Sie
haben keine Ahnung. Sie gehen in den Polo-Club, das ist
das einzige, was sie konnen.«

Sie wendet sich an Malcolm.

»Wenn man mit jemandem ins Bett geht, kann man sich
doch hinterher zumindest vernunftig benehmen. Hier
nicht.«

Sie hat grune Augen und weille ebenmalliige Zahne. Er
uberlegt sich, wie es ware, einen solchen Mund zu haben.
Ihr Vater ist angeblich Chirurg. In Hamburg. Nico sagt, das
sei nicht wahr.

»Das sind Kinder hier«, sagt Inge. »In Deutschland
achten sie dich heutzutage wenigstens ein bilsSchen. Die
Manner behandeln einen nicht so wie hier, sie wissen, was
sich gehort.«



»Nico«, ruft er.

Sie kommt herein, burstet sich das Haar.

»Ich mach ihm Angst«, erklart Inge. »Weilst du, was ich
schliefSlich getan habe? Ich hab ihn um funf Uhr morgens
angerufen. Warum hast du nicht angerufen? sage ich. Ich
weils nicht, sagt er - ich konnte horen, dalS er geschlafen
hatte - wie spat ist es? Funf Uhr, sage ich. Bist du sauer auf
mich? Ein bilSchen, sagt er. Gut, ich bin namlich auch sauer
auf dich. Peng, hab ich aufgelegt.«

Nico schlieSt die Tur zum Balkon und bringt den Kafig
herein.

»Es ist warm«, sagt Malcolm, »lall ihn da draulSen. Er
braucht Sonnenlicht.«

Sie sieht in den Kafig.

»Ich glaub, ihm geht es nicht gut«, sagt sie.

»Er ist okay.«

»Der andere ist letzte Woche gestorben, erklart sie Inge.
»Ganz plotzlich. Er war nicht mal krank.«

Sie schlielst einen Turflugel und lalst den anderen offen.
Der Vogel sitzt im mittlerweile strahlenden Sonnenschein,
gefiedert, heiter.

»Ich glaub nicht, dal$ sie alleine leben konneng, sagt sie.

»Dem geht es gut«, versichert Malcolm ihr. »Sieh ihn dir
an.«

Die Sonne bringt seine Farben zum Leuchten. Er sitzt auf
der obersten Stange. Seine Augen haben vollkommen
runde Lider. Er klappt sie auf und zu.

Der Fahrstuhl ist noch auf ihrem Stockwerk. Inge betritt
ihn als erste. Malcolm zieht die schmalen Turen zu. Es ist,
als schliefe man einen kleinen Schrank. Sie fahren
abwarts, die Gesichter dicht beieinander. Malcolm sieht
Inge an. Sie ist in Gedanken versunken.

Sie gehen auf einen weiteren Kaffee in die kleine Bar
unten im Haus. Er halt ihnen die Tur auf. Es ist niemand da



- nur ein einzelner Mann, der Zeitung liest.

»Ich glaube, ich ruf ihn noch mal an«, sagt Inge.

»Frag ihn, warum er dich heut morgen um funf Uhr
geweckt hat«, sagt Malcolm.

Sie lacht. »Ja«, sagt sie. »Wunderbar. Das werd ich
machen.«

Das Telefon ist am anderen Ende der marmornen Theke,
aber Nico redet mit ihm, und er kann nichts verstehen.

»Interessiert dich das nicht?« fragt er.

»Nein«, sagt sie.

Inges Auto ist ein blauer Volkswagen, ein Blau wie das
bestimmter Luftpostumschlage. Ein Kotflugel ist eingedellt.

»Du hast mein Auto ja noch nicht gesehen«, sagt sie.
»Was haltst du davon? Meinst du, das war ein guter Kauf?
Ich verstehe nichts von Autos. Das ist mein erstes. Ich hab
es jemandem, den ich kenne, abgekauft, einem Maler, aber
er hatte schon einen Unfall damit. Der Motor hat
gebrannt.«

»Ich kann zwar fahren«, sagt sie. »Aber es ist besser,
wenn jemand neben mir sitzt. Kannst du fahren?«

»Sicher«, sagt er.

Er setzt sich ans Steuer und lalst den Motor an. Nico sitzt
hinten.

»Na, was meinst du?« sagt Inge.

»Sag ich dir gleich.«

Obwohl es erst ein Jahr alt ist, wirkt das Auto ein wenig
heruntergekommen. Der Stoff an der Decke ist
ausgeblichen. Selbst das Lenkrad kommt ihm
mitgenommen vor. Nachdem sie ein paar Hauserblocks
gefahren sind, sagt Malcolm: »Scheint in Ordnung zu sein.«

»Ja?«

»Die Bremsen sind ein bilSchen schwach.«

»Wirklich?«

»Ich glaube, sie brauchen neue Belage.«



»Ich hab es erst kurzlich abschmieren lassen«, sagt sie.
Malcolm sieht sie an. Sie scheint es ernst zu meinen.
»Bieg hier nach links ab«, sagt sie.

Sie dirigiert ihn durch die Stadt. Mittlerweile ist ein
wenig Verkehr aufgekommen, aber sie kommen gut durch.
Viele Kreuzungen in Barcelona weiten sich zu grof3en
achteckigen Platzen. Es gibt nur wenige rote Ampeln. Sie
fahren durch riesige Wohnviertel mit alten, hohen Hausern,
vorbei an Fabriken, an den ersten leeren Feldern am
Stadtrand. Inge dreht sich auf dem Vordersitz zu Nico um.

»Ich hab die Nase voll von hier«, sagt sie. »Ich wurde
gern nach Rom gehen.«

Sie kommen am Flughafen vorbei. Die Strale zum Meer
ist uberfullt. Der ganze uber die Stadt verteilte Verkehr
lauft hier zusammen, Busse, Laster, unzahlige Kleinwagen.

»Nicht mal fahren konnen sie«, sagt Inge. »Was machen
die nur? Kannst du nicht uberholen?«

»Na los«, sagt sie. Sie greift hinuber, um zu hupen.

»Das hat keinen Zweck«, sagt Malcolm.

Inge hupt erneut.

»Sie konnen nicht schneller fahren.«

»Die machen mich wahnsinnig«, ruft sie.

Zwei Kinder im vorderen Auto haben sich umgedreht.
Ihre Gesichter sind blalS und durch die Heckscheibe
verspiegelt.

»Warst du schon mal in Sitges?« sagt Inge.

»In Cadaques.«

»Ah«, sagt sie. »Ja, schon da. Man mulS aber jemanden
mit einer Villa kennen.«

Die Sonne ist weils. Das Land liegt strohfarben in ihrem
Licht. Die Stralse verlauft parallel zur Kuste, entlang
billiger Badestrande, vorbei an Campingplatzen, Hausern,
Hotels. Zwischen der Strale und dem Meer liegen die
Eisenbahngeleise mit kleinen Unterfuhrungen fur die



Badegaste, um ans Meer zu kommen. Nach einer Weile
verschwindet all das. Sie kommen an fast verlassenen
Kustenstrecken vorbei.

»In Sitges«, sagt Inge, »versammeln sich samtliche
blonden Madchen von Europa. Schweden, Deutschland,
Holland. Thr werdet sehen.«

Malcolm sieht auf die StralSe.

»Die braunen Augen der Spanier haben es ihnen
angetan«, sagt sie.

Sie greift hinuber, um zu hupen.

»Sieh sie dir an! Kriechen tun sie!«

»Sie kommen voller Hoffnungen hierher«, sagt Inge.
»Sparen ihr Geld, kaufen sich Badeanzuge so grols wie ein
Daumennagel, und was passiert? Vielleicht werden sie eine
Nacht geliebt, das war’s. Die Spanier haben keine Ahnung,
wie man Frauen behandelt.«

Nico sitzt still auf dem Rucksitz. Thr Gesicht hat diesen
ruhigen Ausdruck, der bedeutet, dalS sie sich langweilt.

»Sie wissen nichts«, sagt Inge.

Sitges ist ein kleines Stadtchen mit feuchten Hotels, den
grunen Fensterladen und dem ausgedorrten Rasen eines
Badeortes. Uberall sind Autos geparkt. Die StraRen sind
gesaumt von ihnen. SchliefSlich finden sie zwei Blocks vom
Strand entfernt eine Parklucke.

»Schlield es gut ab«, sagt Inge.

»Den wird schon keiner klauen«, sagt Malcolm.

»Also gefallt er dir doch nicht so gut«, sagt sie.

Sie gehen uber das Trottoir, dessen Oberflache von der
Hitze aufgeworfen scheint. Sie sind umgeben von den
flachen, schmucklosen Fassaden zZu dicht
aneinandergebauter Hauser. Trotz der Autos ist der Ort
merkwurdig verlassen. Es ist zwei Uhr. Alle sind beim
Mittagessen.



Malcolm hat eine Badehose aus fester Baumwolle, die
blaue glanzende Baumwolle der Tuaregs. Vorne hat sie
einen kleinen fingerbreiten Gurtel. Er fuhlt sich voller
Kraft, als er sie anzieht. Er hat den Korper eines Laufers,
einen makellosen Korper, den Korper eines Martyrers in
einem flamischen Gemalde. Die Adern liegen wie Kordeln
unter der Haut seiner Arme und Beine. Die Ruckwande der
Kabinen sind aus Beton, auf dem Boden liegen Bastmatten.
Seine Kleider hangen formlos an einem Haken. Er tritt auf
den Gang. Die Frauen ziehen sich noch um, er weild nicht,
hinter welcher Tur. An einem Nagel ist ein kleiner Spiegel
angebracht. Er fahrt sich mit der Hand durchs Haar und
wartet. DraulSen ist die Sonne.

Im flachen Wasser liegen Kiesel, die so scharf wie Nagel
sind. Malcolm geht als erster hinein. Nico folgt ihm
wortlos. Das Wasser ist kuhl. Er spurt, wie es seine Beine
hochklettert, den Rand seiner Badehose beruhrt und ihn
dann mit einer Woge - er versucht, hoch genug zu springen
- umschlieSt. Er springt kopfuber hinein. Er taucht
lachelnd auf. Salzgeschmack ist auf seinen Lippen. Nico ist
auch untergetaucht. Sie kommt ganz in seiner Nahe hoch,
langsam, und streicht sich ihr nasses Haar mit einer Hand
aus dem Gesicht. Sie steht mit halb geschlossenen Lidern
da, ohne genau zu wissen, wo sie ist. Er legt einen Arm um
ihre Taille. Sie lachelt. Sie hat einen bestimmten
untruglichen Instinkt dafur, wann sie am schonsten ist.
Einen Moment lang stehen sie weich aneinandergelehnt da.
Er hebt sie auf die Arme und tragt sie, unterstutzt von den
Wellen, ins tiefere Wasser. Thr Kopf lehnt an seiner
Schulter. Inge liegt in ihrem Bikini am Strand und liest den
Stern.

»Stimmt was nicht mit Inge?« sagt er.

»Alles. «

»Nein, ich meine, will sie nicht reinkommen?«

»Sie hat ihre Tage«, sagt Nico.



Sie legen sich auf ihre Badetucher neben sie. Sie ist, wie
Malcolm bemerkt, sehr braun. Nico wird nie so dunkel,
egal wie lange sie in der Sonne bleibt. Es ist fast eine Art
Starrsinn, als bote er ihr die Sonne an, und sie nahme sie
nicht.

Sie sei an einem einzigen Tag so braun geworden, erzahlt
ihnen Inge. An einem einzigen Tag! Es scheint unglaublich.
Sie sieht auf ihre Arme und Beine, wie zur Bestatigung. Ja,
so war’s. Nackt auf den Felsen von Cadaques. Sie sieht
hinunter auf ihren Bauch, und dabei entstehen mehrere
madchenhafte Speckrollchen.

»Du wirst dick«, sagt Nico.

Inge lacht. »Das sind meine Ersparnisse«, sagt sie.

So sehen sie aus, wie Gurtel, wie Teile eines Kostums, das
sie tragt. Wenn sie sich zurucklegt, sind sie verschwunden.
Ihr Korper ist glatt. Thr Bauch ist wie ihr ubriger Korper
mit einem zarten goldenen Flaum bedeckt. Zwei spanische
Jugendliche schlendern unten am Wasser vorbei.

Sie spricht zum Himmel. Wenn sie nach Amerika geht,
sagt sie, lohnt es sich dann, das Auto mitzunehmen?
SchlieBlich hat sie es sehr gunstig bekommen, sie konnte
es wahrscheinlich verkaufen und sogar noch etwas Geld
damit machen.

»In Amerika gibt es massenweise Volkswagen«, sagt
Malcolm. »Es ist voller deutscher Autos. Jeder da hat
eines.«

»Sie gefallen ihnen also«, sagt sie. »Der Mercedes ist ein
guter Wagen.«

»Der wird sehr bewundert«, sagt Malcolm.

»S0 einen hatt ich gerne. Gleich mehrere. Wenn ich Geld
habe, wird das mein Hobby sein«, sagt sie. »Ich wurde
gerne in Tanger leben.«

»Schoner Strand dort.«

»Ja? Ich wurde schwarz wie ein Neger werden.«

»Da kannst du dich aber nicht nackt sonnen.«



Inge lachelt.

Nico scheint zu schlafen. Sie liegen schweigend da, die
Fulle zur Sonne gerichtet. Sie hat ihre Kraft verloren. Es
gibt nur noch vorubergehende Momente von Warme, wenn
der Wind vollig erstirbt und die Sonne direkt auf ihre
Korper fallt, schwach, aber flutend. Die Stunde der
Melancholie nahert sich, die Stunde, wenn alles vorbei ist.

Um sechs Uhr setzt sich Nico auf. Ihr ist kalt.

»Kommye, sagt Inge. »Lald uns am Strand entlanggehen.«

Sie besteht darauf. Die Sonne ist noch nicht
untergegangen. Sie wird ausgelassen.

»Komme«, sagt sie, »es ist der gute Teil, hier sind all die
grofSen Villen. Wir gehen vorbei und beglucken die alten
Manner.«

»Ich will niemanden beglucken«, sagt Nico und
verschrankt die Arme.

»So einfach ist das gar nicht«, versichert ihr Inge.

Nico geht murrisch mit. Sie umfalst ihre Ellbogen. Der
Wind kommt vom Land. Auf dem Meer sind jetzt kleine
Wellen, die sich still zu brechen scheinen. Das Gerausch ist
weich, wie vergessen. Nico tragt einen grauen Badeanzug
mit freiem Rucken, und wahrend Inge vor den Hausern der
Reichen herumturnt, blickt sie auf den Sand.

Inge geht ins Wasser. Komm, sagt sie, es ist warm. Sie
lacht und ist glucklich, ihre Heiterkeit ist starker als die
Stunde, starker als die Kalte. Malcolm folgt ihr langsam.
Das Wasser ist warm. Es scheint auch klarer. Und niemand
darin, in beiden Richtungen, soweit das Auge reicht. Sie
baden allein. Die Wellen steigen und heben sie sanft in die
Hohe. Das Wasser flielSt uber sie und wascht ihre Seele.

Am Eingang der Kabinen stehen die jungen spanischen
Burschen, um einen Blick zu erhaschen, wenn die
Duschkabinentur zu fruh geoffnet wird. Sie tragen blaue
Wollbadehosen. Auch schwarze. Ihre Fulle scheinen sehr
lange Zehen zu haben. Es gibt nur eine Dusche mit einem



einzigen, weilS gestrichenen Duschhahn. Das Wasser ist
kalt. Inge geht als erste hinein. Ihr Bikini erscheint - zuerst
ein kleines Teil, dann das andere -, sie hangt ihn uber die
Tur. Malcolm wartet. Er kann das weiche Klatschen und
das Streichen ihrer Hande horen, das plotzliche
Aufschlagen des Wassers auf dem Beton, als sie zur Seite
tritt. Die Jungen an der Tur erheitern ihn. Er sieht nach
draulSen. Sie sprechen mit leisen Stimmen. Sie schubsen
einander, feixen, tun so, als ware es ein Spiel.

Die StralSen von Sitges haben sich verandert. Die Glocke,
die den Abend ankundigt, hat geschlagen, und uberall
schlendern Gruppen von Menschen. Es ist schwer
zusammenzubleiben. Malcolm hat um beide einen Arm
gelegt. Sie reagieren auf seine Bewegungen wie Pferde.
Inge lachelt. Die Leute werden denken, dald sie es zu dritt
tun, sagt sie.

Sie gehen in ein Café. Es ist kein gutes Café, beschwert
sich Inge.

»Es ist das beste«, sagt Nico schlicht. Es ist eine ihrer
Begabungen, dal$ sie, wo immer sie hingeht, auf einen Blick
sagen kann, welches Café das richtige ist, welches
Restaurant, welches Hotel.

»Nein«, sagt Inge beharrlich.

Nico scheint es nicht zu kummern. Sie gehen jetzt
getrennt, und Malcolm flustert: »Was sucht sie denn?«

»Weilst du das nicht?« sagt Nico.

»Siehst du diese Jungen?« sagt Inge. Sie sitzen in einem
anderen Café, einer Bar. Uberall um sie herum - gebraunte
Glieder, von langen, gluhenden Nachmittagen geblichenes
Haar - sitzen junge Manner, das sulSe Starren des
Nichtstuns im Gesicht.

»Sie haben kein Geld«, sagt sie. »Keiner von ihnen
konnte dich zum Essen einladen. Kein einziger. Sie haben
nichts. Das ist Spanien«, sagt sie.



Nico wahlt das Restaurant, in dem sie zu Abend essen.
Sie hat das Gefuhl, an diesem Tag zu einer
unbedeutenderen Person geworden zu sein. Die Gegenwart
dieser Freundin, dieses Madchens, mit der sie in den
Tagen, als sie beide versuchten, sich in der Stadt
zurechtzufinden, kurz zusammen gewohnt hatte - als sie
noch niemanden kannte, nicht einmal die Strallennamen,
und sie so krank wurde, dalS sie gemeinsam ihrem Vater
telegrafierten - sie hatten kein Telefon -, dieses plotzliche
Erscheinen von Inge scheint ihrer Vergangenheit die Wurde
zu nehmen. Ganz plotzlich wird sie von der GewilSheit
geplagt, dals Malcolm sie verachtet. Ihre Sicherheit, ohne
die sie nichts ist, scheint verschwunden zu sein. Das
Tischtuch wirkt weils und blendend. Es scheint sie drei
unerbittlich anzustrahlen. Die Messer und Gabeln sind wie
chirurgische Instrumente ausgelegt. Die Teller stehen kalt
vor ihnen. Sie ist nicht hungrig, aber sie wagt nicht, das
Essen abzulehnen. Inge spricht von ihrem Freund.

»Er ist schrecklich«, sagt sie. »Er ist herzlos. Aber ich
verstehe ihn. Ich weils, was er will. Eine Frau kann sowieso
nie hoffen, alles fur einen Mann zu sein. Das ware nicht
naturlich. Ein Mann muls mehrere Frauen haben.«

»Du bist verruckt«, sagt Nico nuchtern.

»Das ist wahr. «

Die Aussage reicht, um ihr alle Kraft zu nehmen. Malcolm
untersucht sein Uhrarmband. Er ist so dumm, denkt sie.
Dieses Madchen kommt aus den einfachsten Verhaltnissen,
und er findet das interessant. Sie glaubt, weil die Manner
mit ihr ins Bett gehen, wurden sie sie heiraten. Naturlich
nicht. Niemals. Nichts konnte von der Wahrheit weiter
entfernt sein, denkt Nico, obwohl sie, wahrend sie dies
denkt, weils, dals sie vielleicht unrecht hat.

Sie gehen fur den Kaffee zu Chez Swann. Nico setzt sich
nicht zu ihnen. Sie ist mude, sagt sie. Sie rollt sich auf



