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Am Strande von Tanger

Barcelona im Morgengrauen. Die Hotels sind dunkel. Alle
großen Alleen weisen aufs Meer.

Die Stadt ist leer. Nico schläft. Sie ist gefesselt von
verdrehten Laken, ihrem langen Haar, einem nackten Arm,
der unter ihrem Kissen liegt und über die Bettkante hängt.

In einem Käfig, der sich unter einem Tuch aus
indigoschwarzer Seide abzeichnet, schläft ihr Vogel, Kalil.
Der Käfig befindet sich in einem offenen, ausgefegten
Kamin. Daneben stehen Blumen und eine Schale mit Obst.
Kalil schläft, sein Kopf unter der Weichheit eines Flügels.

Malcolm schläft. Seine stahlgerahmte Brille, die er nicht
braucht – die Gläser sind ungeschliffen – liegt geöffnet auf
dem Tisch. Er schläft auf dem Rücken, seine Nase zieht
durch die Traumwelt wie ein Kiel. Diese Nase, die Nase
seiner Mutter oder zumindest eine Kopie der Nase seiner
Mutter, ist wie ein theatralisches Requisit, eine
merkwürdige Verzierung, die ihm ins Gesicht geklebt
wurde. Sie ist das erste, was einem an ihm auffällt. Das
erste, was man an ihm mag. Die Nase ist in gewissem
Sinne ein Zeichen von Lebenslust. Es ist eine große Nase,
die man nicht verstecken kann. Außerdem hat er schlechte
Zähne.

An den Spitzen der vier steinernen Türme, die Gaudi
unvollendet ließ, werden durch das Licht langsam goldene
Inschriften sichtbar, zu blaß, um sie entziffern zu können.
Es scheint keine Sonne. Es herrscht nur weiße Stille.
Sonntagmorgen, der frühe Morgen Spaniens. Dunst



bedeckt die Hügel um die Stadt. Die Geschäfte sind
geschlossen.

Nico ist nach ihrem Bad auf die Terrasse hinausgetreten.
Das Handtuch ist um sie geschlungen, Wasser glänzt noch
auf ihrer Haut.

»Es ist bewölkt«, sagt sie. »Kein guter Tag, um ans Meer
zu fahren.«

Malcolm sieht auf.
»Es kann sich noch aufklären«, sagt er.
Es ist Morgen. Villa-Lobos spielt auf dem Plattenspieler.

Der Käfig steht auf einem Hocker in der Balkontür.
Malcolm liegt in einem Liegestuhl und ißt eine Orange. Er
ist verliebt in die Stadt. Er fühlt sich mit ihr tief verbunden,
zum einen durch eine Geschichte von Paul Morand, und
dann wegen einer Begebenheit, die sich vor Jahren in
Barcelona zutrug: eines Abends bei Einbruch der
Dunkelheit wurde Antonio Gaudi, der mysteriöse,
zerbrechliche, sogar heiligenähnliche große Architekt
dieser Stadt, auf seinem Weg zur Kirche von einer
Straßenbahn angefahren. Er war sehr alt, mit weißem Bart,
weißem Haar, er trug die einfachste Kleidung. Niemand
erkannte ihn. Er lag auf der Straße, und nicht einmal ein
Taxi war da, um ihn ins Krankenhaus zu fahren. Schließlich
wurde er ins Armenspital gebracht. Er starb an dem Tag,
als Malcolm geboren wurde.

Die Wohnung liegt an der Avenida General Mitre, und ihr
Schneider, wie Nico ihn nennt, wohnt nahe der Kathedrale
von Gaudi am anderen Ende der Stadt. In einem
Arbeiterviertel, schwacher Abfallgeruch hängt in der Luft.
Der Platz ist von Mauern umgeben. In das Trottoir sind
vierblättrige Kleeblätter gestanzt. Hoch oben, über allem
schwebend, die Türme der Kathedrale. Sanctus, sanctus,
rufen sie. Sie sind hohl. Die Kathedrale ist nie fertiggestellt
worden, ihre Türen führen in beiden Richtungen ins Freie.
Malcolm ist an vielen der ruhigen Abende Barcelonas um



dieses leere Bauwerk herumgegangen. Er hat mehr oder
minder wertlose Pesetascheine in den Schlitz mit der
Aufschrift: SPENDEN FÜR DIE FORTSETZUNG DER
ARBEITEN gesteckt. Es scheint, als fielen sie auf der
anderen Seite einfach auf den Boden, oder als würden sie –
er hört genauer hin – von einem Priester mit Brille in eine
Holzkiste geschlossen.

Malcolm glaubt an Malraux und Max Weber: in der Kunst
liegt die wahre Geschichte der Nationen. In seinen eigenen
Charakterzügen gibt es Hinweise auf einen nicht
abgeschlossenen Prozeß. Es geht darum, den Menschen zu
einem wahren Instrument zu machen. Er bereitet sich auf
die Ankunft jenes großen Künstlers vor, der er eines Tages
sein wird, wie er hofft, ein Künstler im wahren, modernen
Sinne, das heißt ohne Werk, aber überzeugt vom eigenen
Genie. Ein Künstler, der sich von den Anforderungen des
Handwerks befreit hat, ein Künstler der Konzepte, des
Großmutes, sein Werk ist die Erschaffung der eigenen
Legende. Solange er auch nur einen einzigen Bewunderer
hat, kann er an die Würde dieses Konzeptes glauben.

Er fühlt sich glücklich hier. Er mag die breiten
baumkühlen Alleen, die Restaurants, die langen Abende. Er
ist tief versunken im Strom eines langsamen Lebens zu
zweit.

Nico tritt in einem strohfarbenen Pullover auf die
Terrasse.

»Hättest du gern einen Kaffee?« sagt sie. »Soll ich dir
unten einen holen?«

Er überlegt einen Moment.
»Ja«, sagt er.
»Wie willst du ihn?«
»Solo«, sagt er.
»Schwarz.«
Sie tut das gerne. Das Haus hat einen kleinen Aufzug, der

langsam heraufkommt. Als er oben ist, steigt sie ein und



schließt sorgfältig die Tür hinter sich. Dann fährt sie
genauso langsam hinunter, Etage um Etage, als wären es
Jahrzehnte. Sie denkt an Malcolm. Sie denkt an ihren Vater
und seine zweite Frau. Sie ist wahrscheinlich intelligenter
als Malcolm, beschließt sie. Sie hat mit Sicherheit einen
stärkeren Willen. Er hingegen sieht auf eigenwillige Art
besser aus. Sie hat einen breiten, ausdruckslosen Mund.
Malcolm ist großzügig. Sie weiß, daß sie ein wenig spröde
ist. Sie kommt am zweiten Stockwerk vorbei. Sie betrachtet
sich im Spiegel. Natürlich entdeckt man diese Dinge nicht
sofort. Es ist wie in einem Theaterstück, sie entfalten sich
langsam, Szene um Szene verändert sich die Wirklichkeit
der anderen Person. Aber reine Intelligenz ist sowieso nicht
so wichtig. Sie ist etwas Abstraktes. Sie schließt dieses
grausame, intuitive Wissen, wie man das neue Leben – ein
Leben, das ihr Vater niemals verstehen würde – leben
sollte, nicht ein. Malcolm hat es.

Um zehn Uhr dreißig klingelt das Telefon. Sie nimmt den
Hörer ab und spricht auf deutsch, sie liegt auf dem Sofa.
Als sie auflegt, ruft Malcolm ihr zu: »Wer war das?«

»Hast du Lust, an den Strand zu fahren?«
»Ja.«
»Inge kommt in ungefähr einer Stunde vorbei«, sagt

Nico.
Er hat von ihr gehört und ist neugierig. Zudem besitzt sie

ein Auto. Der Morgen verändert sich langsam, ganz nach
seinen Wünschen. Auf der Allee unten hört man den ersten
Verkehr. Die Sonne bricht für einen Moment hervor,
verschwindet, bricht wieder hervor. Weit fort, fern seinen
Gedanken, bewegen sich die vier Turmspitzen zwischen
Schatten und Herrlichkeit. Wenn die Sonne darauf scheint,
werden weit oben die Buchstaben sichtbar: Hosanna.

Gegen Mittag erscheint Inge, mit lächelndem Gesicht. Sie
trägt einen camelfarbenen Rock und eine Bluse, die oberen



Knöpfe sind offen. Sie hat für den Rock, der sehr kurz ist,
eine etwas zu kräftige Figur. Nico stellt sie einander vor.

»Warum hast du gestern abend nicht angerufen?« fragt
Inge.

»Wir wollten, aber dann ist es so spät geworden. Wir
haben erst um elf gegessen«, erklärt Nico. »Ich war sicher,
du seist ausgegangen.«

Nein. Sie hat zu Hause die ganze Nacht darauf gewartet,
daß ihr Freund anruft, sagt Inge. Sie fächert sich mit einer
Ansichtskarte von Madrid Luft zu. Nico ist ins
Schlafzimmer gegangen.

»Das sind alles Schweine«, sagt Inge. Sie spricht lauter,
damit Nico sie hört. »Er sollte um acht Uhr anrufen. Um
zehn hat er sich gemeldet. Er hat keine Zeit zu reden. Er
ruft gleich noch mal an. Na ja, er hat sich nicht mehr
gemeldet. Schließlich bin ich eingeschlafen.«

Nico zieht sich einen hellgrauen, schmal plissierten
Faltenrock und einen zitronengelben Pullover an. Sie
betrachtet sich von hinten im Spiegel. Ihre Arme sind bloß.
Inge spricht zu ihr aus dem zur Straße gelegenen Zimmer.

»Sie haben keine Manieren, das ist das Problem. Sie
haben keine Ahnung. Sie gehen in den Polo-Club, das ist
das einzige, was sie können.«

Sie wendet sich an Malcolm.
»Wenn man mit jemandem ins Bett geht, kann man sich

doch hinterher zumindest vernünftig benehmen. Hier
nicht.«

Sie hat grüne Augen und weiße ebenmäßige Zähne. Er
überlegt sich, wie es wäre, einen solchen Mund zu haben.
Ihr Vater ist angeblich Chirurg. In Hamburg. Nico sagt, das
sei nicht wahr.

»Das sind Kinder hier«, sagt Inge. »In Deutschland
achten sie dich heutzutage wenigstens ein bißchen. Die
Männer behandeln einen nicht so wie hier, sie wissen, was
sich gehört.«



»Nico«, ruft er.
Sie kommt herein, bürstet sich das Haar.
»Ich mach ihm Angst«, erklärt Inge. »Weißt du, was ich

schließlich getan habe? Ich hab ihn um fünf Uhr morgens
angerufen. Warum hast du nicht angerufen? sage ich. Ich
weiß nicht, sagt er – ich konnte hören, daß er geschlafen
hatte – wie spät ist es? Fünf Uhr, sage ich. Bist du sauer auf
mich? Ein bißchen, sagt er. Gut, ich bin nämlich auch sauer
auf dich. Peng, hab ich aufgelegt.«

Nico schließt die Tür zum Balkon und bringt den Käfig
herein.

»Es ist warm«, sagt Malcolm, »laß ihn da draußen. Er
braucht Sonnenlicht.«

Sie sieht in den Käfig.
»Ich glaub, ihm geht es nicht gut«, sagt sie.
»Er ist okay.«
»Der andere ist letzte Woche gestorben«, erklärt sie Inge.

»Ganz plötzlich. Er war nicht mal krank.«
Sie schließt einen Türflügel und läßt den anderen offen.

Der Vogel sitzt im mittlerweile strahlenden Sonnenschein,
gefiedert, heiter.

»Ich glaub nicht, daß sie alleine leben können«, sagt sie.
»Dem geht es gut«, versichert Malcolm ihr. »Sieh ihn dir

an.«
Die Sonne bringt seine Farben zum Leuchten. Er sitzt auf

der obersten Stange. Seine Augen haben vollkommen
runde Lider. Er klappt sie auf und zu.

Der Fahrstuhl ist noch auf ihrem Stockwerk. Inge betritt
ihn als erste. Malcolm zieht die schmalen Türen zu. Es ist,
als schließe man einen kleinen Schrank. Sie fahren
abwärts, die Gesichter dicht beieinander. Malcolm sieht
Inge an. Sie ist in Gedanken versunken.

Sie gehen auf einen weiteren Kaffee in die kleine Bar
unten im Haus. Er hält ihnen die Tür auf. Es ist niemand da



– nur ein einzelner Mann, der Zeitung liest.
»Ich glaube, ich ruf ihn noch mal an«, sagt Inge.
»Frag ihn, warum er dich heut morgen um fünf Uhr

geweckt hat«, sagt Malcolm.
Sie lacht. »Ja«, sagt sie. »Wunderbar. Das werd ich

machen.«
Das Telefon ist am anderen Ende der marmornen Theke,

aber Nico redet mit ihm, und er kann nichts verstehen.
»Interessiert dich das nicht?« fragt er.
»Nein«, sagt sie.
Inges Auto ist ein blauer Volkswagen, ein Blau wie das

bestimmter Luftpostumschläge. Ein Kotflügel ist eingedellt.
»Du hast mein Auto ja noch nicht gesehen«, sagt sie.

»Was hältst du davon? Meinst du, das war ein guter Kauf?
Ich verstehe nichts von Autos. Das ist mein erstes. Ich hab
es jemandem, den ich kenne, abgekauft, einem Maler, aber
er hatte schon einen Unfall damit. Der Motor hat
gebrannt.«

»Ich kann zwar fahren«, sagt sie. »Aber es ist besser,
wenn jemand neben mir sitzt. Kannst du fahren?«

»Sicher«, sagt er.
Er setzt sich ans Steuer und läßt den Motor an. Nico sitzt

hinten.
»Na, was meinst du?« sagt Inge.
»Sag ich dir gleich.«
Obwohl es erst ein Jahr alt ist, wirkt das Auto ein wenig

heruntergekommen. Der Stoff an der Decke ist
ausgeblichen. Selbst das Lenkrad kommt ihm
mitgenommen vor. Nachdem sie ein paar Häuserblocks
gefahren sind, sagt Malcolm: »Scheint in Ordnung zu sein.«

»Ja?«
»Die Bremsen sind ein bißchen schwach.«
»Wirklich?«
»Ich glaube, sie brauchen neue Beläge.«



»Ich hab es erst kürzlich abschmieren lassen«, sagt sie.
Malcolm sieht sie an. Sie scheint es ernst zu meinen.
»Bieg hier nach links ab«, sagt sie.
Sie dirigiert ihn durch die Stadt. Mittlerweile ist ein

wenig Verkehr aufgekommen, aber sie kommen gut durch.
Viele Kreuzungen in Barcelona weiten sich zu großen
achteckigen Plätzen. Es gibt nur wenige rote Ampeln. Sie
fahren durch riesige Wohnviertel mit alten, hohen Häusern,
vorbei an Fabriken, an den ersten leeren Feldern am
Stadtrand. Inge dreht sich auf dem Vordersitz zu Nico um.

»Ich hab die Nase voll von hier«, sagt sie. »Ich würde
gern nach Rom gehen.«

Sie kommen am Flughafen vorbei. Die Straße zum Meer
ist überfüllt. Der ganze über die Stadt verteilte Verkehr
läuft hier zusammen, Busse, Laster, unzählige Kleinwagen.

»Nicht mal fahren können sie«, sagt Inge. »Was machen
die nur? Kannst du nicht überholen?«

»Na los«, sagt sie. Sie greift hinüber, um zu hupen.
»Das hat keinen Zweck«, sagt Malcolm.
Inge hupt erneut.
»Sie können nicht schneller fahren.«
»Die machen mich wahnsinnig«, ruft sie.
Zwei Kinder im vorderen Auto haben sich umgedreht.

Ihre Gesichter sind blaß und durch die Heckscheibe
verspiegelt.

»Warst du schon mal in Sitges?« sagt Inge.
»In Cadaques.«
»Ah«, sagt sie. »Ja, schön da. Man muß aber jemanden

mit einer Villa kennen.«
Die Sonne ist weiß. Das Land liegt strohfarben in ihrem

Licht. Die Straße verläuft parallel zur Küste, entlang
billiger Badestrände, vorbei an Campingplätzen, Häusern,
Hotels. Zwischen der Straße und dem Meer liegen die
Eisenbahngeleise mit kleinen Unterführungen für die



Badegäste, um ans Meer zu kommen. Nach einer Weile
verschwindet all das. Sie kommen an fast verlassenen
Küstenstrecken vorbei.

»In Sitges«, sagt Inge, »versammeln sich sämtliche
blonden Mädchen von Europa. Schweden, Deutschland,
Holland. Ihr werdet sehen.«

Malcolm sieht auf die Straße.
»Die braunen Augen der Spanier haben es ihnen

angetan«, sagt sie.
Sie greift hinüber, um zu hupen.
»Sieh sie dir an! Kriechen tun sie!«
»Sie kommen voller Hoffnungen hierher«, sagt Inge.

»Sparen ihr Geld, kaufen sich Badeanzüge so groß wie ein
Daumennagel, und was passiert? Vielleicht werden sie eine
Nacht geliebt, das war’s. Die Spanier haben keine Ahnung,
wie man Frauen behandelt.«

Nico sitzt still auf dem Rücksitz. Ihr Gesicht hat diesen
ruhigen Ausdruck, der bedeutet, daß sie sich langweilt.

»Sie wissen nichts«, sagt Inge.
Sitges ist ein kleines Städtchen mit feuchten Hotels, den

grünen Fensterläden und dem ausgedörrten Rasen eines
Badeortes. Überall sind Autos geparkt. Die Straßen sind
gesäumt von ihnen. Schließlich finden sie zwei Blocks vom
Strand entfernt eine Parklücke.

»Schließ es gut ab«, sagt Inge.
»Den wird schon keiner klauen«, sagt Malcolm.
»Also gefällt er dir doch nicht so gut«, sagt sie.
Sie gehen über das Trottoir, dessen Oberfläche von der

Hitze aufgeworfen scheint. Sie sind umgeben von den
flachen, schmucklosen Fassaden zu dicht
aneinandergebauter Häuser. Trotz der Autos ist der Ort
merkwürdig verlassen. Es ist zwei Uhr. Alle sind beim
Mittagessen.



Malcolm hat eine Badehose aus fester Baumwolle, die
blaue glänzende Baumwolle der Tuaregs. Vorne hat sie
einen kleinen fingerbreiten Gürtel. Er fühlt sich voller
Kraft, als er sie anzieht. Er hat den Körper eines Läufers,
einen makellosen Körper, den Körper eines Märtyrers in
einem flämischen Gemälde. Die Adern liegen wie Kordeln
unter der Haut seiner Arme und Beine. Die Rückwände der
Kabinen sind aus Beton, auf dem Boden liegen Bastmatten.
Seine Kleider hängen formlos an einem Haken. Er tritt auf
den Gang. Die Frauen ziehen sich noch um, er weiß nicht,
hinter welcher Tür. An einem Nagel ist ein kleiner Spiegel
angebracht. Er fährt sich mit der Hand durchs Haar und
wartet. Draußen ist die Sonne.

Im flachen Wasser liegen Kiesel, die so scharf wie Nägel
sind. Malcolm geht als erster hinein. Nico folgt ihm
wortlos. Das Wasser ist kühl. Er spürt, wie es seine Beine
hochklettert, den Rand seiner Badehose berührt und ihn
dann mit einer Woge – er versucht, hoch genug zu springen
– umschließt. Er springt kopfüber hinein. Er taucht
lächelnd auf. Salzgeschmack ist auf seinen Lippen. Nico ist
auch untergetaucht. Sie kommt ganz in seiner Nähe hoch,
langsam, und streicht sich ihr nasses Haar mit einer Hand
aus dem Gesicht. Sie steht mit halb geschlossenen Lidern
da, ohne genau zu wissen, wo sie ist. Er legt einen Arm um
ihre Taille. Sie lächelt. Sie hat einen bestimmten
untrüglichen Instinkt dafür, wann sie am schönsten ist.
Einen Moment lang stehen sie weich aneinandergelehnt da.
Er hebt sie auf die Arme und trägt sie, unterstützt von den
Wellen, ins tiefere Wasser. Ihr Kopf lehnt an seiner
Schulter. Inge liegt in ihrem Bikini am Strand und liest den
Stern.

»Stimmt was nicht mit Inge?« sagt er.
»Alles.«
»Nein, ich meine, will sie nicht reinkommen?«
»Sie hat ihre Tage«, sagt Nico.



Sie legen sich auf ihre Badetücher neben sie. Sie ist, wie
Malcolm bemerkt, sehr braun. Nico wird nie so dunkel,
egal wie lange sie in der Sonne bleibt. Es ist fast eine Art
Starrsinn, als böte er ihr die Sonne an, und sie nähme sie
nicht.

Sie sei an einem einzigen Tag so braun geworden, erzählt
ihnen Inge. An einem einzigen Tag! Es scheint unglaublich.
Sie sieht auf ihre Arme und Beine, wie zur Bestätigung. Ja,
so war’s. Nackt auf den Felsen von Cadaques. Sie sieht
hinunter auf ihren Bauch, und dabei entstehen mehrere
mädchenhafte Speckröllchen.

»Du wirst dick«, sagt Nico.
Inge lacht. »Das sind meine Ersparnisse«, sagt sie.
So sehen sie aus, wie Gürtel, wie Teile eines Kostüms, das

sie trägt. Wenn sie sich zurücklegt, sind sie verschwunden.
Ihr Körper ist glatt. Ihr Bauch ist wie ihr übriger Körper
mit einem zarten goldenen Flaum bedeckt. Zwei spanische
Jugendliche schlendern unten am Wasser vorbei.

Sie spricht zum Himmel. Wenn sie nach Amerika geht,
sagt sie, lohnt es sich dann, das Auto mitzunehmen?
Schließlich hat sie es sehr günstig bekommen, sie könnte
es wahrscheinlich verkaufen und sogar noch etwas Geld
damit machen.

»In Amerika gibt es massenweise Volkswagen«, sagt
Malcolm. »Es ist voller deutscher Autos. Jeder da hat
eines.«

»Sie gefallen ihnen also«, sagt sie. »Der Mercedes ist ein
guter Wagen.«

»Der wird sehr bewundert«, sagt Malcolm.
»So einen hätt ich gerne. Gleich mehrere. Wenn ich Geld

habe, wird das mein Hobby sein«, sagt sie. »Ich würde
gerne in Tanger leben.«

»Schöner Strand dort.«
»Ja? Ich würde schwarz wie ein Neger werden.«
»Da kannst du dich aber nicht nackt sonnen.«



Inge lächelt.
Nico scheint zu schlafen. Sie liegen schweigend da, die

Füße zur Sonne gerichtet. Sie hat ihre Kraft verloren. Es
gibt nur noch vorübergehende Momente von Wärme, wenn
der Wind völlig erstirbt und die Sonne direkt auf ihre
Körper fällt, schwach, aber flutend. Die Stunde der
Melancholie nähert sich, die Stunde, wenn alles vorbei ist.

Um sechs Uhr setzt sich Nico auf. Ihr ist kalt.
»Komm«, sagt Inge. »Laß uns am Strand entlanggehen.«
Sie besteht darauf. Die Sonne ist noch nicht

untergegangen. Sie wird ausgelassen.
»Komm«, sagt sie, »es ist der gute Teil, hier sind all die

großen Villen. Wir gehen vorbei und beglücken die alten
Männer.«

»Ich will niemanden beglücken«, sagt Nico und
verschränkt die Arme.

»So einfach ist das gar nicht«, versichert ihr Inge.
Nico geht mürrisch mit. Sie umfaßt ihre Ellbogen. Der

Wind kommt vom Land. Auf dem Meer sind jetzt kleine
Wellen, die sich still zu brechen scheinen. Das Geräusch ist
weich, wie vergessen. Nico trägt einen grauen Badeanzug
mit freiem Rücken, und während Inge vor den Häusern der
Reichen herumturnt, blickt sie auf den Sand.

Inge geht ins Wasser. Komm, sagt sie, es ist warm. Sie
lacht und ist glücklich, ihre Heiterkeit ist stärker als die
Stunde, stärker als die Kälte. Malcolm folgt ihr langsam.
Das Wasser ist warm. Es scheint auch klarer. Und niemand
darin, in beiden Richtungen, soweit das Auge reicht. Sie
baden allein. Die Wellen steigen und heben sie sanft in die
Höhe. Das Wasser fließt über sie und wäscht ihre Seele.

Am Eingang der Kabinen stehen die jungen spanischen
Burschen, um einen Blick zu erhaschen, wenn die
Duschkabinentür zu früh geöffnet wird. Sie tragen blaue
Wollbadehosen. Auch schwarze. Ihre Füße scheinen sehr
lange Zehen zu haben. Es gibt nur eine Dusche mit einem



einzigen, weiß gestrichenen Duschhahn. Das Wasser ist
kalt. Inge geht als erste hinein. Ihr Bikini erscheint – zuerst
ein kleines Teil, dann das andere –, sie hängt ihn über die
Tür. Malcolm wartet. Er kann das weiche Klatschen und
das Streichen ihrer Hände hören, das plötzliche
Aufschlagen des Wassers auf dem Beton, als sie zur Seite
tritt. Die Jungen an der Tür erheitern ihn. Er sieht nach
draußen. Sie sprechen mit leisen Stimmen. Sie schubsen
einander, feixen, tun so, als wäre es ein Spiel.

Die Straßen von Sitges haben sich verändert. Die Glocke,
die den Abend ankündigt, hat geschlagen, und überall
schlendern Gruppen von Menschen. Es ist schwer
zusammenzubleiben. Malcolm hat um beide einen Arm
gelegt. Sie reagieren auf seine Bewegungen wie Pferde.
Inge lächelt. Die Leute werden denken, daß sie es zu dritt
tun, sagt sie.

Sie gehen in ein Café. Es ist kein gutes Café, beschwert
sich Inge.

»Es ist das beste«, sagt Nico schlicht. Es ist eine ihrer
Begabungen, daß sie, wo immer sie hingeht, auf einen Blick
sagen kann, welches Café das richtige ist, welches
Restaurant, welches Hotel.

»Nein«, sagt Inge beharrlich.
Nico scheint es nicht zu kümmern. Sie gehen jetzt

getrennt, und Malcolm flüstert: »Was sucht sie denn?«
»Weißt du das nicht?« sagt Nico.
»Siehst du diese Jungen?« sagt Inge. Sie sitzen in einem

anderen Café, einer Bar. Überall um sie herum – gebräunte
Glieder, von langen, glühenden Nachmittagen geblichenes
Haar – sitzen junge Männer, das süße Starren des
Nichtstuns im Gesicht.

»Sie haben kein Geld«, sagt sie. »Keiner von ihnen
könnte dich zum Essen einladen. Kein einziger. Sie haben
nichts. Das ist Spanien«, sagt sie.



Nico wählt das Restaurant, in dem sie zu Abend essen.
Sie hat das Gefühl, an diesem Tag zu einer
unbedeutenderen Person geworden zu sein. Die Gegenwart
dieser Freundin, dieses Mädchens, mit der sie in den
Tagen, als sie beide versuchten, sich in der Stadt
zurechtzufinden, kurz zusammen gewohnt hatte – als sie
noch niemanden kannte, nicht einmal die Straßennamen,
und sie so krank wurde, daß sie gemeinsam ihrem Vater
telegrafierten – sie hatten kein Telefon –, dieses plötzliche
Erscheinen von Inge scheint ihrer Vergangenheit die Würde
zu nehmen. Ganz plötzlich wird sie von der Gewißheit
geplagt, daß Malcolm sie verachtet. Ihre Sicherheit, ohne
die sie nichts ist, scheint verschwunden zu sein. Das
Tischtuch wirkt weiß und blendend. Es scheint sie drei
unerbittlich anzustrahlen. Die Messer und Gabeln sind wie
chirurgische Instrumente ausgelegt. Die Teller stehen kalt
vor ihnen. Sie ist nicht hungrig, aber sie wagt nicht, das
Essen abzulehnen. Inge spricht von ihrem Freund.

»Er ist schrecklich«, sagt sie. »Er ist herzlos. Aber ich
verstehe ihn. Ich weiß, was er will. Eine Frau kann sowieso
nie hoffen, alles für einen Mann zu sein. Das wäre nicht
natürlich. Ein Mann muß mehrere Frauen haben.«

»Du bist verrückt«, sagt Nico nüchtern.
»Das ist wahr.«
Die Aussage reicht, um ihr alle Kraft zu nehmen. Malcolm

untersucht sein Uhrarmband. Er ist so dumm, denkt sie.
Dieses Mädchen kommt aus den einfachsten Verhältnissen,
und er findet das interessant. Sie glaubt, weil die Männer
mit ihr ins Bett gehen, würden sie sie heiraten. Natürlich
nicht. Niemals. Nichts könnte von der Wahrheit weiter
entfernt sein, denkt Nico, obwohl sie, während sie dies
denkt, weiß, daß sie vielleicht unrecht hat.

Sie gehen für den Kaffee zu Chez Swann. Nico setzt sich
nicht zu ihnen. Sie ist müde, sagt sie. Sie rollt sich auf


