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Buchinfo:

Jazz ist tot. Die Altere, die Schone, die Bevorzugte. Wihrend die
Eltern trauern, spurt Sunny nur eins: Erleichterung! Endlich ist
sie frei. Dann der Brief. In Jazz' Handschrift. Darin kiindigt Jazz
ihre Riickkehr an. Die Riickkehr in den Schofd der Familie. Und
die junge Frau, die auftaucht, nimmt die gesamte Familie in
Beschlag, so wie Jazz friither. Sie sieht auch aus wie Jazz, spricht
wie sie, kennt alle Familiengeheimnisse. Trotzdem zweifelt
Sunny - und begibt sich auf eine gefdahrliche Suche nach der
Wahrheit ...
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Auf immer und ewig
Fiir Jim Giles und Josh Jakubik,
meine Helden
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Es lief gerade ein wenig besser, bis ich einen Brief von meiner
toten Schwester erhielt.

Das hat mir mehr oder weniger den Tag vermiest.

Es war Freitag, die Sonne schien, aber sie knallte noch nicht so
erbarmungslos vom Himmel wie normalerweise in Texas.

Mom hatte eine gute Nacht gehabt. Nur eine Schlaftablette.
Also war sie nur halb so benebelt wie sonst, wenn sie
herumstolperte, vor sich hin murmelte und weinte. Von Dad
hatten wir schon eine Weile nichts gehort. Ja, es war ein ziemlich
guter Tag.

In der Mittagspause bin ich von der Schule heimgehetzt. Mr
Preston, der Schuldirektor, wusste von den Problemen mit
meiner Erzeugerfraktion und billigte es, dass ich mittags das
Schulgelinde verliefy und zu Hause afd. Das lief dann immer
folgendermafien ab: Ich kam heim, sah nach Mom und ging die
Post durch, afy mein Mittagessen und stellte eine Portion fir
Mom bereit, erledigte notwendige Telefonate, fdlschte eine
Mitteilung von Mom, die bestitigte, dass ich zu Hause gewesen
war, und flitzte dann zur Schule zuriick, wo ich mir das
bescheuerte Gejammer der anderen Kids anhdren musste, weil
sie abends nicht lang genug ausgehen diirfen und dhnlichen
Mist.

Die Armsten.



Heute lagen im Briefkasten ein Haufen weifler Fensterbriefe
und ein paar Kataloge. Als ich den ganzen Packen auf einmal
herausholte, rutschte ein kleiner gelber Umschlag aus dem Stapel
und segelte auf den Boden. Anmutig. Ganz wie meine Schwester.

Ich blieb wie angewurzelt stehen wund starrte auf den
blassgelben Umschlag. Das kann nicht sein, dachte ich. Sie ist
tot. Tote Maiddchen schreiben keine Briefe. Tote Maidchen
schicken ganz sicher keine Briefe auf gelbem Briefpapier. Tote
Madchen erscheinen einem vielleicht im Traum, man erhalt
seltsame Phantomanrufe, aber sie schreiben keine Briefe.

Allerdings hatte Jazz ein Talent fiir dramatische Auftritte. Und
sie schrieb gern Briefe. Und sie verwendete gelbes Briefpapier.
Gelb wie Jasmin, die Blume, nach der sie benannt war.

Ich btickte mich und griff mit spitzen Fingern die Kante des
Umschlags. Als ich ihn umdrehte, sprang mir der Absender
entgegen: »Jasmine.« Nichts weiter.

Das sah ihr dhnlich. Die ganze Welt hat schliefdlich zu wissen,
wo Jazz Reynolds sich aufhalt.

Ich blinzelte in die Sonne und sammelte mich. Alle wissen, wo
Jazz ist. Tot, aber nicht begraben. Der Brief musste von dem
Brand verschont worden und dann verloren gegangen sein, um
schliefdlich Monate spdter hier einzutreffen. Ich atmete aus. Mir
war nicht bewusst gewesen, dass ich die Luft angehalten hatte.
Mein Herz schlug wieder. Alles war bestens.

Ich lief$ das kleine Rechteck in die Tasche gleiten und eilte zum
Haus. Mom brauchte den Brief nicht zu sehen. Wer weif3, welche
Mengen an Antidepressiva notig wdren, damit sie den Schock
verkraftete. Auf den Stufen blieb ich kurz stehen. Ich sollte ihn
wegwerfen. Wem wiirde der Brief schon helfen? Briefe von toten
Maiddchen enthalten nie gute Neuigkeiten.

Aber er konnte das Letzte sein, was wir je von Jazz erhalten.
Dieser Gedanke nagte an meinem Gewissen. Ich seufzte und trat
durch die Kichenttir.



»Mom?«

»Ich bin hier.« Moms Stimme zitterte und klang, als befinde
sie sich unter Wasser. Ich wusste, dass sie geweint hatte. Schon
wieder. Immer noch.

Ich folgte der Stimme und ging ins Wohnzimmer. Mom saf} in
ihrem beigefarbenen Chenille-Bademantel auf dem Sofa. Ihr
selbst geschnittenes Haar war ungewaschen und sie trug rosa-
weifle Kaninchen-Puschen. Ein Geschenk von Jazz. Sie hatte den
Kopf in die Hiande gesttitzt. Trdnen rannen ihr iiber die Wangen,
die Finger, dann die Handgelenke hinunter und durchweichten
die Armelaufschlige des angeranzten Bademantels. Auf dem
Schof} lag ein Scrapbook. Es war das Album, das Jazz angelegt
hatte, um darin Erinnerungen und Andenken zu sammeln.

Ich ging neben der Couch mit der geschwungenen
Rickenlehne und dem braunen Velourssamtbezug in die Hocke.
Urspriinglich war es ein Brokatstoff gewesen, aber ich hatte mich
als Baby so oft darauf tibergeben, dass die Couch neu bezogen
werden musste. Der jetzige Bezug war folglich so alt wie ich -
vierzehn Jahre — und wies jede Menge Abnutzungsspuren auf.
Das Sofa verdeutlichte die Unterschiede zwischen Jazz und mir.
Ich kannte die Fotos von Jazz, wie sie gelassen auf dem
smaragdgrinen Brokat thronte. Jetzt war der Bezug zweckmiflig
und hob sich kaum von dem dunklen Holzboden ab.

Ich bertihrte Moms Handgelenk, damit sie wusste, dass ich bei
ihr war.

»Mom, du hast versprochen, dir das Album heute nicht
anzusehen. Wir waren uns doch einig, dass du es dir nur eine
Stunde pro Woche ansiehst, weif3t du noch?«

Ich musste leise reden. Laute Stimmen jagten Mom Angst ein
und sie verfiel dann in Panik wie ein Pferd, das eine
Klapperschlange hort.

»Diese Woche hatte ich meine Stunde noch nicht.« Moms
Stimme war schwach und weinerlich.



»Doch, Mom. Du hast es dir gestern angesehen und vorgestern.
Du hast versprochen, es heute nicht aufzuschlagen.«

Ich kniete mich hin und nahm behutsam das Album von
ihrem Schofd. »Komm, ich lege es weg. Du hast versprochen, dir
heute die Haare zu waschen und dich anzuziehen. Du hast
gesagt, du wiirdest mit mir in der Kiiche zu Mittag essen.«

»Oh.« Nichts weiter. Eine einzige ausdruckslose Silbe.

Mit diesem Tag ging es rasant bergab.

»Mom, hast du heute Morgen deine Tablette genommen? Ich
habe sie dir auf den Nachttisch gelegt.«

»Ja. Hab ich. Ich nehme sie immer.«

Ich stand auf und schleppte mich mit dem Scrapbook unter
dem Arm die Treppe hoch. Ich ging in mein Zimmer, wo ich das
Album unter das Bett schob, und marschierte dann den Flur
entlang zu Moms Zimmer. Die Tablette und das Wasserglas
befanden sich unberiihrt auf ihrem Nachttisch.

»Na grofdartig. Sie ist zu depressiv, um ihre Antidepressiva zu
nehmen.« Ich sprach oft laut mit mir selbst. Ansonsten gab es
niemand Verntiinftigen, mit dem ich hatte reden konnen.

Ich schnappte mir die Tablette und das Glas, dann hastete ich
wieder nach unten. Mom hatte sich nicht bewegt. Den Kopf
immer noch auf die Hinde gestiitzt, die Tranen flossen
unvermindert.

»Hier, du musst sie vergessen haben.« Ich reichte ihr die
Tablette.

»Leg sie. Einfach. Den Tisch. Ich. Dann gleich.«

»Tu mir den Gefallen und nimm die Tablette jetzt, ja?« Ich
ermahnte mich, meine Ungeduld nicht zu zeigen. Das
verlangsamte die Dinge nur. Ich drickte Mom die Tablette in die
schlaffe Hand, fiihrte ihre Hand zum Mund und tippte mit dem
Wasserglas gegen die andere Hand, auf die sie nach wie vor ihren
Kopf stiitzte. »Hier. Trink das aus.«



»Ich vermiss sie so.« Mom hob den Kopf und griff nach dem
Glas. Mit der Tablette auf der Zunge nippte sie daran und
schluckte sie hinunter. »Ich wiinschte, ich wiirde nur einmal
morgens aufwachen und es ware nie geschehen. Ich vermisse sie
so sehr.«

»Ich weify, du vermisst sie. Alle tun das.«

Ja, klar. Alle vermissen Jazz.

Alle aufler mir.
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Wahrend ich Schwierigkeiten habe, mich als Teil meiner Familie zu
fihlen, verspiire ich eine Verbundenheit mit unserem Haus.

Es ist ein altes Farmhaus, ein Gebdude ohne Schnickschnack.
Mit Ziegelboden, Stirnholz-Arbeitsplatten in der Kiiche und
einem altmodischen Metallregal mit Dads Kochbiichern aus
seiner Gourmetphase. Die Schranke haben Glastiren und mir
macht es, ehrlich gesagt, sogar Spaf}, sie blitzblank zu halten.
Abspiilen und Putzen beruhigen mich. Oder vielleicht geniefe
ich es einfach, dass bei dieser Arbeit ein Ergebnis zu sehen ist.

Ich stand an der Spiile, wo ich Tomaten aushohlte und mit
Thunfischsalat fiillte. Ich legte Cracker auf den Teller, lief3
Eiswiirfel in die Glaser fallen und goss Tee ein. Mom starrte
niedergeschlagen auf ihren Teller.

»Jazz hat immer einen Stingel Minze in den Tee getan.« In
ihrer Stimme schwang eine Mischung aus Wehmut und Kritik.

Meine Kiefermuskeln verkrampften sich. Ich 6ffnete den Mund
und bewegte den Unterkiefer hin und her. FEine
Entspannungsiibung, die mir mein Zahnarzt beigebracht hatte,
weil meine Kiefermuskeln mit Krampfen auf Stress reagieren. Ich
bekomme davon Kopfschmerzen, die sich wie ein Schraubstock
anfiihlen.

»]Ja, Mom. Ich erinnere mich.«

»Jazz hatte so ein gewisses Handchen. Alles, was sie tat, war ...
ich weif§ nicht ... etwas Besonderes.«



»Jaha, etwas Besonderes. Versuch, was zu essen, Mom.«

»Es gab nichts, was Jazz nicht konnte.« Nee, nicht mal sterben,
dachte ich.

Ich sah Mom kurz dabei zu, wie sie ein Massaker auf ihrem
Teller anrichtete, dann stapfte ich wieder nach oben. Dort holte
ich den gelben Umschlag aus meiner Tasche und betrachtete mit
zusammengekniffenen Augen die Schrift. Irrtum ausgeschlossen.
Das war Jazz’ Handschrift. Lockere, flieende, grofdziigige
Schwiinge auf Papier, wie eine Pferdemadhne im Wind.

Irgendetwas hielt mich davon ab, den Brief zu offnen. Ich
hatte ein ungutes Gefiihl. Ich beschloss, mich an das Vogel-
Strauf3-Prinzip zu halten, das unser Familienleben beherrschte.

»Also«, erklarte ich den Wianden meines Zimmers, »wenn der
Brief so lange gewartet hat, kann er auch noch ein bisschen
langer warten.« Ich klemmte den Umschlag in mein
Synonymworterbuch und polterte die Treppe hinunter.

»Ich komme zu spat. Iss auf, Mom, und versprich mir, dass du
dich danach anziehst!«, rief ich, wahrend ich die Fliegengittertiir
aufstiefd und das Haus verlief3.

Ich wartete nicht auf eine Antwort.

Der restliche Tag glitt an mir voriber. Ich zwang mich in einen
Zustand selektiver Amnesie, was den Brief, Mom und Jazz
anging.

Den Nachmittagsunterricht verbrachte ich abgekapselt und
allein. In kleinen Stidten wie Angleton war eine Tragoddie der
direkte und sichere Weg, um berihmt zu werden.
Beriihmtbertiichtigt trifft es vielleicht besser. Die Leute
behandelten mich, als ob ich sie mit dem Ungliicksvirus
anstecken  konnte, dann  wieder trieften sie  vor
Selbstzufriedenheit, weil die Kugel sie gerade noch einmal
verfehlt und stattdessen mich getroffen hatte.



