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LoTTE

»Zieh dich schon mal aus.«

»Ganz?«

»Stell keine Fragen, deren Antwort du kennst.«

»Wo kann ich meine Sachen hintun?«

»Leg sie auf einen Stuhl.«

»Ich sehe hier keinen Stuhl.«

»Immer dasselbe. Leg sie auf die Fensterbank. Was willst du trinken?
Kaffee?«

»Ich trinke nie Kaffee. Hast du Tee?«

»Krautertee? Jasmin? Pfefferminz? Grinen Tee?«

»Schwarzen Tee, bitte.«

»Earl Grey?«

»Davon bekamen Nachtflugpiloten Herzrhythmusstérungen.«

»Dann kann ich dir nur noch Westminster vom Aldi anbieten.«

»Klingt gut.«

Molly stellte einen kleinen Wasserkessel auf den Gasherd.

»Wieviel hast du schon?« fragte ich.

»Lafl mich mal iiberlegen, elf, glaube ich, du bist der Zwolfte. Was hab ich
gesagt? Alles ausziehen ... so ist gut. Allmachtiger, wie kommst du in
deinem Alter zu einer so guten Figur? Nicht die Spur von einem Béuchlein.
Wie ist das mdglich? Du bist doch schon iiber fiinfundfiinfzig, nicht?«

»Mehr oder weniger.«

»Ich verstehe das nicht. Die anderen elf ... alle waren sie unter dem
Rippenbogen tiichtig gewolbt, und du ... wie schaffst du das? Machst du
standig Diat?«

»Nein, wer sich kasteit, der kommt nicht weit. Wer Diat halt, der
verfeinert nur die Tricks des Korpers, Fett zu speichern, wenn man wieder



normal ift. Wer fastet, wird dick.«

»Was soll man denn sonst tun?«

»Halt dich an meinen Grundsatz: Du darfst Giberall reinbeifien,
Hauptsache, du kannst danach ordentlich scheif3en.«

»ODb das bei mir auch hilft?«

»Natiirlich. Alles goutieren, aber laxieren.«

»In Reimen abnehmen.«

»Genau. Laf} dir raten, sei sparsam mit Kohlenhydraten! Meidest du Fette,
bleibst du schlank, jede Wette.«

»Das versteht sich von selbst. Hast du noch mehr Tips?«

»Verpall dem, was du so futterst, ein Etikett.«

»Ein was?«

»Ein Etikett: als Mundvorrat das, was den Darm grummeln 1af3t.«

»Als da waren?«

»Roggenbrot, Rohkost, Mangos, Kiwis, Tomaten und vor allem
Hilsenfriichte. Wundermittel! Sojabohnen, Linsen, Erbsen, Bohnen,
Kichererbsen.«

»Und ansonsten kann man nach Herzenslust naschen und trinken?«

»Bist du verriickt! Naschen ist sowieso ganz ausgeschlossen.«

»Aber du sagtest doch vorhin: Man darf naschen, was man begehrt, wenn
man danach den Darm nur leert.«

»Von naschen habe ich nichts gesagt, ich sprach von beiflen. Naschen und
trinken ... Alkohol ist einer der schlimmsten Dickmacher. Bier ist barbarisch.
Abgesehen von einem Bauch bekommt man auch noch Briiste. Pro Tag
hochstens zwei Glaschen Rotwein.«

»Teufel, welch ein strenges Reglement.«

»Du kannst es dir aussuchen.«

»Den Darm leeren, abfiihren, so ein Blodsinn. Du bist so schlank, weil du
standig in Bewegung bist. Jeden Tag sehe ich dich radfahren. Jeden Tag
spazierst du ein paarmal mit dem Hund durch das ganze Dorf, du hackst
dein Holz selbst, du grabst deinen Garten um, du jatest, du harkst ...«

»Sicher, nichts spricht gegen viel Bewegung, Bewegung ist mindestens
genauso wichtig wie Abfithren. Sich viel bewegen bringt Segen.«



»Dann eben mehr Sport. Lieber Fitnef} als Diinnschif3.«

»Denk dran, was man in Schweden sagt: Ein Mann wiinscht sich eine
schlanke Frau zum Ausgehen und eine mollige zum Ins-Bett-Gehen.«

Zornig schnaubend gof3 sie Wasser in die Teekanne. Ich schaute nach
drauflen. Es herrschte Emily-Bronté-Wetter. Heftig rauschende griine
Béume. Ein kraftiger Westwind. Vorbeijagende hellweifle Wolken.
Phantastisches Wogen und Wiegen von Kammgras und Hundsgras in der
munteren Brise. Wahrend ich so dastand, pudelnackt, und sie mit der
Teekanne zugange war, schauderte ich. Um mein Zittern zu unterdriicken,
sagte ich: »Gestern habe ich in Home is where the wind blows von Fred
Hoyle eine lustige Geschichte gelesen. Einem Beamten in einem Dorf in
Wyoming wird von der Regierung folgende Frage vorgelegt: » What is the
death rate, die Sterberate, in Ihrem Dorf?< Der Beamte griibelt einige Nachte
dariiber nach. Death rate? Was ist damit gemeint? Nach einigen Tagen teilt
er Washington stolz mit: >Die Sterberate bei uns ist ebenso hoch wie iiberall
sonst auch. Pro Einwohner gibt es nur einen Sterbefall.««

Warum lachte sie dariiber nicht? Sie sah mich mif3billigend an. »Offenbar
kannst du keinen Moment ruhig stehen. Fithlst du dich so unwohl?«

»Es ist >rizich waer<, unruhiges Wetter, wie die Friesen sagen. Als ich
noch Biologieunterricht gab, saflen meine Schiiler bei so einem Wetter auch
keinen Moment still.«

»Dennoch wére es mir lieber, wenn du dich nicht bewegtest. Gibt es
etwas, womit ich dich beruhigen kann? Sanfte Musik?«

»Was schwebt dir denn vor?«

»Woher soll ich wissen, was du magst? Mochtest du frither die Beatles
oder eher die Stones?«

»Keine der beiden.«

»Elvis vielleicht?«

Statt zu antworten, fragte ich: »Hast du auch legitime Musik?«

Sie sah mich fragend an.

»Etwas von Mozart«, verdeutlichte ich, »oder zur Not auch von Mahler.«

»Ach, Klassik! Neulich habe ich eine Box im Drogeriemarkt gekauft. Soll
ich daraus eine Platte auflegen?«



Sie nahm die Box, die noch eingeschweif}t war, und versuchte, die Folie
abzumachen. Dies gelang ihr nicht. Sie nahm ein Stanleymesser und ging
energisch zu Werke; das Plastik knisterte und reflektierte das Sonnenlicht so,
dafl ich kurz geblendet wurde. Sie zog die Kunststoffolie ab, griff in die
Schachtel und ging mit einer CD zu ihrer Stereoanlage.

Welch ein Klang in diesem hellen Raum mit Blick auf friedlich grasende
Schafe in wildbewegten Weiden.

»Schubert, Streichquartett in d-Moll«, murmelte ich und verséhnte mich
mehr oder weniger mit dem Umstand, daf} ich nackt herumstand, weil ich
mich von Molly dazu hatte iiberreden lassen, Modell zu stehen. Sie stellte
einen Becher Tee vor mich hin, nahm dann an einem schrég in die Hohe
ragenden Zeichentisch Platz und sah mich an, als sei ich ein Baumstumpf.

»Konntest du mir, bevor ich anfange, kurz deinen Lebenslauf diktieren?
Der soll unter das Portréat.«

»Geboren im Hungerwinter 1944. Ausbildung: Kinderverwahranstalt,
Grundschule, Lyzeum, Studium der Biologie. Nach dem Wehrdienst
jahrelang Mitglied des Fiihrungsstabs der Abteilung fiir Evolutiondre und
Okologische Wissenschaften. In den einstweiligen Ruhestand versetzt, als die
Abteilung wegrationalisiert wurde. Familienstand: verheiratet, aber die
Ehefrau ist mit meinem besten Freund abgehauen.«

»Kinder?«

»Keine Kinder.«

Sie notierte alles und fing dann an, Skizzen zu machen. Mitten im zweiten
Satz, dort wo Schubert demiitig mit Triolen aufwartet, richtete sie sich auf
und sagte: »Was kommt denn da angelaufen?«

Ich drehte mich zum Fenster um. Die langen Schoéfle eines
braunschwarzen Ledermantels flatterten iiber den Kiesweg.

»Sieht aus wie ein Umhang, sagte ich. »Woher kommt der denn
geflogen?«

»Wenn du mich fragst, dann steckt darin niemand.«

»Bestimmt nicht, es ist ein leerer Mantel, schau nur, die Schofie bewegen
sich wie Fliigel.«



»Aber ein so schwerer Mantel kann doch nicht so lange durch die Luft
fliegen.«

»Auch nicht, wenn es so stirmt?«

»Aus dem zweiten Stock kann man nicht viel erkennen, aber wenn du
mich fragst ...«

»Ich geh kurz runter.«

Thre Fuf3e klapperten auf der holzernen Wendeltreppe. Eine Tiir schlug zu,
dann horte ich Frauenstimmen. Erneut Schritte auf der Holztreppe. Nicht
einen Moment lang kam mir in den Sinn, Molly konnte ihre Begleiterin mit
ins Atelier bringen, und darum blieb ich ganz ruhig stehen. Aber die
Ateliertiir schwang dennoch auf, Molly trat ein, und hinter ihr erschien, mit
einem langen blau-violetten Schal abgebiest, der braunschwarze Mantel.

»Erschrick nicht«, sagte Molly nach hinten tiber die Schulter, »ich war
gerade bei der Arbeit, das ist mein Modell.«

»Fiir dein Projekt?«

»Genau. Leg doch den Mantel ab. Mochtest du Tee?«

»Gerne.«

Das Méadchen, das sich seines Mantels entledigte wie eine sich hautende
Schlange, sah zu mir heriiber, als sei nichts Besonderes dabei, daf} ich nackt
am Fenster stand. Sie sagte zu Molly: »Ich wollte kurz wegen deines Projekts
mit dir reden, weil ich nicht mochte, dafl du denkst, ich wiirde in deinem
Revier wildern.«

»Was hast du vor?«

»Ich habe in unserem Dorf zweihundert Menschen mit besonders
markanten Gesichtern fotografiert und daraus ein Buch gemacht, das sich
sehr gut verkauft hat. Alle wollten es haben. Die Leute haben es sogar
Verwandten in Ubersee geschickt. So ein Buch befriedigt ein Bediirfnis. Jetzt
hat man mich gefragt, ob ich ein solches Buch nicht auch mit den
zweihundert herausragendsten Menschen in diesem wunderschénen Dorf
machen will. Aber du arbeitest bereits ...«

»Ich mache keine Fotos. Ich zeichne. Ich denke nicht ... aber nimm doch
Platz.«

»Ich sehe hier nirgendwo einen Stuhl.«



»Ach, stimmt ja. Eine haufiger geduflerte Beschwerde. Wir kdnnen uns
auf die Fensterbank setzen. Schieb die Hose einfach zur Seite. Aber vielleicht
kann das Modell sich ja kurz anziehen.«

So schnell wie moglich sprang ich in meine Kleider. Schon war mir etwas
leichter zumute! Nun konnte ich das Madchen, das, bekleidet mit einem
zitronengelben Pullover und einer gleichfarbigen Hose, wie ein
Kanarienvogel aus dem braunschwarzen Mantel zum Vorschein gekommen
war, genauer betrachten. Der Schopfer hatte sich fiir seine Verhéltnisse
ordentlich ins Zeug gelegt. Sie war unglaublich schlank. Uppiges,
jettschwarzes Haar, das in einem langen Zopf unaufhaltsam zur Poritze
herabfiel. Mindestens fiinfzig Prozent der Gene stammten aus dem
Smaragdgiirtel. Sie sah aus wie ein Madchen von kaum tausend Wochen,
doch bei diesen erschreckend grazidsen balinesischen oder sulawesischen
Frauen kann man sich fiirchterlich vertun. Sie rithrte bedachtig in ihrem
gezuckerten Tee und sagte: »Ich will auf jeden Fall vermeiden, dafy du
meinst, ich wollte dir die Show ...«

»Mach dir keine Sorgen, knips, wen du knipsen willst, du kommst
meinem Projekt iiberhaupt nicht in die Quere. Ich habe jetzt etwa zwolf
Maénner auf der Leinwand. Insgesamt sollen es zwanzig werden. Das Ganze
ist ein uralter Plan. An der Akademie muf3ten wir stindig aktzeichnen, und
immer handelte es sich um junge, schlanke Madchen. Nie war ein alter Kerl
mit Bierbauch dabei. Also fafite ich damals den Entschlufl ... demnéchst
hangen sie alle in der Galerie Rozenhoed.«

»Diese zwanzig werde ich dann jedenfalls nicht fotografieren.«

»Warum nicht?«

»Damit es keine Uberschneidungen gibt.«

»Ach was, du machst ein Foto, ich einen Akt, das ist etwas vollig anderes.
Fotografier sie ruhig, es sind lauter charakteristische Kopfe, du wiirdest dir
selbst schaden, wenn du dir diese Witzbolde durch die Lappen gehen lief3est.
Hier, mein Modell, den muf§t du auf jeden Fall nehmen. Mit seinem Buch
tiber Sex ist er weltberiihmt geworden.«

»Ist er ...7«

»Ja, er ist der Autor von Der kiihne Uberschlag.«



»Ich hab davon gehort.«

»Wer hat das nicht, aber hast du es auch gelesen?«

»Ich bin keine besonders eifrige Leserin.«

»Ich habe es auch nicht gelesen. Los, Freundchen, erzahl uns einmal mit
eigenen Worten, was drin steht.«

»Klonen ist die einfachste und bequemste Art, sich fortzupflanzen.
Sexuelle Reproduktion verbraucht Energie und ist sehr kompliziert. Wozu
also Sex? Sex ist ein kithner Uberschlag, ein verzweifelter Rettungssprung
der Natur, um mit Hilfe eines Systems zum Austausch von Genen den
Raubtieren, Parasiten und Prionen die Stirn zu bieten.«

Zwei Augenpaare starrten mich an, als sprache ich russisch.

»Alle Organismenc, erklarte ich, »werden von Parasiten, Bazillen, Viren
und Prionen geplagt. Seht ihr die Schafe, die dort driiben so friedlich im
Frithlingswind grasen?«

Beide Damen schauten aus dem Atelierfenster und warfen einen
erschreckten Blick auf Bauer Heemskerks Merinos.

»Wie ihr seht, reitet auf fast jedem Schafriicken eine Elster«, sagte ich.
»Wildt ihr, warum? In allen Schaffellen wimmelt es von Wiirmern. Die
Elstern picken die Parasiten heraus. Der Parasitismus hat mit Hilfe der
sexuellen Reproduktion die Evolution beschleunigt.«

»Ich versteh nicht die Bohne«, sagte Molly, »aber auch wenn Sex nur eine
Verzweiflungstat der Natur ist, so wiirde ich doch nicht gern darauf
verzichten wollen.«

»Ein langer Hindernisweg mit lauter Fallgruben, sagte ich. »Vor allem,
wenn du mehr in den anderen verliebt bist als er in dich. Der kann dann
bestimmen. Wer am meisten liebt, hat die geringste Macht.«

Mit beiden Handen umklammerte die Ostinderin ihren Teebecher; sie
starrte auf die Schafe. Molly fragte sie: »Und? Konntest du ohne Sex leben?«

»Ach«, erwiderte sie, »was so leicht zu haben ist, darauf kann man auch
leicht verzichten.«

Ungestiim schiittelte der Frithjahrswind die jungen Blatter. Die
Osterglocken und das Judassilberblatt kriimmten ihre griinen Stengel in der
steifen Brise.



Molly fragte: »Hast du vielleicht ein Exemplar des ersten Fotobuchs
dabei?«

»]a.«

»Darf ich es mir einmal ansehen?«

Die Dunkelhaarige 6ffnete ihre schwarze Tasche und nahm ein recht
diinnes, aber groffiformatiges Buch heraus. Molly rif es ihr aus der Hand,
blétterte es rasend schnell durch und sagte dann achtlos: »Willst du es dir
auch anschauen?« Noch ehe ich antworten konnte, driickte sie es mir in die
Hand. Auch ich wollte es nur rasch durchblattern, doch sehr bald schlug ich
die Seiten immer langsamer um. Diese Ostinderin — Lotte Weeda, wie unter
dem Titel Belichtungseifer auf dem Umschlag zu lesen stand — war ein
Phanomen. Sie hatte die Dorfbewohner regelrecht »erwischt«. Die meisten
in ihrer ganzen Selbstgefalligkeit, manche auch in ihrer Verlegenheit. Es
schien, als habe sie versucht, den wahren Charakter eines jeden
Portratierten zu fassen zu bekommen. Am meisten beeindruckte mich das
Foto einer Frau in mittleren Jahren. In der Nihe einer Strafienecke stand sie
zogerlich unter einer brennenden Straf3enlaterne. Sie war schriag von der
Seite aufgenommen. Sie trug eine wenig vorteilhafte Brille, einen ebenso
verknitterten Regenmantel wie Humphrey Bogart in Casablanca und so ein
Regentuch aus Plastik, in dem immer noch die messerscharfen Falten zu
sehen waren und das sogar Cathérine Deneuve allen Sexappeal geraubt
hatte. Und dennoch stand die Frau dort, als summte sie die Kantate Nr. 84
von Bach: »Ich bin vergniigt mit meinem Gliicke«. Ungeachtet der Tatsache,
daf} ihr ganz offensichtlich kalt war und sie sich jeden Moment in dem
triiben Novemberregen auflosen konnte, schien sie vollkommen gliicklich zu
sein.

»Warum haben Sie die Frau an einer Straflenecke fotografiert?« fragte ich.

»Sag ruhig du, sagte Lotte.

»Wenn du mich auch duzt.«

»In Ordnung. Die Frau selbst wollte an dieser Ecke stehen; sie hatte dort
als Kind mit ihrem Kreisel und ihren Murmeln gespielt.«

»Aber sie sieht so aus, als konne sie jeden Moment um die Ecke gehen
und als habe sie das auch akzeptiert.«



»Drei Tage nachdem das Foto gemacht wurde, ist sie tatsachlich um die
Ecke gegangen.«

»War sie krank?«

»Nein, als ich sie fotografiert habe, war alles in Ordnung. Sie ist einfach
so gestorben. Sie fiihlte sich nicht wohl und hat sich auf die Couch gelegt.
Eine halbe Stunde spéter ist sie endgiiltig von uns gegangen.«

»Man hat fast den Eindruck, als sehe man das auf deinem Foto kommen.
Es ist wie ein Bild aus einem Film. Die Frau zogert kurz an der Straflenecke.
Wenn der Film weiterlauft, biegt sie um die Ecke.«

Ich gab ihr das Buch zuriick.

»Du machst wunderbare Fotos.«

»Du kannst das Buch behalten, sagte sie.

»Vielleicht konnen wir tauschen. Ich habe meinen Uberschlag nicht dabei,
aber du kannst ja kurz mal vorbeikommen, wenn du wieder in der Gegend
bist.«

»Gerne. Ich geh dann mal wieder.«

»Sollen wir dir eine Liste der Leute mit den markantesten Gesichtern
machen?« fragte Molly.

»Nein, das muf} nicht sein. Ich spaziere einfach ein wenig im Dorf herum,
und dann sehe ich selbst, wer in Frage kommt.«

Mit Hilfe ihres Mantels verwandelte sie sich wieder in eine riesige
Saatkrdhe. Sie sagte: »Ich finde schon raus« und betrat den Treppenabsatz.
Nachdem sie die Tiir hinter sich geschlossen hatte, sagte Molly: »Was fiir
eine dumme Gans. Als ob es mich storen wiirde, wenn sie Fotos macht.«

»Aber es ist doch sehr nett, daf} sie dich dariiber informiert.«

»Achg, sagte Molly mirrisch, »was bildet diese Gans sich ein! Daf} es
mich stort, wenn sie so ein dummes Buch macht? Mein Projekt ist
vollkommen anders geartet.«

»Sie macht phantastische Fotos.«

»Ach, komm! Du fandest diese Gans schon, aber darum sind die
Aufnahmen noch lange nicht schon. Blode Schnappschiisse! Zieh dich aus,
los!«



STtyN

Eine Woche spater traf ich Lotte in der Papst-Leo-XIIL.-Gasse. Sie schleppte
einen schweren Rucksack, aus dem die Beine eines Stativs ragten.

»Schon angefangen?« fragte ich.

»Ich spaziere einfach ein bifichen durchs Dorfx, sagte sie.

»Um diese Zeit wirst du nicht viel Erfolg haben; tagstiber ist das Dorf wie
ausgestorben.«

»Das habe ich schon bemerkt.«

»Wenn du jemandem begegnest, dann einem Frithpensionér oder einem
Rentner, der seinen Hund Gassi fiithrt.«

»So wie du.«

»Genau. Dieses Dorf siecht langsam dahin, stellte ich fest.

»Genau wie der Papstx, sagte sie.

»Hast du dich hier im Dorf schon iiberall umgesehen? Bist du schon
durch das Mordergafichen flaniert?«

»Nicht dafl ich wiifite. Willst du gerade dorthin? Darf ich dich begleiten?«

»Wir fragen den Hund. Darf sie mitkommen?«

Mein Hiindchen wedelte auflerst iiberzeugend mit dem Schwanz.

»Also jak, sagte ich, und wir gingen eine ganze Weile schweigend unter
den zarten rosafarbenen Bliiten der Japanischen Kirschen nebeneinander
her. In den Vorgéarten leuchtete das umflorte Weif3 von blithenden
Magnolien.

»Wie heiflt dein Hund?« fragte sie.

»Anders, sagte ich.

»Anders? Wie anders?« wollte sie wissen.

»Sie heifft Anders.«

»Ja, das sagtest du bereits«, rief Lotte gereizt, »aber wie anders? Nicht
Bello oder Waldi oder Pluto, das ist mir klar, aber wie heif3t er dann?«



»Sie ist eine Hundin; also nicht er, sondern sie, und sie heif3t Anders. Das
ist ihr Name: Anders.«

Sie schiittelte wild ihren schonen Kopf, so daf} ihr langer Zopf in ein
senkrechtes Zittern geriet.

»Wer hat dich gebeten, hier bei uns ein ebensolches Fotobuch zu machen
wie bei euch?« fragte ich, um sie abzulenken.

»Ein reicher Mann hier aus dem Dorf, der mich sponsert.«

»Wer denn?«

»Er mochte nicht, dafy sein Name bekannt wird.«

»S0s0, hast du was mit ihm?«

»Neing, sagte sie spitz.

Sie schwieg einen Moment und sah mich mit ihren dunkelbraunen Augen
an.

»Meine Freiheit ist in keiner Weise eingeschrankt. Ich darf selbst
entscheiden, wen ich in mein Buch aufnehme. Ich brauche niemanden
aufzunehmen, der mir nicht pafit.«

»Auch den Sponsor nicht?«

»Im Prinzip nicht, aber ach ... he, verdammt, dariiber will ich nicht reden.
Bei dem anderen Buch habe ich alle moglichen Zugestdndnisse machen
miissen. Der Biirgermeister mufite rein und noch so ein paar von den hohen
Tieren. Aber jetzt werde ich mir nicht mehr reinreden lassen. Okay, der
Sponsor, um den komme ich nicht herum, aber da finde ich schon eine
Losung.«

Wieder gingen wir eine Weile schweigend nebeneinander her. Mit
manchen Menschen fillt das Schweigen leichter als das Reden. Auf dem
Kerzenzieherdamm fragte sie: »Uberall hiangen Plakate: >Selbstandigkeit fiir
Monward. Ist diese Selbstandigkeit bedroht?«

»Die Gemeinde soll aufgelost und mit ein paar Nachbardérfern
zusammengelegt werden. Frither einmal hatte unser Dorf sogar einen
eigenen Bahnhof, wo im Sommer der Zug hielt. Und es gab einen Féhrdienst
iber die Seen. Die Bahnhofskneipe und das Fahrhaus stehen noch. Im
Sommer ist die Fahre ein paar Wochen lang in Betrieb, um Radwanderer
tiberzusetzen. Im Bahnhofscafé soll ein Restaurant erdffnet werden. Frither



gab es eine richtige Postfiliale. Jetzt haben wir nur noch einen kleinen
Schalter in einem Laden. Frither gab es acht Lebensmittelhdndler, sechs
Bécker, vier Metzger, drei Milchméanner, sechs Gemiiseldden, drei Schuster,
fiinf Zigarrengeschéfte. Obwohl immer noch ungefahr fiinftausend
Menschen hier wohnen, sind nur drei winzige Supermarkte tibriggeblieben,
aulerdem ein Béacker, ein Schuster, ein Metzger. Alle anderen sind
verschwunden, eingegangen, haben Pleite gemacht. Man kann nirgendwo im
Dorf mehr Gemiise kaufen.«

»Aber doch in den Supermarkten?«

»Dort bekommt man eingeschweif3ten Mill. Aber loses frisches Gemiise
aus einem Fachgeschéft — vergif3 es.«

In spitzem Winkel iiberquerten wir die Hauptstraf3e des Dorfes.

»Schrag iiber die Strafle gehen: der kiirzeste Weg ins Krankenhaus, sagte
ich munter.

»Hier nicht«, erwiderte sie. »Es ist kein Mensch unterwegs.«

»Morgens und am spaten Nachmittag ist das hier auf der
Kreuzherrenstrafie aber ganz anders, sagte ich, »dann ist hier der Teufel los,
ein morderischer Schleichverkehr. Lauter Leute, die versuchen, den Stau auf
der A 44 zu umfahren.«

»Hat es dabei schon mal einen Unfall mit To... der Mann hinter uns, wer
ist das?«

»Das ist Stijn, der will immer ein Schwitzchen mit mir halten. Jetzt
bestimmt auch. Komm, lafy uns schneller laufen.«

»Ach, warum? Unterhalt dich doch kurz mit ihm. Dann kann ich ihn in
der Zwischenzeit vielleicht fotografieren.«

»Du willst Stijn in dein Buch aufnehmen?«

»Moglicherweise.«

Sie blieb am Bordstein stehen und wartete. Stijn holte uns ein und sagte
zu mir: »Vorige Woche war es wieder soweit, da hat sie einfach Geld vom
Girokonto geklaut und hat es zum Herrn Pastor getragen. Was soll ich tun,
um dem ein Ende zu bereiten?«

»Stijns Frau«, sagte ich zu Lotte, »bringt alles Geld, das ihr in die Hande
gerat, umgehend zum Pastor.«



»Seit Jahren jetzt schon, sagte Stijn.

»Es ist ein Wunder, daf} Stijn iiberhaupt noch Geld hat.«

»Zum Gliick kommt hier und da immer wieder mal etwas Kleingeld reinx,
sagte Stijn. »Meine Pension und die Betriebsrente, aber wenn ich sie lasse,
schleppt sie seelenruhig alles weg. Schon ein paarmal bin ich stinksauer zum
Herrn Pastor gestiefelt. Ich hab ihm gesagt, dafl er mir und ihr sehr schadet,
wenn er das Geld immer freudig annimmt. Da sagt dieser Schnosel, dafi es
nicht seine Aufgabe ist, Spenden abzulehnen, und er fangt an, sich
herauszureden, von wegen Groschen der Witwen und so. Als ob meine Frau
schon Witwe ware ... ach, ich hatte so eine wunderbare Frau; sie machte die
Wasche, sie putzte so eifrig die Fenster; und dann stirbt sie wahrhaftig weg,
und ich sitze jahrelang allein hinter schmutzigen Fenstern und blase Triibsal.
Und deswegen war ich so blod, mit diesem schwachsinnigen Monster zum
Standesamt zu gehen. Was sie im Laufe der Jahre nicht schon alles
fortgeschafft hat. Es ist unglaublich, sie verschleudert meine ganzen
Ersparnisse. He, gute Frau, was machen Sie da?«

»Ich mache ein Foto.«

»Davon bin ich nicht gerade begeistert. Was soll denn das werden?«

»Ich stelle ein Buch mit Portrats von Leuten aus diesem Dorf zusammen.«

»Da gibt’s doch genug andere, mufl ich da unbedingt dabei sein? Ja, Herr
im Himmel, da fangt die doch tatsachlich schon wieder an. Nun tu doch was
dagegen.«

Auf dem romisch-katholischen Kiesweg wackelte die Liliputanerin, die
Stijn seinerzeit zum Standesamt gefiihrt hatte, Richtung Kirche. Ob sie
damals auch schon so ein schmuddeliges, durchsichtiges griines Kopftuch
getragen hat, wuflte ich nicht, und ich wufte auch nicht, ob sie damals
schon so komisch wackelte. So wie sie dort auf dem leise knirschenden Kies
angeschlurft kam, hatte man meinen konnen, sie stamme aus dem
Zauberkabinett von Professor Spalanzani. Nicht mehr lange, dann wiirde der
Federantrieb abgelaufen sein und sie mitten auf dem Kies erstarren.

»Oh, sieh, die Frau dort ...«, sagte Lotte, und sie lief mit der Kamera den
Kiesweg entlang. Vor Stijns Ehefrau ging sie in Position. Diese erstarrte
tatsachlich, sie fuhrte nur noch ihre Hand an die Stirn, als wollte sie



salutieren, und stand dann stocksteif da. Charmant grinsend lief§ sie sich in
der hellen Frithlingssonne bereitwillig von allen Seiten fotografieren.

Als Lotte ihre Kamera sinken lief3, sagte Stijn barsch: »Komm mit.«

Er drehte seine Frau um einhundertachtzig Grad herum, schob sie iiber
den Kiesweg zur Strafle und ging dann auf dem Biirgersteig neben ihr her.
Weil er normal ging und sie wackelte, hatte er sie schon bald einige Meter
hinter sich gelassen. Folgsam schlurfte sie jedoch in einem Abstand von
zwei Metern hinter ihm her. Er tiberquerte die Straf3e. Ohne nach links und
rechts zu schauen, ging in seinem Kielsog auch seine Frau iiber die
Fahrbahn. Ein Radfahrer konnte ihr, heftige Schlingerbewegungen
vollfithrend, gerade noch ausweichen.

»Das also ist die katholische Kirche«, sagte Lotte und zeigte auf die
wunderschon zwischen hohen Baumen gelegene Kreuzbasilika.

»Dieses Dorf ist, wie du vielleicht schon an den Straflennamen gesehen
hast, bis auf die Knochen katholisch«, sagte ich. »Die Leute hier wissen nicht
einmal, dafl es orthodoxe Kalvinisten und Reformierte gibt. Beide Gruppen
werden hier immer noch hartnéckig Protestanten genannt. Sie reden auch
immer von der protestantischen Kirche, wenn sie die orthodox-
kalvinistische meinen.«

»Du bist also nicht katholisch?«

»O nein, Gott bewahre, auch wenn ich ehrlich zugeben muf3, daf} die
Katholiken hier erstaunlich nett sind. Vermutlich hat es wahrend der
Reformation in diesem Dorf einen guten katholischen Priester gegeben, und
darum sind alle katholisch geblieben.«

»Sind die Katholiken deiner Ansicht nach netter als die Protestanten?«

»Die einfachen Durchschnittskatholiken sind durch die Bank
liebenswiirdig, vor allem hier im Dorf, wo sie mit der Herstellung von
Kerzen, Beichtstithlen und Mefigewandern immer ordentlich Geld verdient
haben.«

»Von Haus aus bin ich auch katholisch, sagte sie, »und du?«

»Urspriinglich bin ich synodal-reformiert. Fiir solche Glaubige gab es
frither im Dorf keine Einrichtungen, aber heute konnte ich in die reformierte
Kirche gehen, weil diese wahrhaftig zu einer Kirche fiir alle moglichen



reformierten Glaubigen gemacht worden ist. Vorigen Sommer haben die
Kirchenéltesten mich gefragt, ob ich als Organist bei einem Gottesdienst
einspringen konnte. Der eigentliche Organist war in Urlaub. Also betrat ich
am Sonntag um zwanzig vor zehn die Kirche. Es war noch keiner da. Ich
stieg auf die Orgelbiihne, spielte aus Bachs Orgelbiichlein >»Alle Menschen
miissen sterben< und schaute nach dem Schluflakkord ins Kirchenschiff.
Immer noch keine Menschenseele. Dabei sollte der Gottesdienst doch um
zehn Uhr anfangen. Ich spielte s)Kommst du nun, Jesu, vom Himmel
herunter<, aber Er kam nicht, und die Kirchenbesucher kamen auch nicht.
Um zehn war die Kirche immer noch leer. Ich ging hinunter. Im
Konsistorialzimmer standen die Kusterin, die Kirchenaltesten und die
Pfarrerin und unterhielten sich angeregt.

»Es ist noch niemand das, sagte ich.

»Offensichtlich sind gerade alle im Urlaubs, sagte die Kiisterin.

»Dann findet der Gottesdienst also nicht statt?« fragte ich.

>Wir warten noch einen Moment<, meinte die Pfarrerin. Ach, diese
Pfarrerin. Weif3t du iibrigens, wie sie heif$t? Du glaubst es nicht, aber sogar
der Name der Pfarrerin ist hier dem Katholizismus angepaf3t. Sie heifst Maria
Rozenkrans. Das Kanzelfrdulein muf3t du unbedingt fotografieren, ein
wunderbares Bild, sie sieht so herrlich aus in ihrem enzianblauen Talar. Fast
alle ehrenvollen Amter im Dorf, das des Biirgermeisters, des Hausarztes, des
Pfarrers, liegen tibrigens in den Handen des schwachen Geschlechts. Nun
gut, um es kurz zu machen: Es tauchte tatsachlich niemand mehr auf.
Zusammen mit der Pfarrerin, der Kusterin und den Kirchenaltesten bin ich
dann zum Pastorat gegangen, wo wir Mah-Jong gespielt haben. Oh, diese
Kanzelprinzessin ... tja, mit den Pfarrerinnen ist es sicher bald aus und
vorbei, denn in Kiirze wird auch das Christentum untergegangen sein.«

»Bedauerlich?«

»Nein, das nicht, aber vor einer so liebreizenden Pfarrerin in einem
enzianblauen Talar, vor der konnte man doch mit gefalteten Handen auf die
Knie fallen ... ach ja, halt du mir beide Hande, hilf mir mit deinem Rat,
deinen Schutz mir spende, auf dem schmalen Pfad. So eine Pfarrerin ist mir



durchaus ein Stofigebet wert. Verflixt, wenn man vom Teufel spricht, dann
kommt er auch schon. Dort geht sie.«

»QO nein, die will ich nicht in meinem Buch haben.«

»Das ist nicht dein Ernst. Gut, sie tragt jetzt eine Jeans und ein rosa T-
Shirt, aber ich versichere dir, in ihrem enzianblauen Talar ...«

»Hor auf zu quengeln, ich will sie nicht drin haben.«

»Aber schau doch, wie grazios sie geht ... ach, was fiir ein Bild ...«

»Eben darum. Die kann mit ihrem Talar und dem ganzen Gedons in die
Vogue. Ich hab schon einen Pfarrer in meinem anderen Buch, der mir
ebenfalls aufgedrangt wurde.«

»Auch so ein bildhiibsches Wesen?«

»Du hast das Buch doch. Schau also nach. Ein Kerl mit einem
hinterhaltigen Reptiliengesicht und einem schleimigen Grinsen.«

»Das kann man von unserer Pfarrerin wirklich nicht behaupten: Sie ist ein
Schatz! Ich glaube, sie geht in den Ehrwiirdiger-Vater-Weg. Dort wohnt ein
schiefgewachsener Gnom, die alte Miep Heemskerk. Wenn das Wetter auch
nur ein bifichen mitspielt, schiebt die Pfarrerin sie im Rollstuhl eine Stunde
in der Akolythenstrafle, der Kaplanstrafle, der Ministrantenstrafie und dem
Unbefleckte-Empfangnis-Trift umher. Vielleicht solltest du ja die Frau im
Rollstuhl fotografieren. Die wirst du in der Vogue bestimmt nicht finden.«

»Hort sich gut an. Sollen wir auf die beiden warten?«

»Mir recht, dann sehen wir auch die bezaubernde Pfarrerin noch einmal.«

Schon nach wenigen Minuten bog der Rollstuhl um die Ecke des
Ehrwiirdiger-Vater-Wegs. Weil die Sonne mir in die Augen schien, sah ich
nicht viel mehr als das wilde Aufblitzen von Brillenglésern, doch Lotte
meinte sogleich: »Ja, die will ich haben.«

Erneut Giberquerte sie die Strale und fragte geradeheraus: »Darf ich Sie
fiir mein Buch fotografieren?«

»Womit habe ich das verdient?«

»Sie sehen phantastisch aus.«

»Ich? Wie meinen Sie das? Meine Arme sehen aus wie diinne Zweige,
meine Beine sind faltig. Seit Jahren schon wéchst mein Riicken krumm und
krummer. Wenn ich aus meinem Stuhl aufstehe, dann bin ich starker



gekriimmt als ein Schiirhaken. Wenn ich sterbe, mufl man mir das Riickgrat
brechen, damit ich in den Sarg passe. Ich bin schlicht und einfach ein Wrack.
Und Sie wollen mich wirklich fotografieren?«

»Sehr gern.«

»Ich verstehe zwar nicht, wieso, aber meinetwegen.«

»Ich mache die Aufnahmen gleich hier; das Licht ist ein wenig grell,
aber ...«

»Was mich angeht, so mufy das Ganze nicht Hals iiber Kopf geschehen.
Nachste Woche ist mir auch recht, oder nachsten Monat. Vorausgesetzt, ich
lebe dann noch. Die Arzte haben mich bereits vor finf Jahren aufgegeben.
Wenn es nach ihnen ginge, ware ich schon langst mausetot. Sie drgern sich
jedesmal schwarz, wenn ich komme, weil ich einfach immer weiteratme.
Deshalb rechne ich die Zeit, die mir noch bleibt, in Stunden, damit es nach
mehr aussieht, bis ich schlief3lich doch in die Herrlichkeit eingehe.«

Ich wartete auf der anderen Straf3enseite, bis das Foto gemacht war. Als
Lotte sich wieder zu uns gesellte, sagte ich: »Ich konnte wetten, die Pfarrerin
ist mit auf dem Foto. Die ganze Zeit tiber stand sie genau hinter der Frau.«

»Die retuschiere ich weg. Oder ich schneide sie ab. Aber vielleicht ist das
ja auch gar nicht nétig, denn ich habe die Frau so close fotografiert, dafl der
Hintergrund ganz verschwommen ist.«

»Welch eine Verschwendung.«

»Ich bin miide. Dieses Mordergéfichen, ist das noch weit?«

»Weit ist es nicht, das Dorf ist nicht grof3, aber vielleicht konnen wir ja zu
mir nach Hause gehen und dort eine Tasse Tee trinken. Ich wohne gleich um
die Ecke. Dann kann ich dir als Dank fiir deinen schonen Fotoband ein
Exemplar meines Uberschlags geben. Das Mordergéafichen kann warten, das
lauft nicht weg.«

Auf dem Weg zu meinem Haus fragte ich sie: »Fotografieren, ist das dein
Beruf?«

»Inzwischen schon, ich bekomme zum Gliick immer mehr Auftrage.
Frither habe ich jahrelang als Krankenschwester gearbeitet, aber die Arbeit
fiel mir immer schwerer. Standig diese geilen Kerle! Egal wie krank sie sind,



wenn du als Nachtschwester ins Zimmer kommst, versuchen sie immer
wieder, dich in ihr Bett zu zerren. Aber wo ist denn nun dein Haus?«

»Noch einmal um die Ecke, dann siehst du es. Dank der Baume kann man
es vom Weg aus nicht sehen. Die Deutschen wollten seinerzeit alle Biume
fallen. Trotzdem haben wir den ganzen Krieg iiber Leute bei uns versteckt.
Eines der Verstecke gibt es ibrigens immer noch. Sollten also irgendwann
einmal geile stalker hinter dir her sein, dann weif3t du, wo du hin kannst.«

»Um dann vom Regen in die Traufe zu kommen.«



MORDERGASSCHEN

Meine Hiindin geht am liebsten in der Akolythenstrale spazieren. Dort
erschniiffelt sie an den Lindenwurzeln die herrlichsten Geriiche. Weil ich
aber lieber ordentlich marschiere, habe ich mit ihr eine Vereinbarung
getroffen: Wenn sie an einer Lindenwurzel geschniiffelt hat, dann lassen wir
den nachsten Baum links liegen. Aber auch so kommen wir nicht so richtig
vorwarts. Deshalb ndherten wir uns eines wunderbaren Morgens nur
langsam einer kleinen Menschenansammlung. Das leise Rauschen des
jungen Lindenlaubs wurde vom schwermiitigen Signalhorn eines
Krankenwagens tibertont. Langsam verebbte das Gerdusch im
Frithlingswind. Einen Moment lang meinte ich, wo die Akolythenstrale
endet und die Kaplanstrafie beginnt, sei ein Unfall passiert, doch als ich
niher kam, sah ich zwischen dem Hellgriin von Christusdorn und
Pfaffenkédppchen eine Frau auf einer Trittleiter balancieren. Sie ragte hoch
iber eine kriftige Frau hinaus, die auf einem Schemel saf3. Weil ich beide
Frauen nur von hinten sah und Leiter und Schemel eine Verzerrung der
Perspektive bewirkten, erkannte ich zunéchst nicht, daf3 es sich bei den
beiden Frauen um Maxischwester und Minischwester handelte. Die zwei
Nonnen waren unzertrennlich. Eine Riesin und ein Zwerg hatten sich im
Kloster gefunden. Was fiir eine Idee, die beiden - gleichsam als Umwertung
aller Werte — auf einer Leiter und einem Hocker zu postieren!

»Weshalb sitzen Sie hier?« fragte ich Maxischwester.

»Wir werden gleich fotografiert«, erwiderte sie stolz. »Die junge Dame ist
nur eben zu ihrem Wagen zuriickgegangen, weil sie den Belichtungsmesser
vergessen hat.«

»Wir kommen in ein Buchx, lispelte die Zwergnonne.

»Stiitz dich doch auf meiner Schulter ab«, sagte Maxischwester, »sonst
fallst du noch herunter.«



»Welch eine verruckte Idee, Sie beide ...«, hob ich an.

»Auf allen Bilderng, fiel Maxischwester mir ins Wort, »bin ich grof3, und
Benedictina ist klein. Jetzt wird es endlich einmal andersherum sein.«

Mit ihrem braunschwarzen Mantel bekleidet, kam Lotte angelaufen.
Wieder diese hochwirbelnden Mantelschof3e!

»Guten Tag«, sagte sie, »schones, klares Friihlingslicht. Als ich heute
morgen aufstand, dachte ich: Heute muf} ich auf jeden Fall in Monward ein
paar Fotos machen.«

»Wieviel hast du denn schon?«

»Zwanzig oder so. Wenn ich die Nonnen fotografiert habe, mochte ich
weiter herumspazieren. Wer weif3, wem ich noch begegne. Hast du Lust
mitzugehen? Ich wiirde dich namlich gern etwas fragen.«

»Anders und ich sind zum Mérdergéafichen unterwegs.«

»Wie tblich. Wohl ein ruhiges Fleckchen. Ist man dort als Frau in
Begleitung eines Mannes tiberhaupt sicher? Denn in so einer unheimlichen
Allee ist doch garantiert keine Menschenseele unterwegs. Ein Motiv fiir
mein Buch werde ich dort wohl nicht finden, aber warte, zuerst will ich die
Nonnen fotografieren. Das wird eine Weile dauern. Hast du so viel Zeit?«

»Wir drehen inzwischen eine Runde durch die Akolythenstrafie, die
Kaplanstrafie und die Ministrantenstrafle.«

»Wenn ich eher fertig bin, warte ich auf euch.«

Als der Hund und ich wieder zu der Kreuzung kamen, erwartete sie uns
bereits. Wir gingen durch das zarte Frithlingsgriin in Richtung des
Gestriipps, hinter dem sich das Mordergafichen verbirgt.

»Neulich klopften Maxi- und Minischwester an meine Tiir«, berichtete
ich. »Die Maxischwester sagte:

»Wir haben gehort, dafl Sie ein Sexbuch geschrieben haben, iber das die
ganze Welt spricht. Dieses Buch wollen wir ganz bestimmt nicht lesen, aber
unser Gartner hat gestern erzahlt, Sie hatten auch noch ein anderes Buch
verfafit, ein Buch mit innigen Meditationen, Gebeten und frommen
Erorterungen. In das Buch wiirden Benedictina und ich gerne einmal
reinschauen. Kénnen Sie uns vielleicht ein Exemplar verschaffen?«



Maxischwester sah mich so treuherzig an, daf3 ich es nicht tibers Herz
brachte, ihr zu sagen: >Schwester, heute haben wir den 1. April, Ihr Gartner
hat Sie hereingelegt.< Also habe ich ihr geantwortet, es miisse sich da wohl
um ein Miffverstandnis handeln. Ein solches Buch hatte ich leider nicht
geschrieben.

Worauf Maxischwester meinte: »Vielleicht konnen Sie das ja noch
nachholen <

>Oh, wohl kaum ...«

»Ach, kommen Sie, die Menschheit sehnt sich danach.«

»Ich werde dariiber nachdenkens, sagte ich, um die beiden wieder
loszuwerden.

»Aber nicht vergessen<, mahnte Maxischwester.

Und Minischwester stimmte ihr zu und fragte dann: > Aber vielleicht
haben Sie ja ein Andachtsbildchen fiir uns. Dann waren wir zumindest nicht
umsonst hergekommen.<

Ein Andachtsbildchen konnte ich ihnen natiirlich genausowenig liefern
wie innige Gebete und fromme Meditationen, und sie mufiten also mit
leeren Handen von dannen ziehen. Und fast jedesmal, wenn ich den beiden
Schwestern begegne, fragen sie mich, ob das Buch mit den Gebeten und
Meditationen bereits erschienen ist.«

»Ich habe aber nicht gehort, dafl sie diesmal danach gefragt hétten, sagte
Lotte.

»Sie waren wohl zu aufgeregt wegen des Fotos.«

Noch ehe ich meinen Satz beendet hatte, rief sie: »Der Mann dort auf dem
Platz, wer ist das?«

»Der Maulwurffanger des Dorfs.«

»Den will ich auf jeden Fall in meinem Buch habenx, sagte sie und lief
mit flatternden Mantelsch6f8en zu ihm.

»Jetzt sofort?« horte ich ihn fragen.

»Nein, mit Thren Fallen und mit Maulwurfen.«

»Die Maulwiirfe muf} ich aber erst noch fangen.«

»Oh, das macht nichts, ich habe Zeit.«

»Ende nachster Woche vielleicht, aber ich kann fiir nichts garantieren ...«



»Ich komme bei Thnen vorbei. Wo wohnen Sie?«

»Das ist ziemlich schwer zu finden. Wie soll ich Thnen das erklaren?
Moment, der Bucherschreiber weif3, wo ich wohne, vielleicht kann er Thnen
ja den Weg zeigen.«

»Ich werde ihn fragen. Nachste Woche Freitag? Zehn Uhr?«

»Abgemacht.«

Nachdem ich ihr versprochen hatte, sie zum Haus des Maulwurffangers
zu bringen, setzten wir unseren Spaziergang fort, und ich bemerkte: »So
machst du das also. Du gehst einfach geradewegs auf deine Opfer zu ...«

»Ist dagegen etwas einzuwenden?«

»Mir scheint, man sollte weniger stiirmisch an sie herantreten. Erst
einmal einen Brief schicken. Oder anrufen.«

»Blof} nicht. Auf einen Brief antworten die Leute nicht. Wenn du anrufst,
lassen sie dich abblitzen. Sprichst du sie aber an, dann sagen sie auf der
Stelle ja.«

»Aber auch nur, weil du ein so tiberaus hiitbsches Madchen bist.«

»Wie alt schétzt du mich?«

»Ich denke: vierundzwanzig.«

»Nicht schlecht. Die Zahlen stimmen, nicht aber ihre Reihenfolge.«

»Du bist schon zweiundvierzig? Nein, nein ...«

»Vergif also das hiitbsche Madchen. Aber was ich dich fragen wollte:
Hattest du Lust, das Vorwort zu meinem neuen Buch zu schreiben?«

»Ich? Das Vorwort? Wie kommst du darauf?«

»Ich habe angefangen, dein Buch zu lesen. Ich verstehe kein Wort, aber du
kannst gut schreiben. Vor allem iiber diese Tierchen mit fiinf
Geschlechtern.«

»Tierchen? Einzeller! Pilze!«

»Keine Ahnung, aber sag: Wiirdest du das tun? Schreibst du das
Vorwort?«

»Bekomme ich dann ein Mitspracherecht? Darf ich dann eine Liste mit
den Monwardern einreichen, die ich gern im Buch hatte?«

»Das darfst du, aber ich behalte mir das Recht vor, die Leute abzulehnen.«

»Ich weify nicht, was daran so problematisch ist. Die Pfarrerin ...«



»... in ihrem algenblauen Talar. Jetzt geht das schon wieder los.«

»Gut, lassen wir das, aber die Grafin ...«

»Wer?«

»Die Grafin, die an der Goldkiiste wohnt. Warte, wenn wir hier abbiegen
und dahinten noch einmal, dann kommen wir an ihrem Haus vorbei. Sie
arbeitet oft in ihrem Vorgarten, oder aber man kann durch eine Liicke in der
Ligusterhecke sehen, wie sie in der Kiiche herumfuhrwerkt.«

»Ist sie eine echte Grafin?«

»Nein, aber weil ich nicht weif3, wie sie heif3t, habe ich sie in Gedanken
Almaviva genannt, nach der Grafin in Mozarts Hochzeit des Figaro.«

»Zeig mir diese Alva.«

Wir bogen ab und gingen durch den Ehrwiirdiger-Vater-Weg. Lotte
betrachtete das Gedicht auf der fensterlosen Mauer des Restaurants Roma
und fragte: »Hélt man es hier auch fiir nétig, die Wande mit Gedichten zu
verzieren?«

»Es ist das einzige Wandgedicht im ganzen Dorf«, sagte ich besanftigend,
und ich konnte es mir nicht verkneifen, beim Weitergehen die Zeilen zu

rezitieren:

Die gu-, guten Gedanken,

sie kommen in der Messe mir;
die gu-, guten Gedanken,

s ist Jesus selbst, er schickt sie mir;
die gu-, guten Gedanken,

sind Honigsaft, sind Salbung mir,
die gu-, guten Gedanken!

»Du kannst es auswendig?« fragte Lotte erstaunt.

»Die letzten beiden Zeilen von Guido Gezelle sind leider nicht besonders
gelungenc, sagte ich unerschiitterlich. » Au3erdem finde ich — und dafiir ist
auf der Mauer genug Platz —, dafl die Schluf3zeilen der ersten Antwort vom
30. Sonntag aus dem Heidelberger Katechismus dabei stehen miifiten: >Also
ist die papistische Messe im Grunde nichts anderes als eine Verleugnung des



einzigartigen Opfers und des Leidens von Jesus Christus und eine verfluchte
Abgotterei.««

»Wenn du ein biichen Mumm héttest, dann hattest du das schon langst
nachts mit einem hiibschen Pinsel daruntergeschrieben.«

Wir bogen nochmals ab und gingen kurz am Vorgarten der Grafin vorbei.
Mit dem Riicken zu uns saf} sie auf den Knien und pflanzte blau-gelbe
Violen auf einer ihrer Freitreppen.

Lotte warf einen Blick zu ihr hintiber und flisterte: » Tut mir leid, die
nicht.«

[hr Mann kam aus der Villa und betrat die Freitreppe. Schwankend wie
ein Rutenganger, ging er die Stufen hinab. Vorsichtig naherte er sich den
Violen.

»Dieser Mann ... ist das der Graf?«

»Wenn sie die Gréifin ist, muf} das wohl der Graf sein.«

»Er sieht eher wie ein Marquis aus. Ein imponierender Mann! Ich wette
zehn zu eins, daf} er zu den Kerlen gehort, die nur zusammen mit ihrer Frau
aufs Foto wollen. So what, zur Not schneide ich sie einfach ab.«

Wir gingen weiter.

»Wer steht sonst noch auf deiner Liste?« fragte sie.

»Die Chefin des Beauty-Salons.«

»Kommen wir da auf unserem Weg zum Mordergafichen auch vorbei?«

»Wenn wir einen kleinen Umweg machen.«

»Einverstanden.«

Beim Beauty-Salon angekommen, spahte sie durch das grofe
Schaufenster.

»Ich sehe nur eine muskulose Farbige. Ist das die Frau, die du meinst?«

»Ja, sie kommt aus Somalia. Das heifjt, ihre Eltern stammen daher. Soweit
ich weif3, wurde sie selbst in den Niederlanden geboren.«

»Welch ein Kolof3. Aus der kann man zwei Frauen meines Formats
machen.«

»Nein, das stimmt nicht, das ist ibertrieben.«

»Es tut mir leid fiir dich, aber ich glaube nicht, dafi sie in mein Buch
pafit.«



