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Einzig der Wahn ist allen gegeben

Xenophanes



LOTTE

»Zieh dich schon mal aus.«

»Ganz?«

»Stell keine Fragen, deren Antwort du kennst.«

»Wo kann ich meine Sachen hintun?«

»Leg sie auf einen Stuhl.«

»Ich sehe hier keinen Stuhl.«

»Immer dasselbe. Leg sie auf die Fensterbank. Was willst du trinken?

Kaffee?«

»Ich trinke nie Kaffee. Hast du Tee?«

»Kräutertee? Jasmin? Pfefferminz? Grünen Tee?«

»Schwarzen Tee, bitte.«

»Earl Grey?«

»Davon bekamen Nachtflugpiloten Herzrhythmusstörungen.«

»Dann kann ich dir nur noch Westminster vom Aldi anbieten.«

»Klingt gut.«

Molly stellte einen kleinen Wasserkessel auf den Gasherd.

»Wieviel hast du schon?« fragte ich.

»Laß mich mal überlegen, elf, glaube ich, du bist der Zwölfte. Was hab ich

gesagt? Alles ausziehen … so ist gut. Allmächtiger, wie kommst du in

deinem Alter zu einer so guten Figur? Nicht die Spur von einem Bäuchlein.

Wie ist das möglich? Du bist doch schon über fünfundfünfzig, nicht?«

»Mehr oder weniger.«

»Ich verstehe das nicht. Die anderen elf … alle waren sie unter dem

Rippenbogen tüchtig gewölbt, und du … wie schaffst du das? Machst du

ständig Diät?«

»Nein, wer sich kasteit, der kommt nicht weit. Wer Diät hält, der

verfeinert nur die Tricks des Körpers, Fett zu speichern, wenn man wieder



normal ißt. Wer fastet, wird dick.«

»Was soll man denn sonst tun?«

»Halt dich an meinen Grundsatz: Du darfst überall reinbeißen,

Hauptsache, du kannst danach ordentlich scheißen.«

»Ob das bei mir auch hilft?«

»Natürlich. Alles goutieren, aber laxieren.«

»In Reimen abnehmen.«

»Genau. Laß dir raten, sei sparsam mit Kohlenhydraten! Meidest du Fette,

bleibst du schlank, jede Wette.«

»Das versteht sich von selbst. Hast du noch mehr Tips?«

»Verpaß dem, was du so futterst, ein Etikett.«

»Ein was?«

»Ein Etikett: als Mundvorrat das, was den Darm grummeln läßt.«

»Als da wären?«

»Roggenbrot, Rohkost, Mangos, Kiwis, Tomaten und vor allem

Hülsenfrüchte. Wundermittel! Sojabohnen, Linsen, Erbsen, Bohnen,

Kichererbsen.«

»Und ansonsten kann man nach Herzenslust naschen und trinken?«

»Bist du verrückt! Naschen ist sowieso ganz ausgeschlossen.«

»Aber du sagtest doch vorhin: Man darf naschen, was man begehrt, wenn

man danach den Darm nur leert.«

»Von naschen habe ich nichts gesagt, ich sprach von beißen. Naschen und

trinken … Alkohol ist einer der schlimmsten Dickmacher. Bier ist barbarisch.

Abgesehen von einem Bauch bekommt man auch noch Brüste. Pro Tag

höchstens zwei Gläschen Rotwein.«

»Teufel, welch ein strenges Reglement.«

»Du kannst es dir aussuchen.«

»Den Darm leeren, abführen, so ein Blödsinn. Du bist so schlank, weil du

ständig in Bewegung bist. Jeden Tag sehe ich dich radfahren. Jeden Tag

spazierst du ein paarmal mit dem Hund durch das ganze Dorf, du hackst

dein Holz selbst, du gräbst deinen Garten um, du jätest, du harkst …«

»Sicher, nichts spricht gegen viel Bewegung, Bewegung ist mindestens

genauso wichtig wie Abführen. Sich viel bewegen bringt Segen.«



»Dann eben mehr Sport. Lieber Fitneß als Dünnschiß.«

»Denk dran, was man in Schweden sagt: Ein Mann wünscht sich eine

schlanke Frau zum Ausgehen und eine mollige zum Ins-Bett-Gehen.«

Zornig schnaubend goß sie Wasser in die Teekanne. Ich schaute nach

draußen. Es herrschte Emily-Brontë-Wetter. Heftig rauschende grüne

Bäume. Ein kräftiger Westwind. Vorbeijagende hellweiße Wolken.

Phantastisches Wogen und Wiegen von Kammgras und Hundsgras in der

munteren Brise. Während ich so dastand, pudelnackt, und sie mit der

Teekanne zugange war, schauderte ich. Um mein Zittern zu unterdrücken,

sagte ich: »Gestern habe ich in Home is where the wind blows von Fred

Hoyle eine lustige Geschichte gelesen. Einem Beamten in einem Dorf in

Wyoming wird von der Regierung folgende Frage vorgelegt: ›What is the

death rate, die Sterberate, in Ihrem Dorf?‹ Der Beamte grübelt einige Nächte

darüber nach. Death rate? Was ist damit gemeint? Nach einigen Tagen teilt

er Washington stolz mit: ›Die Sterberate bei uns ist ebenso hoch wie überall

sonst auch. Pro Einwohner gibt es nur einen Sterbefall.‹«

Warum lachte sie darüber nicht? Sie sah mich mißbilligend an. »Offenbar

kannst du keinen Moment ruhig stehen. Fühlst du dich so unwohl?«

»Es ist ›rûzich waer‹, unruhiges Wetter, wie die Friesen sagen. Als ich

noch Biologieunterricht gab, saßen meine Schüler bei so einem Wetter auch

keinen Moment still.«

»Dennoch wäre es mir lieber, wenn du dich nicht bewegtest. Gibt es

etwas, womit ich dich beruhigen kann? Sanfte Musik?«

»Was schwebt dir denn vor?«

»Woher soll ich wissen, was du magst? Mochtest du früher die Beatles

oder eher die Stones?«

»Keine der beiden.«

»Elvis vielleicht?«

Statt zu antworten, fragte ich: »Hast du auch legitime Musik?«

Sie sah mich fragend an.

»Etwas von Mozart«, verdeutlichte ich, »oder zur Not auch von Mahler.«

»Ach, Klassik! Neulich habe ich eine Box im Drogeriemarkt gekauft. Soll

ich daraus eine Platte auflegen?«



Sie nahm die Box, die noch eingeschweißt war, und versuchte, die Folie

abzumachen. Dies gelang ihr nicht. Sie nahm ein Stanleymesser und ging

energisch zu Werke; das Plastik knisterte und reflektierte das Sonnenlicht so,

daß ich kurz geblendet wurde. Sie zog die Kunststoffolie ab, griff in die

Schachtel und ging mit einer CD zu ihrer Stereoanlage.

Welch ein Klang in diesem hellen Raum mit Blick auf friedlich grasende

Schafe in wildbewegten Weiden.

»Schubert, Streichquartett in d-Moll«, murmelte ich und versöhnte mich

mehr oder weniger mit dem Umstand, daß ich nackt herumstand, weil ich

mich von Molly dazu hatte überreden lassen, Modell zu stehen. Sie stellte

einen Becher Tee vor mich hin, nahm dann an einem schräg in die Höhe

ragenden Zeichentisch Platz und sah mich an, als sei ich ein Baumstumpf.

»Könntest du mir, bevor ich anfange, kurz deinen Lebenslauf diktieren?

Der soll unter das Porträt.«

»Geboren im Hungerwinter 1944. Ausbildung: Kinderverwahranstalt,

Grundschule, Lyzeum, Studium der Biologie. Nach dem Wehrdienst

jahrelang Mitglied des Führungsstabs der Abteilung für Evolutionäre und

Ökologische Wissenschaften. In den einstweiligen Ruhestand versetzt, als die

Abteilung wegrationalisiert wurde. Familienstand: verheiratet, aber die

Ehefrau ist mit meinem besten Freund abgehauen.«

»Kinder?«

»Keine Kinder.«

Sie notierte alles und fing dann an, Skizzen zu machen. Mitten im zweiten

Satz, dort wo Schubert demütig mit Triolen aufwartet, richtete sie sich auf

und sagte: »Was kommt denn da angelaufen?«

Ich drehte mich zum Fenster um. Die langen Schöße eines

braunschwarzen Ledermantels flatterten über den Kiesweg.

»Sieht aus wie ein Umhang«, sagte ich. »Woher kommt der denn

geflogen?«

»Wenn du mich fragst, dann steckt darin niemand.«

»Bestimmt nicht, es ist ein leerer Mantel, schau nur, die Schöße bewegen

sich wie Flügel.«



»Aber ein so schwerer Mantel kann doch nicht so lange durch die Luft

fliegen.«

»Auch nicht, wenn es so stürmt?«

»Aus dem zweiten Stock kann man nicht viel erkennen, aber wenn du

mich fragst …«

»Ich geh kurz runter.«

Ihre Füße klapperten auf der hölzernen Wendeltreppe. Eine Tür schlug zu,

dann hörte ich Frauenstimmen. Erneut Schritte auf der Holztreppe. Nicht

einen Moment lang kam mir in den Sinn, Molly könnte ihre Begleiterin mit

ins Atelier bringen, und darum blieb ich ganz ruhig stehen. Aber die

Ateliertür schwang dennoch auf, Molly trat ein, und hinter ihr erschien, mit

einem langen blau-violetten Schal abgebiest, der braunschwarze Mantel.

»Erschrick nicht«, sagte Molly nach hinten über die Schulter, »ich war

gerade bei der Arbeit, das ist mein Modell.«

»Für dein Projekt?«

»Genau. Leg doch den Mantel ab. Möchtest du Tee?«

»Gerne.«

Das Mädchen, das sich seines Mantels entledigte wie eine sich häutende

Schlange, sah zu mir herüber, als sei nichts Besonderes dabei, daß ich nackt

am Fenster stand. Sie sagte zu Molly: »Ich wollte kurz wegen deines Projekts

mit dir reden, weil ich nicht möchte, daß du denkst, ich würde in deinem

Revier wildern.«

»Was hast du vor?«

»Ich habe in unserem Dorf zweihundert Menschen mit besonders

markanten Gesichtern fotografiert und daraus ein Buch gemacht, das sich

sehr gut verkauft hat. Alle wollten es haben. Die Leute haben es sogar

Verwandten in Übersee geschickt. So ein Buch befriedigt ein Bedürfnis. Jetzt

hat man mich gefragt, ob ich ein solches Buch nicht auch mit den

zweihundert herausragendsten Menschen in diesem wunderschönen Dorf

machen will. Aber du arbeitest bereits …«

»Ich mache keine Fotos. Ich zeichne. Ich denke nicht … aber nimm doch

Platz.«

»Ich sehe hier nirgendwo einen Stuhl.«



»Ach, stimmt ja. Eine häufiger geäußerte Beschwerde. Wir können uns

auf die Fensterbank setzen. Schieb die Hose einfach zur Seite. Aber vielleicht

kann das Modell sich ja kurz anziehen.«

So schnell wie möglich sprang ich in meine Kleider. Schon war mir etwas

leichter zumute! Nun konnte ich das Mädchen, das, bekleidet mit einem

zitronengelben Pullover und einer gleichfarbigen Hose, wie ein

Kanarienvogel aus dem braunschwarzen Mantel zum Vorschein gekommen

war, genauer betrachten. Der Schöpfer hatte sich für seine Verhältnisse

ordentlich ins Zeug gelegt. Sie war unglaublich schlank. Üppiges,

jettschwarzes Haar, das in einem langen Zopf unaufhaltsam zur Poritze

herabfiel. Mindestens fünfzig Prozent der Gene stammten aus dem

Smaragdgürtel. Sie sah aus wie ein Mädchen von kaum tausend Wochen,

doch bei diesen erschreckend graziösen balinesischen oder sulawesischen

Frauen kann man sich fürchterlich vertun. Sie rührte bedächtig in ihrem

gezuckerten Tee und sagte: »Ich will auf jeden Fall vermeiden, daß du

meinst, ich wollte dir die Show …«

»Mach dir keine Sorgen, knips, wen du knipsen willst, du kommst

meinem Projekt überhaupt nicht in die Quere. Ich habe jetzt etwa zwölf

Männer auf der Leinwand. Insgesamt sollen es zwanzig werden. Das Ganze

ist ein uralter Plan. An der Akademie mußten wir ständig aktzeichnen, und

immer handelte es sich um junge, schlanke Mädchen. Nie war ein alter Kerl

mit Bierbauch dabei. Also faßte ich damals den Entschluß … demnächst

hängen sie alle in der Galerie Rozenhoed.«

»Diese zwanzig werde ich dann jedenfalls nicht fotografieren.«

»Warum nicht?«

»Damit es keine Überschneidungen gibt.«

»Ach was, du machst ein Foto, ich einen Akt, das ist etwas völlig anderes.

Fotografier sie ruhig, es sind lauter charakteristische Köpfe, du würdest dir

selbst schaden, wenn du dir diese Witzbolde durch die Lappen gehen ließest.

Hier, mein Modell, den mußt du auf jeden Fall nehmen. Mit seinem Buch

über Sex ist er weltberühmt geworden.«

»Ist er …?«

»Ja, er ist der Autor von Der kühne Überschlag.«



»Ich hab davon gehört.«

»Wer hat das nicht, aber hast du es auch gelesen?«

»Ich bin keine besonders eifrige Leserin.«

»Ich habe es auch nicht gelesen. Los, Freundchen, erzähl uns einmal mit

eigenen Worten, was drin steht.«

»Klonen ist die einfachste und bequemste Art, sich fortzupflanzen.

Sexuelle Reproduktion verbraucht Energie und ist sehr kompliziert. Wozu

also Sex? Sex ist ein kühner Überschlag, ein verzweifelter Rettungssprung

der Natur, um mit Hilfe eines Systems zum Austausch von Genen den

Raubtieren, Parasiten und Prionen die Stirn zu bieten.«

Zwei Augenpaare starrten mich an, als spräche ich russisch.

»Alle Organismen«, erklärte ich, »werden von Parasiten, Bazillen, Viren

und Prionen geplagt. Seht ihr die Schafe, die dort drüben so friedlich im

Frühlingswind grasen?«

Beide Damen schauten aus dem Atelierfenster und warfen einen

erschreckten Blick auf Bauer Heemskerks Merinos.

»Wie ihr seht, reitet auf fast jedem Schafrücken eine Elster«, sagte ich.

»Wißt ihr, warum? In allen Schaffellen wimmelt es von Würmern. Die

Elstern picken die Parasiten heraus. Der Parasitismus hat mit Hilfe der

sexuellen Reproduktion die Evolution beschleunigt.«

»Ich versteh nicht die Bohne«, sagte Molly, »aber auch wenn Sex nur eine

Verzweiflungstat der Natur ist, so würde ich doch nicht gern darauf

verzichten wollen.«

»Ein langer Hindernisweg mit lauter Fallgruben«, sagte ich. »Vor allem,

wenn du mehr in den anderen verliebt bist als er in dich. Der kann dann

bestimmen. Wer am meisten liebt, hat die geringste Macht.«

Mit beiden Händen umklammerte die Ostinderin ihren Teebecher; sie

starrte auf die Schafe. Molly fragte sie: »Und? Könntest du ohne Sex leben?«

»Ach«, erwiderte sie, »was so leicht zu haben ist, darauf kann man auch

leicht verzichten.«

Ungestüm schüttelte der Frühjahrswind die jungen Blätter. Die

Osterglocken und das Judassilberblatt krümmten ihre grünen Stengel in der

steifen Brise.



Molly fragte: »Hast du vielleicht ein Exemplar des ersten Fotobuchs

dabei?«

»Ja.«

»Darf ich es mir einmal ansehen?«

Die Dunkelhaarige öffnete ihre schwarze Tasche und nahm ein recht

dünnes, aber großformatiges Buch heraus. Molly riß es ihr aus der Hand,

blätterte es rasend schnell durch und sagte dann achtlos: »Willst du es dir

auch anschauen?« Noch ehe ich antworten konnte, drückte sie es mir in die

Hand. Auch ich wollte es nur rasch durchblättern, doch sehr bald schlug ich

die Seiten immer langsamer um. Diese Ostinderin – Lotte Weeda, wie unter

dem Titel Belichtungseifer auf dem Umschlag zu lesen stand – war ein

Phänomen. Sie hatte die Dorfbewohner regelrecht »erwischt«. Die meisten

in ihrer ganzen Selbstgefälligkeit, manche auch in ihrer Verlegenheit. Es

schien, als habe sie versucht, den wahren Charakter eines jeden

Porträtierten zu fassen zu bekommen. Am meisten beeindruckte mich das

Foto einer Frau in mittleren Jahren. In der Nähe einer Straßenecke stand sie

zögerlich unter einer brennenden Straßenlaterne. Sie war schräg von der

Seite aufgenommen. Sie trug eine wenig vorteilhafte Brille, einen ebenso

verknitterten Regenmantel wie Humphrey Bogart in Casablanca und so ein

Regentuch aus Plastik, in dem immer noch die messerscharfen Falten zu

sehen waren und das sogar Cathérine Deneuve allen Sexappeal geraubt

hätte. Und dennoch stand die Frau dort, als summte sie die Kantate Nr. 84

von Bach: »Ich bin vergnügt mit meinem Glücke«. Ungeachtet der Tatsache,

daß ihr ganz offensichtlich kalt war und sie sich jeden Moment in dem

trüben Novemberregen auflösen konnte, schien sie vollkommen glücklich zu

sein.

»Warum haben Sie die Frau an einer Straßenecke fotografiert?« fragte ich.

»Sag ruhig du«, sagte Lotte.

»Wenn du mich auch duzt.«

»In Ordnung. Die Frau selbst wollte an dieser Ecke stehen; sie hatte dort

als Kind mit ihrem Kreisel und ihren Murmeln gespielt.«

»Aber sie sieht so aus, als könne sie jeden Moment um die Ecke gehen

und als habe sie das auch akzeptiert.«



»Drei Tage nachdem das Foto gemacht wurde, ist sie tatsächlich um die

Ecke gegangen.«

»War sie krank?«

»Nein, als ich sie fotografiert habe, war alles in Ordnung. Sie ist einfach

so gestorben. Sie fühlte sich nicht wohl und hat sich auf die Couch gelegt.

Eine halbe Stunde später ist sie endgültig von uns gegangen.«

»Man hat fast den Eindruck, als sehe man das auf deinem Foto kommen.

Es ist wie ein Bild aus einem Film. Die Frau zögert kurz an der Straßenecke.

Wenn der Film weiterläuft, biegt sie um die Ecke.«

Ich gab ihr das Buch zurück.

»Du machst wunderbare Fotos.«

»Du kannst das Buch behalten«, sagte sie.

»Vielleicht können wir tauschen. Ich habe meinen Überschlag nicht dabei,

aber du kannst ja kurz mal vorbeikommen, wenn du wieder in der Gegend

bist.«

»Gerne. Ich geh dann mal wieder.«

»Sollen wir dir eine Liste der Leute mit den markantesten Gesichtern

machen?« fragte Molly.

»Nein, das muß nicht sein. Ich spaziere einfach ein wenig im Dorf herum,

und dann sehe ich selbst, wer in Frage kommt.«

Mit Hilfe ihres Mantels verwandelte sie sich wieder in eine riesige

Saatkrähe. Sie sagte: »Ich finde schon raus« und betrat den Treppenabsatz.

Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, sagte Molly: »Was für

eine dumme Gans. Als ob es mich stören würde, wenn sie Fotos macht.«

»Aber es ist doch sehr nett, daß sie dich darüber informiert.«

»Ach«, sagte Molly mürrisch, »was bildet diese Gans sich ein! Daß es

mich stört, wenn sie so ein dummes Buch macht? Mein Projekt ist

vollkommen anders geartet.«

»Sie macht phantastische Fotos.«

»Ach, komm! Du fandest diese Gans schön, aber darum sind die

Aufnahmen noch lange nicht schön. Blöde Schnappschüsse! Zieh dich aus,

los!«



STIJN

Eine Woche später traf ich Lotte in der Papst-Leo-XIII.-Gasse. Sie schleppte

einen schweren Rucksack, aus dem die Beine eines Stativs ragten.

»Schon angefangen?« fragte ich.

»Ich spaziere einfach ein bißchen durchs Dorf«, sagte sie.

»Um diese Zeit wirst du nicht viel Erfolg haben; tagsüber ist das Dorf wie

ausgestorben.«

»Das habe ich schon bemerkt.«

»Wenn du jemandem begegnest, dann einem Frühpensionär oder einem

Rentner, der seinen Hund Gassi führt.«

»So wie du.«

»Genau. Dieses Dorf siecht langsam dahin«, stellte ich fest.

»Genau wie der Papst«, sagte sie.

»Hast du dich hier im Dorf schon überall umgesehen? Bist du schon

durch das Mördergäßchen flaniert?«

»Nicht daß ich wüßte. Willst du gerade dorthin? Darf ich dich begleiten?«

»Wir fragen den Hund. Darf sie mitkommen?«

Mein Hündchen wedelte äußerst überzeugend mit dem Schwanz.

»Also ja«, sagte ich, und wir gingen eine ganze Weile schweigend unter

den zarten rosafarbenen Blüten der Japanischen Kirschen nebeneinander

her. In den Vorgärten leuchtete das umflorte Weiß von blühenden

Magnolien.

»Wie heißt dein Hund?« fragte sie.

»Anders«, sagte ich.

»Anders? Wie anders?« wollte sie wissen.

»Sie heißt Anders.«

»Ja, das sagtest du bereits«, rief Lotte gereizt, »aber wie anders? Nicht

Bello oder Waldi oder Pluto, das ist mir klar, aber wie heißt er dann?«



»Sie ist eine Hündin; also nicht er, sondern sie, und sie heißt Anders. Das

ist ihr Name: Anders.«

Sie schüttelte wild ihren schönen Kopf, so daß ihr langer Zopf in ein

senkrechtes Zittern geriet.

»Wer hat dich gebeten, hier bei uns ein ebensolches Fotobuch zu machen

wie bei euch?« fragte ich, um sie abzulenken.

»Ein reicher Mann hier aus dem Dorf, der mich sponsert.«

»Wer denn?«

»Er möchte nicht, daß sein Name bekannt wird.«

»Soso, hast du was mit ihm?«

»Nein«, sagte sie spitz.

Sie schwieg einen Moment und sah mich mit ihren dunkelbraunen Augen

an.

»Meine Freiheit ist in keiner Weise eingeschränkt. Ich darf selbst

entscheiden, wen ich in mein Buch aufnehme. Ich brauche niemanden

aufzunehmen, der mir nicht paßt.«

»Auch den Sponsor nicht?«

»Im Prinzip nicht, aber ach … he, verdammt, darüber will ich nicht reden.

Bei dem anderen Buch habe ich alle möglichen Zugeständnisse machen

müssen. Der Bürgermeister mußte rein und noch so ein paar von den hohen

Tieren. Aber jetzt werde ich mir nicht mehr reinreden lassen. Okay, der

Sponsor, um den komme ich nicht herum, aber da finde ich schon eine

Lösung.«

Wieder gingen wir eine Weile schweigend nebeneinander her. Mit

manchen Menschen fällt das Schweigen leichter als das Reden. Auf dem

Kerzenzieherdamm fragte sie: »Überall hängen Plakate: ›Selbständigkeit für

Monward‹. Ist diese Selbständigkeit bedroht?«

»Die Gemeinde soll aufgelöst und mit ein paar Nachbardörfern

zusammengelegt werden. Früher einmal hatte unser Dorf sogar einen

eigenen Bahnhof, wo im Sommer der Zug hielt. Und es gab einen Fährdienst

über die Seen. Die Bahnhofskneipe und das Fährhaus stehen noch. Im

Sommer ist die Fähre ein paar Wochen lang in Betrieb, um Radwanderer

überzusetzen. Im Bahnhofscafé soll ein Restaurant eröffnet werden. Früher



gab es eine richtige Postfiliale. Jetzt haben wir nur noch einen kleinen

Schalter in einem Laden. Früher gab es acht Lebensmittelhändler, sechs

Bäcker, vier Metzger, drei Milchmänner, sechs Gemüseläden, drei Schuster,

fünf Zigarrengeschäfte. Obwohl immer noch ungefähr fünftausend

Menschen hier wohnen, sind nur drei winzige Supermärkte übriggeblieben,

außerdem ein Bäcker, ein Schuster, ein Metzger. Alle anderen sind

verschwunden, eingegangen, haben Pleite gemacht. Man kann nirgendwo im

Dorf mehr Gemüse kaufen.«

»Aber doch in den Supermärkten?«

»Dort bekommt man eingeschweißten Müll. Aber loses frisches Gemüse

aus einem Fachgeschäft – vergiß es.«

In spitzem Winkel überquerten wir die Hauptstraße des Dorfes.

»Schräg über die Straße gehen: der kürzeste Weg ins Krankenhaus«, sagte

ich munter.

»Hier nicht«, erwiderte sie. »Es ist kein Mensch unterwegs.«

»Morgens und am späten Nachmittag ist das hier auf der

Kreuzherrenstraße aber ganz anders«, sagte ich, »dann ist hier der Teufel los,

ein mörderischer Schleichverkehr. Lauter Leute, die versuchen, den Stau auf

der A 44 zu umfahren.«

»Hat es dabei schon mal einen Unfall mit To… der Mann hinter uns, wer

ist das?«

»Das ist Stijn, der will immer ein Schwätzchen mit mir halten. Jetzt

bestimmt auch. Komm, laß uns schneller laufen.«

»Ach, warum? Unterhalt dich doch kurz mit ihm. Dann kann ich ihn in

der Zwischenzeit vielleicht fotografieren.«

»Du willst Stijn in dein Buch aufnehmen?«

»Möglicherweise.«

Sie blieb am Bordstein stehen und wartete. Stijn holte uns ein und sagte

zu mir: »Vorige Woche war es wieder soweit, da hat sie einfach Geld vom

Girokonto geklaut und hat es zum Herrn Pastor getragen. Was soll ich tun,

um dem ein Ende zu bereiten?«

»Stijns Frau«, sagte ich zu Lotte, »bringt alles Geld, das ihr in die Hände

gerät, umgehend zum Pastor.«



»Seit Jahren jetzt schon«, sagte Stijn.

»Es ist ein Wunder, daß Stijn überhaupt noch Geld hat.«

»Zum Glück kommt hier und da immer wieder mal etwas Kleingeld rein«,

sagte Stijn. »Meine Pension und die Betriebsrente, aber wenn ich sie lasse,

schleppt sie seelenruhig alles weg. Schon ein paarmal bin ich stinksauer zum

Herrn Pastor gestiefelt. Ich hab ihm gesagt, daß er mir und ihr sehr schadet,

wenn er das Geld immer freudig annimmt. Da sagt dieser Schnösel, daß es

nicht seine Aufgabe ist, Spenden abzulehnen, und er fängt an, sich

herauszureden, von wegen Groschen der Witwen und so. Als ob meine Frau

schon Witwe wäre … ach, ich hatte so eine wunderbare Frau; sie machte die

Wäsche, sie putzte so eifrig die Fenster; und dann stirbt sie wahrhaftig weg,

und ich sitze jahrelang allein hinter schmutzigen Fenstern und blase Trübsal.

Und deswegen war ich so blöd, mit diesem schwachsinnigen Monster zum

Standesamt zu gehen. Was sie im Laufe der Jahre nicht schon alles

fortgeschafft hat. Es ist unglaublich, sie verschleudert meine ganzen

Ersparnisse. He, gute Frau, was machen Sie da?«

»Ich mache ein Foto.«

»Davon bin ich nicht gerade begeistert. Was soll denn das werden?«

»Ich stelle ein Buch mit Porträts von Leuten aus diesem Dorf zusammen.«

»Da gibt’s doch genug andere, muß ich da unbedingt dabei sein? Ja, Herr

im Himmel, da fängt die doch tatsächlich schon wieder an. Nun tu doch was

dagegen.«

Auf dem römisch-katholischen Kiesweg wackelte die Liliputanerin, die

Stijn seinerzeit zum Standesamt geführt hatte, Richtung Kirche. Ob sie

damals auch schon so ein schmuddeliges, durchsichtiges grünes Kopftuch

getragen hat, wußte ich nicht, und ich wußte auch nicht, ob sie damals

schon so komisch wackelte. So wie sie dort auf dem leise knirschenden Kies

angeschlurft kam, hätte man meinen können, sie stamme aus dem

Zauberkabinett von Professor Spalanzani. Nicht mehr lange, dann würde der

Federantrieb abgelaufen sein und sie mitten auf dem Kies erstarren.

»Oh, sieh, die Frau dort …«, sagte Lotte, und sie lief mit der Kamera den

Kiesweg entlang. Vor Stijns Ehefrau ging sie in Position. Diese erstarrte

tatsächlich, sie führte nur noch ihre Hand an die Stirn, als wollte sie



salutieren, und stand dann stocksteif da. Charmant grinsend ließ sie sich in

der hellen Frühlingssonne bereitwillig von allen Seiten fotografieren.

Als Lotte ihre Kamera sinken ließ, sagte Stijn barsch: »Komm mit.«

Er drehte seine Frau um einhundertachtzig Grad herum, schob sie über

den Kiesweg zur Straße und ging dann auf dem Bürgersteig neben ihr her.

Weil er normal ging und sie wackelte, hatte er sie schon bald einige Meter

hinter sich gelassen. Folgsam schlurfte sie jedoch in einem Abstand von

zwei Metern hinter ihm her. Er überquerte die Straße. Ohne nach links und

rechts zu schauen, ging in seinem Kielsog auch seine Frau über die

Fahrbahn. Ein Radfahrer konnte ihr, heftige Schlingerbewegungen

vollführend, gerade noch ausweichen.

»Das also ist die katholische Kirche«, sagte Lotte und zeigte auf die

wunderschön zwischen hohen Bäumen gelegene Kreuzbasilika.

»Dieses Dorf ist, wie du vielleicht schon an den Straßennamen gesehen

hast, bis auf die Knochen katholisch«, sagte ich. »Die Leute hier wissen nicht

einmal, daß es orthodoxe Kalvinisten und Reformierte gibt. Beide Gruppen

werden hier immer noch hartnäckig Protestanten genannt. Sie reden auch

immer von der protestantischen Kirche, wenn sie die orthodox-

kalvinistische meinen.«

»Du bist also nicht katholisch?«

»O nein, Gott bewahre, auch wenn ich ehrlich zugeben muß, daß die

Katholiken hier erstaunlich nett sind. Vermutlich hat es während der

Reformation in diesem Dorf einen guten katholischen Priester gegeben, und

darum sind alle katholisch geblieben.«

»Sind die Katholiken deiner Ansicht nach netter als die Protestanten?«

»Die einfachen Durchschnittskatholiken sind durch die Bank

liebenswürdig, vor allem hier im Dorf, wo sie mit der Herstellung von

Kerzen, Beichtstühlen und Meßgewändern immer ordentlich Geld verdient

haben.«

»Von Haus aus bin ich auch katholisch«, sagte sie, »und du?«

»Ursprünglich bin ich synodal-reformiert. Für solche Gläubige gab es

früher im Dorf keine Einrichtungen, aber heute könnte ich in die reformierte

Kirche gehen, weil diese wahrhaftig zu einer Kirche für alle möglichen



reformierten Gläubigen gemacht worden ist. Vorigen Sommer haben die

Kirchenältesten mich gefragt, ob ich als Organist bei einem Gottesdienst

einspringen könnte. Der eigentliche Organist war in Urlaub. Also betrat ich

am Sonntag um zwanzig vor zehn die Kirche. Es war noch keiner da. Ich

stieg auf die Orgelbühne, spielte aus Bachs Orgelbüchlein ›Alle Menschen

müssen sterben‹ und schaute nach dem Schlußakkord ins Kirchenschiff.

Immer noch keine Menschenseele. Dabei sollte der Gottesdienst doch um

zehn Uhr anfangen. Ich spielte ›Kommst du nun, Jesu, vom Himmel

herunter‹, aber Er kam nicht, und die Kirchenbesucher kamen auch nicht.

Um zehn war die Kirche immer noch leer. Ich ging hinunter. Im

Konsistorialzimmer standen die Küsterin, die Kirchenältesten und die

Pfarrerin und unterhielten sich angeregt.

›Es ist noch niemand da‹, sagte ich.

›Offensichtlich sind gerade alle im Urlaub‹, sagte die Küsterin.

›Dann findet der Gottesdienst also nicht statt?‹ fragte ich.

›Wir warten noch einen Moment‹, meinte die Pfarrerin. Ach, diese

Pfarrerin. Weißt du übrigens, wie sie heißt? Du glaubst es nicht, aber sogar

der Name der Pfarrerin ist hier dem Katholizismus angepaßt. Sie heißt Maria

Rozenkrans. Das Kanzelfräulein mußt du unbedingt fotografieren, ein

wunderbares Bild, sie sieht so herrlich aus in ihrem enzianblauen Talar. Fast

alle ehrenvollen Ämter im Dorf, das des Bürgermeisters, des Hausarztes, des

Pfarrers, liegen übrigens in den Händen des schwachen Geschlechts. Nun

gut, um es kurz zu machen: Es tauchte tatsächlich niemand mehr auf.

Zusammen mit der Pfarrerin, der Küsterin und den Kirchenältesten bin ich

dann zum Pastorat gegangen, wo wir Mah-Jong gespielt haben. Oh, diese

Kanzelprinzessin … tja, mit den Pfarrerinnen ist es sicher bald aus und

vorbei, denn in Kürze wird auch das Christentum untergegangen sein.«

»Bedauerlich?«

»Nein, das nicht, aber vor einer so liebreizenden Pfarrerin in einem

enzianblauen Talar, vor der könnte man doch mit gefalteten Händen auf die

Knie fallen … ach ja, halt du mir beide Hände, hilf mir mit deinem Rat,

deinen Schutz mir spende, auf dem schmalen Pfad. So eine Pfarrerin ist mir



durchaus ein Stoßgebet wert. Verflixt, wenn man vom Teufel spricht, dann

kommt er auch schon. Dort geht sie.«

»O nein, die will ich nicht in meinem Buch haben.«

»Das ist nicht dein Ernst. Gut, sie trägt jetzt eine Jeans und ein rosa T-

Shirt, aber ich versichere dir, in ihrem enzianblauen Talar …«

»Hör auf zu quengeln, ich will sie nicht drin haben.«

»Aber schau doch, wie graziös sie geht … ach, was für ein Bild …«

»Eben darum. Die kann mit ihrem Talar und dem ganzen Gedöns in die

Vogue. Ich hab schon einen Pfarrer in meinem anderen Buch, der mir

ebenfalls aufgedrängt wurde.«

»Auch so ein bildhübsches Wesen?«

»Du hast das Buch doch. Schau also nach. Ein Kerl mit einem

hinterhältigen Reptiliengesicht und einem schleimigen Grinsen.«

»Das kann man von unserer Pfarrerin wirklich nicht behaupten: Sie ist ein

Schatz! Ich glaube, sie geht in den Ehrwürdiger-Vater-Weg. Dort wohnt ein

schiefgewachsener Gnom, die alte Miep Heemskerk. Wenn das Wetter auch

nur ein bißchen mitspielt, schiebt die Pfarrerin sie im Rollstuhl eine Stunde

in der Akolythenstraße, der Kaplanstraße, der Ministrantenstraße und dem

Unbefleckte-Empfängnis-Trift umher. Vielleicht solltest du ja die Frau im

Rollstuhl fotografieren. Die wirst du in der Vogue bestimmt nicht finden.«

»Hört sich gut an. Sollen wir auf die beiden warten?«

»Mir recht, dann sehen wir auch die bezaubernde Pfarrerin noch einmal.«

Schon nach wenigen Minuten bog der Rollstuhl um die Ecke des

Ehrwürdiger-Vater-Wegs. Weil die Sonne mir in die Augen schien, sah ich

nicht viel mehr als das wilde Aufblitzen von Brillengläsern, doch Lotte

meinte sogleich: »Ja, die will ich haben.«

Erneut überquerte sie die Straße und fragte geradeheraus: »Darf ich Sie

für mein Buch fotografieren?«

»Womit habe ich das verdient?«

»Sie sehen phantastisch aus.«

»Ich? Wie meinen Sie das? Meine Arme sehen aus wie dünne Zweige,

meine Beine sind faltig. Seit Jahren schon wächst mein Rücken krumm und

krummer. Wenn ich aus meinem Stuhl aufstehe, dann bin ich stärker



gekrümmt als ein Schürhaken. Wenn ich sterbe, muß man mir das Rückgrat

brechen, damit ich in den Sarg passe. Ich bin schlicht und einfach ein Wrack.

Und Sie wollen mich wirklich fotografieren?«

»Sehr gern.«

»Ich verstehe zwar nicht, wieso, aber meinetwegen.«

»Ich mache die Aufnahmen gleich hier; das Licht ist ein wenig grell,

aber …«

»Was mich angeht, so muß das Ganze nicht Hals über Kopf geschehen.

Nächste Woche ist mir auch recht, oder nächsten Monat. Vorausgesetzt, ich

lebe dann noch. Die Ärzte haben mich bereits vor fünf Jahren aufgegeben.

Wenn es nach ihnen ginge, wäre ich schon längst mausetot. Sie ärgern sich

jedesmal schwarz, wenn ich komme, weil ich einfach immer weiteratme.

Deshalb rechne ich die Zeit, die mir noch bleibt, in Stunden, damit es nach

mehr aussieht, bis ich schließlich doch in die Herrlichkeit eingehe.«

Ich wartete auf der anderen Straßenseite, bis das Foto gemacht war. Als

Lotte sich wieder zu uns gesellte, sagte ich: »Ich könnte wetten, die Pfarrerin

ist mit auf dem Foto. Die ganze Zeit über stand sie genau hinter der Frau.«

»Die retuschiere ich weg. Oder ich schneide sie ab. Aber vielleicht ist das

ja auch gar nicht nötig, denn ich habe die Frau so close fotografiert, daß der

Hintergrund ganz verschwommen ist.«

»Welch eine Verschwendung.«

»Ich bin müde. Dieses Mördergäßchen, ist das noch weit?«

»Weit ist es nicht, das Dorf ist nicht groß, aber vielleicht können wir ja zu

mir nach Hause gehen und dort eine Tasse Tee trinken. Ich wohne gleich um

die Ecke. Dann kann ich dir als Dank für deinen schönen Fotoband ein

Exemplar meines Überschlags geben. Das Mördergäßchen kann warten, das

läuft nicht weg.«

Auf dem Weg zu meinem Haus fragte ich sie: »Fotografieren, ist das dein

Beruf?«

»Inzwischen schon, ich bekomme zum Glück immer mehr Aufträge.

Früher habe ich jahrelang als Krankenschwester gearbeitet, aber die Arbeit

fiel mir immer schwerer. Ständig diese geilen Kerle! Egal wie krank sie sind,



wenn du als Nachtschwester ins Zimmer kommst, versuchen sie immer

wieder, dich in ihr Bett zu zerren. Aber wo ist denn nun dein Haus?«

»Noch einmal um die Ecke, dann siehst du es. Dank der Bäume kann man

es vom Weg aus nicht sehen. Die Deutschen wollten seinerzeit alle Bäume

fällen. Trotzdem haben wir den ganzen Krieg über Leute bei uns versteckt.

Eines der Verstecke gibt es übrigens immer noch. Sollten also irgendwann

einmal geile stalker hinter dir her sein, dann weißt du, wo du hin kannst.«

»Um dann vom Regen in die Traufe zu kommen.«



MÖRDERGÄSSCHEN

Meine Hündin geht am liebsten in der Akolythenstraße spazieren. Dort

erschnüffelt sie an den Lindenwurzeln die herrlichsten Gerüche. Weil ich

aber lieber ordentlich marschiere, habe ich mit ihr eine Vereinbarung

getroffen: Wenn sie an einer Lindenwurzel geschnüffelt hat, dann lassen wir

den nächsten Baum links liegen. Aber auch so kommen wir nicht so richtig

vorwärts. Deshalb näherten wir uns eines wunderbaren Morgens nur

langsam einer kleinen Menschenansammlung. Das leise Rauschen des

jungen Lindenlaubs wurde vom schwermütigen Signalhorn eines

Krankenwagens übertönt. Langsam verebbte das Geräusch im

Frühlingswind. Einen Moment lang meinte ich, wo die Akolythenstraße

endet und die Kaplanstraße beginnt, sei ein Unfall passiert, doch als ich

näher kam, sah ich zwischen dem Hellgrün von Christusdorn und

Pfaffenkäppchen eine Frau auf einer Trittleiter balancieren. Sie ragte hoch

über eine kräftige Frau hinaus, die auf einem Schemel saß. Weil ich beide

Frauen nur von hinten sah und Leiter und Schemel eine Verzerrung der

Perspektive bewirkten, erkannte ich zunächst nicht, daß es sich bei den

beiden Frauen um Maxischwester und Minischwester handelte. Die zwei

Nonnen waren unzertrennlich. Eine Riesin und ein Zwerg hatten sich im

Kloster gefunden. Was für eine Idee, die beiden – gleichsam als Umwertung

aller Werte – auf einer Leiter und einem Hocker zu postieren!

»Weshalb sitzen Sie hier?« fragte ich Maxischwester.

»Wir werden gleich fotografiert«, erwiderte sie stolz. »Die junge Dame ist

nur eben zu ihrem Wagen zurückgegangen, weil sie den Belichtungsmesser

vergessen hat.«

»Wir kommen in ein Buch«, lispelte die Zwergnonne.

»Stütz dich doch auf meiner Schulter ab«, sagte Maxischwester, »sonst

fällst du noch herunter.«



»Welch eine verrückte Idee, Sie beide …«, hob ich an.

»Auf allen Bildern«, fiel Maxischwester mir ins Wort, »bin ich groß, und

Benedictina ist klein. Jetzt wird es endlich einmal andersherum sein.«

Mit ihrem braunschwarzen Mantel bekleidet, kam Lotte angelaufen.

Wieder diese hochwirbelnden Mantelschöße!

»Guten Tag«, sagte sie, »schönes, klares Frühlingslicht. Als ich heute

morgen aufstand, dachte ich: Heute muß ich auf jeden Fall in Monward ein

paar Fotos machen.«

»Wieviel hast du denn schon?«

»Zwanzig oder so. Wenn ich die Nonnen fotografiert habe, möchte ich

weiter herumspazieren. Wer weiß, wem ich noch begegne. Hast du Lust

mitzugehen? Ich würde dich nämlich gern etwas fragen.«

»Anders und ich sind zum Mördergäßchen unterwegs.«

»Wie üblich. Wohl ein ruhiges Fleckchen. Ist man dort als Frau in

Begleitung eines Mannes überhaupt sicher? Denn in so einer unheimlichen

Allee ist doch garantiert keine Menschenseele unterwegs. Ein Motiv für

mein Buch werde ich dort wohl nicht finden, aber warte, zuerst will ich die

Nonnen fotografieren. Das wird eine Weile dauern. Hast du so viel Zeit?«

»Wir drehen inzwischen eine Runde durch die Akolythenstraße, die

Kaplanstraße und die Ministrantenstraße.«

»Wenn ich eher fertig bin, warte ich auf euch.«

Als der Hund und ich wieder zu der Kreuzung kamen, erwartete sie uns

bereits. Wir gingen durch das zarte Frühlingsgrün in Richtung des

Gestrüpps, hinter dem sich das Mördergäßchen verbirgt.

»Neulich klopften Maxi- und Minischwester an meine Tür«, berichtete

ich. »Die Maxischwester sagte:

›Wir haben gehört, daß Sie ein Sexbuch geschrieben haben, über das die

ganze Welt spricht. Dieses Buch wollen wir ganz bestimmt nicht lesen, aber

unser Gärtner hat gestern erzählt, Sie hätten auch noch ein anderes Buch

verfaßt, ein Buch mit innigen Meditationen, Gebeten und frommen

Erörterungen. In das Buch würden Benedictina und ich gerne einmal

reinschauen. Können Sie uns vielleicht ein Exemplar verschaffen?‹



Maxischwester sah mich so treuherzig an, daß ich es nicht übers Herz

brachte, ihr zu sagen: ›Schwester, heute haben wir den 1. April, Ihr Gärtner

hat Sie hereingelegt.‹ Also habe ich ihr geantwortet, es müsse sich da wohl

um ein Mißverständnis handeln. Ein solches Buch hätte ich leider nicht

geschrieben.

Worauf Maxischwester meinte: ›Vielleicht können Sie das ja noch

nachholen.‹

›Oh, wohl kaum …‹

›Ach, kommen Sie, die Menschheit sehnt sich danach.‹

›Ich werde darüber nachdenken‹, sagte ich, um die beiden wieder

loszuwerden.

›Aber nicht vergessen‹, mahnte Maxischwester.

Und Minischwester stimmte ihr zu und fragte dann: ›Aber vielleicht

haben Sie ja ein Andachtsbildchen für uns. Dann wären wir zumindest nicht

umsonst hergekommen.‹

Ein Andachtsbildchen konnte ich ihnen natürlich genausowenig liefern

wie innige Gebete und fromme Meditationen, und sie mußten also mit

leeren Händen von dannen ziehen. Und fast jedesmal, wenn ich den beiden

Schwestern begegne, fragen sie mich, ob das Buch mit den Gebeten und

Meditationen bereits erschienen ist.«

»Ich habe aber nicht gehört, daß sie diesmal danach gefragt hätten«, sagte

Lotte.

»Sie waren wohl zu aufgeregt wegen des Fotos.«

Noch ehe ich meinen Satz beendet hatte, rief sie: »Der Mann dort auf dem

Platz, wer ist das?«

»Der Maulwurffänger des Dorfs.«

»Den will ich auf jeden Fall in meinem Buch haben«, sagte sie und lief

mit flatternden Mantelschößen zu ihm.

»Jetzt sofort?« hörte ich ihn fragen.

»Nein, mit Ihren Fallen und mit Maulwürfen.«

»Die Maulwürfe muß ich aber erst noch fangen.«

»Oh, das macht nichts, ich habe Zeit.«

»Ende nächster Woche vielleicht, aber ich kann für nichts garantieren …«



»Ich komme bei Ihnen vorbei. Wo wohnen Sie?«

»Das ist ziemlich schwer zu finden. Wie soll ich Ihnen das erklären?

Moment, der Bücherschreiber weiß, wo ich wohne, vielleicht kann er Ihnen

ja den Weg zeigen.«

»Ich werde ihn fragen. Nächste Woche Freitag? Zehn Uhr?«

»Abgemacht.«

Nachdem ich ihr versprochen hatte, sie zum Haus des Maulwurffängers

zu bringen, setzten wir unseren Spaziergang fort, und ich bemerkte: »So

machst du das also. Du gehst einfach geradewegs auf deine Opfer zu …«

»Ist dagegen etwas einzuwenden?«

»Mir scheint, man sollte weniger stürmisch an sie herantreten. Erst

einmal einen Brief schicken. Oder anrufen.«

»Bloß nicht. Auf einen Brief antworten die Leute nicht. Wenn du anrufst,

lassen sie dich abblitzen. Sprichst du sie aber an, dann sagen sie auf der

Stelle ja.«

»Aber auch nur, weil du ein so überaus hübsches Mädchen bist.«

»Wie alt schätzt du mich?«

»Ich denke: vierundzwanzig.«

»Nicht schlecht. Die Zahlen stimmen, nicht aber ihre Reihenfolge.«

»Du bist schon zweiundvierzig? Nein, nein …«

»Vergiß also das hübsche Mädchen. Aber was ich dich fragen wollte:

Hättest du Lust, das Vorwort zu meinem neuen Buch zu schreiben?«

»Ich? Das Vorwort? Wie kommst du darauf?«

»Ich habe angefangen, dein Buch zu lesen. Ich verstehe kein Wort, aber du

kannst gut schreiben. Vor allem über diese Tierchen mit fünf

Geschlechtern.«

»Tierchen? Einzeller! Pilze!«

»Keine Ahnung, aber sag: Würdest du das tun? Schreibst du das

Vorwort?«

»Bekomme ich dann ein Mitspracherecht? Darf ich dann eine Liste mit

den Monwardern einreichen, die ich gern im Buch hätte?«

»Das darfst du, aber ich behalte mir das Recht vor, die Leute abzulehnen.«

»Ich weiß nicht, was daran so problematisch ist. Die Pfarrerin …«



»… in ihrem algenblauen Talar. Jetzt geht das schon wieder los.«

»Gut, lassen wir das, aber die Gräfin …«

»Wer?«

»Die Gräfin, die an der Goldküste wohnt. Warte, wenn wir hier abbiegen

und dahinten noch einmal, dann kommen wir an ihrem Haus vorbei. Sie

arbeitet oft in ihrem Vorgarten, oder aber man kann durch eine Lücke in der

Ligusterhecke sehen, wie sie in der Küche herumfuhrwerkt.«

»Ist sie eine echte Gräfin?«

»Nein, aber weil ich nicht weiß, wie sie heißt, habe ich sie in Gedanken

Almaviva genannt, nach der Gräfin in Mozarts Hochzeit des Figaro.«

»Zeig mir diese Alva.«

Wir bogen ab und gingen durch den Ehrwürdiger-Vater-Weg. Lotte

betrachtete das Gedicht auf der fensterlosen Mauer des Restaurants Roma

und fragte: »Hält man es hier auch für nötig, die Wände mit Gedichten zu

verzieren?«

»Es ist das einzige Wandgedicht im ganzen Dorf«, sagte ich besänftigend,

und ich konnte es mir nicht verkneifen, beim Weitergehen die Zeilen zu

rezitieren:

 

Die gu-, guten Gedanken,

   sie kommen in der Messe mir;

die gu-, guten Gedanken,

   ’s ist Jesus selbst, er schickt sie mir;

die gu-, guten Gedanken,

   sind Honigsaft, sind Salbung mir,

die gu-, guten Gedanken!

 

»Du kannst es auswendig?« fragte Lotte erstaunt.

»Die letzten beiden Zeilen von Guido Gezelle sind leider nicht besonders

gelungen«, sagte ich unerschütterlich. »Außerdem finde ich – und dafür ist

auf der Mauer genug Platz –, daß die Schlußzeilen der ersten Antwort vom

30. Sonntag aus dem Heidelberger Katechismus dabei stehen müßten: ›Also

ist die papistische Messe im Grunde nichts anderes als eine Verleugnung des



einzigartigen Opfers und des Leidens von Jesus Christus und eine verfluchte

Abgötterei.‹«

»Wenn du ein bißchen Mumm hättest, dann hättest du das schon längst

nachts mit einem hübschen Pinsel daruntergeschrieben.«

Wir bogen nochmals ab und gingen kurz am Vorgarten der Gräfin vorbei.

Mit dem Rücken zu uns saß sie auf den Knien und pflanzte blau-gelbe

Violen auf einer ihrer Freitreppen.

Lotte warf einen Blick zu ihr hinüber und flüsterte: »Tut mir leid, die

nicht.«

Ihr Mann kam aus der Villa und betrat die Freitreppe. Schwankend wie

ein Rutengänger, ging er die Stufen hinab. Vorsichtig näherte er sich den

Violen.

»Dieser Mann … ist das der Graf?«

»Wenn sie die Gräfin ist, muß das wohl der Graf sein.«

»Er sieht eher wie ein Marquis aus. Ein imponierender Mann! Ich wette

zehn zu eins, daß er zu den Kerlen gehört, die nur zusammen mit ihrer Frau

aufs Foto wollen. So what, zur Not schneide ich sie einfach ab.«

Wir gingen weiter.

»Wer steht sonst noch auf deiner Liste?« fragte sie.

»Die Chefin des Beauty-Salons.«

»Kommen wir da auf unserem Weg zum Mördergäßchen auch vorbei?«

»Wenn wir einen kleinen Umweg machen.«

»Einverstanden.«

Beim Beauty-Salon angekommen, spähte sie durch das große

Schaufenster.

»Ich sehe nur eine muskulöse Farbige. Ist das die Frau, die du meinst?«

»Ja, sie kommt aus Somalia. Das heißt, ihre Eltern stammen daher. Soweit

ich weiß, wurde sie selbst in den Niederlanden geboren.«

»Welch ein Koloß. Aus der kann man zwei Frauen meines Formats

machen.«

»Nein, das stimmt nicht, das ist übertrieben.«

»Es tut mir leid für dich, aber ich glaube nicht, daß sie in mein Buch

paßt.«


