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Alle Menschen träumen, aber nicht alle auf die gleiche Weise. Die, die

während der Nacht in der staubigen Tiefe ihres Verstandes träumen,

wachen am Tage auf, um zu entdecken, dass alles nur Wahn war; aber die

Tagträumer sind geährliche Menschen, denn sie können ihren Tagtraum

mit offenen Augen darstellen, um ihn wahr zu machen.

T. E. Lawrence, Die sieben Säulen der Weisheit



Vorwort

von Chris Bonington

Ich traf Joe das erste Mal letzten Winter in Chamonix. Wie viele andere

Kleerer hae auch er beschlossen, es sei an der Zeit, Skifahren zu lernen.

Er wollte keinen Unterricht nehmen, sondern brachte es sich selbst bei.

Ich hae von ihm gehört und Berichte über ihn gelesen – von

Kleertouren, bei denen er nur mit knapper Not dem Tod entronnen war,

insbesondere bei seiner letzten Eskapade in Peru –, aber sie haen auf

mich keinen sonderlichen Eindruck gemacht.

Als ich in einem Lokal in Chamonix dann neben ihm saß, fiel es mir

schwer, diese Geschichten und Joes Ruf mit seiner Person in Einklang zu

bringen. Seine dunklen Haare waren leicht punkig frisiert, und er hae

eine etwas schroffe Art. Es kostete mich Mühe, ihn im Geiste aus den

Straßen von Sheffield in die Hochgebirgswelt zu versetzen. So dachte ich

auch nicht weiter über ihn nach, bis ich das Manuskript von Sturz ins

Leere las. Es war nicht nur das Außergewöhnliche dieser Geschichte an

sich – und sie war wirklich bemerkenswert, eine der unglaublichsten

Schilderungen eines Überlebenskampfes, die ich je gelesen habe –, es war

seine Art zu schreiben, die einühlsam und gleichzeitig dramatisch die

Extreme von Angst, Leiden und Emotionen einfing, die sowohl er selbst

als auch sein Seilpartner, Simon Yates, durchlebten. Von dem Moment an,

als Joe beim Abstieg ausrutschte, abstürzte und sich das Bein brach, über

seine einsamen alen in der Gletscherspalte bis zu dem Augenblick, als

er zurück ins Basislager kroch, war ich wie gebannt und konnte das Buch

nicht aus der Hand legen.



Ich kann Joes Überlebenskampf ziemlich gut nachvollziehen und

einschätzen, da es gewisse Parallelen zu meinen eigenen Erlebnissen 1977

auf dem Ogre gibt, als Doug Sco beim Abseilen vom Gipfel ausrutschte

und sich beide Beine brach. In diesem Punkt war unsere Situation mit dem

Beginn von Joes Martyrium vergleichbar: Auch wir befanden uns, nur zu

zweit, in Gipfelnähe eines ausgesprochen abweisenden Berges. Doch auf

uns warteten zwei andere Teammitglieder in einer Schneehöhle auf dem

Pass, direkt unterhalb des Gipfelaufschwungs. Wir gerieten in einen Sturm

und brauchten ür den Abstieg sechs Tage, ünf davon ohne Essen.

Unterwegs brach ich mir mehrere Rippen. Es war die schlimmste

Erfahrung, die ich je in den Bergen gemacht habe, doch wenn man liest,

was Joe Simpson ganz auf sich allein gestellt durchmachen musste,

beginnt sie zu verblassen.

Eine vergleichbare Katastrophe ereignete sich 1957 auf dem Haramosh

im Karakorum. Ein Bergsteigerteam der Oxford University versuchte die

Erstbesteigung dieses 7390 Meter hohen Gipfels. Die Männer haen

gerade beschlossen umzukehren, und zwei von ihnen, Bernard Jillot und

John Emery, wollten auf dem Grat nur noch ein kleines Stück

weitergehen, um zu fotografieren, als ein Schneebre abging und sie vom

Berg gefegt wurden. Zwar überlebten sie den Absturz, und ihre

Seilgeährten stiegen ab, um Reung zu holen, aber das war nur der

Beginn einer schier endlosen Tragödie, an deren Ende nur noch zwei der

Männer am Leben waren.

Auch ihre Geschichte war fesselnd und sehr bewegend, wurde aber von

einem professionellen Autor niedergeschrieben, weshalb ihr die

Unmielbarkeit und Überzeugungskra eines Chronisten aus erster Hand

fehlt. Und genau hier liegt Joe Simpsons Stärke. Wir verdanken ihm nicht

nur eine der unglaublichsten Überlebensgeschichten, die ich je gehört



habe, er erzählt sie auch auf überragende und ergreifende Weise. Sie hat es

daher verdient, ein Klassiker dieses Genres zu werden.

Februar 1988



1   Unter den Bergseen

Ich lag in meinem Schlafsack und starrte hinauf in das Licht, das durch

das rot-grüne Gewebe des Kuppelzeltes drang. Simon schnarchte laut und

zuckte gelegentlich im Schlaf. Wir häen überall sein können. Ein Zelt hat

immer etwas Anonymes an sich. Sobald man den Reißverschluss

zugezogen hat und die Welt um sich herum nicht mehr sieht,

verschwindet auch jeglicher Ortssinn. Ob in Scholand, in den

französischen Alpen oder im Karakorum – es ist immer dasselbe: Das

Geräusch des Regens oder der raschelnden Zeltplanen im Wind, der harte

Boden unter der Isomae, der Gestank nach Socken und Schweiß – all das

ist überall gleich und ebenso tröstlich wie die Wärme des

Daunenschlafsacks.

Draußen wurde es hell, und die erste Morgensonne berührte

wahrscheinlich schon die Gipfel. Vielleicht schraubte sich über dem Zelt

sogar ein Kondor hinauf in die Lüe. Ganz so abwegig war die Vorstellung

nicht, denn ich hae gestern Nachmiag einen über unserem Lagerplatz

kreisen sehen. Wir befanden uns mien in der Cordillera Huayhuash in

den peruanischen Anden, fast ünfzig Kilometer Fußmarsch vom nächsten

Dorf entfernt, umringt von den spektakulärsten Eisgipfeln, die ich jemals

gesehen hae. Von hier aus, im Zelt, deutete jedoch nichts auf all das hin

– außer dem regelmäßigen Donnern der am Cerro Sarapo abgehenden

Lawinen.

Ich ühlte mich wohl und geborgen in der Wärme und Sicherheit des

Zeltes und schälte mich daher auch nur widerwillig aus meinem

Schlafsack, um den Kocher anzuwerfen. In der Nacht hae es etwas

Neuschnee gegeben, und das gefrorene Gras unter meinen Füßen



knirschte, als ich zu unserem Küchenfelsen hinübertroete. In Richards

winzigem Einmannzelt, das halb eingedrückt und mit Raureif überzogen

war, schien sich noch nichts zu rühren.

Ich kauerte mich in den Windschaen des riesigen überhängenden

Felsblocks, den wir zur Kochstelle erklärt haen, und genoss die Ruhe und

Einsamkeit des Augenblicks. Der Kocher, mit dem ich herumhantierte,

sträubte sich hartnäckig gegen die widrigen Temperaturen und das rostige

Benzin, mit dem ich ihn beüllt hae. Alles gute Zureden war umsonst,

und so blieb mir nichts anderes übrig, als rohe Gewalt anzuwenden und

ihn auf einen voll aufgedrehten Propangaskocher zu setzen. Jetzt erwachte

er mit einem Mal zum Leben und spie launisch und empört über das

verdreckte Benzin mehr als einen halben Meter hohe Flammen.

Während das Wasser im Topf langsam heiß wurde, ließ ich meinen

Blick über das breite, von Felsblöcken übersäte ausgetrocknete Flussbe

schweifen. Der einzeln stehende Block, bei dem ich hockte und der

unseren Lagerplatz markierte, war außer bei extrem schlechtem Weer

weithin sichtbar. Direkt hinter dem Lager, keine drei Kilometer entfernt,

ragte eine gewaltige, fast senkrechte Wand aus Eis und Schnee zum Gipfel

des Cerro Sarapo empor. Aus dem Meer von Moränen zu meiner Linken

erhoben sich zwei spektakuläre, gigantische Paläste aus Zuckerguss, der

Yerupaja und der Rasac. Der majestätische, fast 6400 Meter hohe Siula

Grande lag hinter dem Sarapo und war somit von hier aus nicht zu sehen.

Er war im Jahr 1936 von zwei wagemutigen Deutschen über den Nordgrat

erstbestiegen worden. Seitdem hae es nur wenige weitere Begehungen

gegeben, und seine abschreckende, fast 1400 Meter hohe Westwand hae

sämtlichen bisherigen Versuchen getrotzt.

Ich drehte den Kocher aus und goss das Wasser vorsichtig in drei große

Becher. Noch war die Sonne nicht hinter dem gegenüberliegenden



Gebirgskamm hervorgekommen, und im Schaen war es empfindlich kalt.

»Ich häe hier einen heißen Tee ür dich – falls du überhaupt noch

lebst da drin!«, verkündete ich gut gelaunt.

Ich trat ein paarmal gegen Richards Zelt, um es vom Reif zu befreien.

Schließlich kam Richard herausgekrochen. Man sah ihm an, dass er eine

unbequeme, eisige Nacht hinter sich hae. Wortlos und mit einer Rolle

Klopapier unter dem Arm stape er zum Flussbe hinunter.

»Fühlst du dich immer noch so elend?«, fragte ich ihn, als er

zurückkam.

»So ganz auf der Höhe bin ich noch nicht, aber das Schlimmste habe ich

hinter mir, glaube ich. Diese Nacht war es verdammt kalt.«

Ich war mir nicht sicher, ob es nicht doch eher die dünne Lu hier oben

als der Bohneneintopf war, was ihm so zu schaffen machte. Immerhin

haen wir unsere Zelte auf einer Höhe von mehr als viereinhalbtausend

Metern aufgeschlagen, und Richard war kein Bergsteiger.

Simon und ich haen Richard in einem schäbigen Hotel in Lima

kennengelernt, wo er nach der Häle seiner sechsmonatigen Südamerika-

Tour gerade eine Weile Rast machte. Hinter seiner Drahtgestellbrille, der

ordentlichen, zweckmäßigen Kleidung und seiner vogelähnlichen Art

verbargen sich ein trockener Humor und ein schier unerschöpfliches

Repertoire abenteuerlichster Reiseerlebnisse. Richard hae sich von

Maden und Beeren ernährt, während er mit Pygmäen im Einbaum durch

die Regenwälder von Zaire gepaddelt war, hae mitansehen müssen, wie

ein Ladendieb auf einem Markt in Nairobi zu Tode getrampelt wurde, und

in Uganda war sein Reisebegleiter nur wegen einer verdächtig wirkenden

Übergabe von Tonbandkasseen von schießwütigen Soldaten umgebracht

worden.



Zwischen seinen Reisen durch die ganze Welt arbeitete Richard hart,

um sich das nötige Geld daür zusammenzusparen. Meistens war er allein

unterwegs und überließ es dem Zufall, wohin ihn seine Begegnungen in

fremden Ländern ührten. Simon und ich haen uns überlegt, dass es

durchaus vorteilha sein könnte, einen so unterhaltsamen Wächter wie

Richard im Lager dabeizuhaben. Er konnte auf unsere Ausrüstung

aufpassen, während wir unterwegs beim Kleern waren. Vielleicht taten

wir den armen Bauern dieser abgeschiedenen Gebirgsregion mit unserer

groben Unterstellung Unrecht, aber in den Gässchen von Lima haen wir

gelernt, gegenüber jedem, dem wir begegneten, misstrauisch zu sein.

Jedenfalls haen wir Richard angeboten, uns ür ein paar Tage zu

begleiten, wenn er die Anden aus nächster Nähe kennenlernen wollte.

Zwei ganze Tage waren wir zu Fuß unterwegs gewesen, nachdem uns

der Bus nach einer abenteuerlichen, halsbrecherischen, 130 Kilometer

langen Fahrt durch die Gebirgstäler endlich abgesetzt hae. Man hae 64

Menschen in das klapprige Vehikel gepfercht, obwohl es eigentlich nur ür

22 ausgelegt war, und auch der Anblick der zahlreichen Gedenkkreuze, die

man am Straßenrand ür verunglückte Busfahrer und ihre Passagiere

aufgestellt hae, war alles andere als erbaulich. Der Motor des Busses

wurde von Nylonschnüren zusammengehalten und ein plaer Reifen

mithilfe eines Pickels gewechselt.

Am Ende des zweiten Tages machten sich bei Richard die ersten

Auswirkungen der Höhenlu bemerkbar. Als es dämmerte und wir uns

dem Talende näherten, drängte er Simon und mich, schon einmal mit den

Eseln vorauszugehen, um das Lager noch vor Einbruch der Dunkelheit

aufschlagen zu können. Er selbst wollte dann langsam nachkommen. Das

letzte Stück ging es ohnehin immer nur geradeaus – er würde sich also

bestimmt nicht verlaufen, meinte er.



Langsam wankte er die tückischen Moränenhänge bis zu dem See

hinauf, wo sich seiner Meinung nach unser Lagerplatz befinden musste.

Erst dort fiel ihm ein, dass auf der Karte noch ein zweiter See

eingezeichnet gewesen war. Inzwischen hae es angefangen zu regnen

und war merklich kälter geworden. Richards dünnes Hemd und seine

leichte Baumwollhose würden einen nur spärlichen Schutz gegen die

kühlen Nächte in den Anden bieten, sodass er erschöp wieder ins Tal

abstieg, um nach einem Unterschlupf zu suchen. Beim Hinweg hae er

einige verfallene Hüen aus Steinen und Wellblech gesehen, die leer zu

stehen schienen und ür die Nacht zumindest ein halbwegs passables Dach

über dem Kopf abgeben würden. Zu seiner Überraschung hausten dort

jedoch zwei junge Mädchen mit einer ganzen Horde von Kindern.

Nach einigem Hin und Her dure Richard schließlich im Schweinestall

übernachten. Die Mädchen versorgten ihn mit Pellkartoffeln und Käse und

überließen ihm ein Bündel moendurchlöcherter Schaffelle. Es wurde eine

lange, kalte Nacht, und die Hochgebirgsläuse genossen ihr leckerstes Mahl

seit Langem.

Simon kam zum Küchenfelsen herüber und erzählte uns von dem

lebhaen und ziemlich amüsanten Traum, den er letzte Nacht gehabt

hae. Er war fest davon überzeugt, dass seine wirren Halluzinationen von

den Schlaableen kamen, die er nahm. Ich beschloss, noch am selben

Abend ebenfalls ein paar von den Pillen auszuprobieren.

Während Simon sich daranmachte, das Frühstück zuzubereiten, trank

ich den letzten Schluck Kaffee und begann dann in mein Tagebuch zu

schreiben:

19. Mai 1985, Basislager. Gestern Nacht eisiger Frost, heute Morgen

strahlend blauer Himmel. Ich versuche immer noch, mich an all das hier



zu gewöhnen. Es ühlt sich so bedrohlich abgeschieden und zugleich so

erhebend an – und tausendmal besser als in den Alpen: keine Horden

von Bergsteigern, keine Hubschrauber, keine Hilfe, nur wir und die

Berge … Das Leben erscheint einem hier viel einfacher und wirklicher.

Es ist so leicht, die Geschehnisse und Geühle an sich vorüberziehen zu

lassen, ohne innezuhalten und sich noch einmal umzusehen …

Ich fragte mich, wie viel von diesen Worten ich wirklich glaubte und was

sie mit dem zu tun haen, was wir hier in den Anden vorhaen. Morgen

würden wir am Rosario Norte mit unseren Akklimatisierungstouren

anfangen. Wenn wir nach zehn Tagen fit genug wären, würden wir uns an

die bislang unbezwungene Westwand des Siula Grande wagen.

Simon reichte mir eine Schüssel Porridge und eine zweite Tasse Kaffee.

»Und, sollen wir morgen loslegen?«

»Warum nicht? Ich glaube nicht, dass wir besonders lange brauchen

werden, wenn wir wenig Gepäck mitnehmen. Wahrscheinlich sind wir am

frühen Nachmiag schon wieder zurück.«

»Ich mache mir nur Sorgen wegen des Weers. Ich weiß nicht so recht,

wie ich es deuten soll.«

Seit unserer Ankun war es immer dasselbe gewesen: Bei Tagesanbruch

war das Weer noch schön und klar, doch gegen Miag zogen von Osten

her dicke ellwolken auf, die Regen mit sich brachten. In höheren Lagen

kam es dann zu heigen Schneeällen, was die Gefahr von

Lawinenabgängen und abgeschnienen Rückzugswegen plötzlich sehr

real werden ließ. Wenn sich in den Alpen solche Wolken

zusammenballten, war das immer Anlass, über einen sofortigen Abstieg

nachzudenken. Hier aber war die Weerlage irgendwie anders.

»Weißt du, ich habe das Geühl, das ist alles gar nicht so schlimm, wie

es aussieht«, meinte Simon nachdenklich. »Gestern zum Beispiel hat es



sich bewölkt, und dann hat es geschneit, aber die Temperatur ist dabei gar

nicht so drastisch gesunken. Gewier hat es auch keines gegeben, und

oben auf den Gipfeln scheint der Wind nicht mal besonders stark geblasen

zu haben. Ich glaube, das sind überhaupt keine richtigen Stürme.«

Vielleicht hae Simon ja recht, aber irgendwie war mir bei der Sache

nicht ganz geheuer. Ich widersprach ihm: »Du findest also, wir sollten

einfach weiterkleern, selbst wenn es unterwegs zu schneien anängt?

Würden wir damit nicht riskieren, einen echten Sturm als die übliche,

harmlose Weerlage abzutun?«

»Na ja, das könnte passieren. Aber lass uns doch einfach sehen, wie es

läu. Wenn wir die ganze Zeit nur hier rumsitzen, werden wir es nie

herausfinden.«

»Ist gut. Ich meine bloß, wir sollten das mit den Lawinen nicht

unterschätzen.«

Simon lachte. »Klar, das kann ich verstehen. Du hast ja auch wirklich

allen Grund dazu. Aber die letzte hast du immerhin überlebt. Ich schätze,

es ist hier eher wie im Winter in den Alpen: haufenweise Pulver- und

Triebschnee, aber keine größeren Nassschneelawinen. Na, wir werden es

ja sehen.«

Ich beneidete Simon um seine Unbekümmertheit. Er besaß die Stärke,

das, was ihm zufiel, auch annehmen zu können, und die geistige Freiheit,

es ohne Sorgen oder Zweifel zu genießen. Eher lachte er, als dass er

mürrisch das Gesicht verzog, und er konnte sich über seine eigenen

Missgeschicke ebenso gut amüsieren wie über die anderer Menschen. Er

war groß gewachsen und kräig gebaut. Das Leben meinte es gut mit ihm

und hae ihm bislang nur selten seine Schaenseiten gezeigt. Es war

angenehm, ihn zum Freund zu haben, denn er war verlässlich, aufrichtig

und immer bereit, das Leben nicht allzu ernst zu nehmen. Er hae einen



blonden Wuschelkopf, strahlend blaue, vergnügte Augen und diese leicht

verrückte Art, die manche Menschen so besonders macht. Ich war froh,

dass wir beschlossen haen, als Zweierteam hierherzukommen. Es gab

nur wenige andere Menschen, mit denen ich es so lange ausgehalten häe.

Simon war das genaue Gegenteil von mir, er war so, wie ich gerne

gewesen wäre.

»Wann werdet ihr ungeähr zurück sein?«, fragte Richard

schlarunken. Er lag noch in seinem Zelt, als Simon und ich uns am

nächsten Morgen bereit zum Auruch machten.

»Spätestens um drei. Viel länger wollen wir eigentlich nicht unterwegs

sein, vor allem, wenn das Weer wieder umschlägt.«

»Alles klar. Viel Glück.«

Der Untergrund aus losem Geröll war vom frühmorgendlichen Frost

noch gefroren, und wir kamen leichter voran, als wir gedacht haen.

Schon bald verfielen wir in einen gleichmäßigen, geräuschlosen

Rhythmus, während wir im Zickzack die Schuhänge bergauf stiegen.

Jedes Mal wenn ich mich umdrehte, waren die Zelte wieder ein Stück

kleiner geworden, und da ich mich kräiger und besser in Form ühlte als

erwartet, begann ich die Anstrengung zu genießen. Trotz der Höhe kamen

wir zügig voran. Simon behielt ein gleichmäßiges Tempo bei, das meinem

entsprach. Ich hae mir offenbar unnötige Sorgen gemacht, ob es

gravierende Unterschiede zwischen uns beiden geben würde. Wenn ein

Bergsteiger sein eigenes Tempo dem seines weniger trainierten Partners

anpassen muss, wird dieser schnell Mühe haben, mit dem Fieren Schri

zu halten. Ich konnte mir gut vorstellen, dass es in so einem Fall zu einer

Menge Frustrationen und Konflikten kommt.

»Wie läu’s?«, fragte ich Simon, als wir eine kurze Pause einlegten.



»Ziemlich gut, aber ich bin trotzdem froh, dass wir auf dieser Tour

nichts zum Rauchen dabeihaben.«

Insgeheim pflichtete ich ihm bei, obwohl ich zunächst dagegen gewesen

war, als Simon vorgeschlagen hae, keine Zigareen ins Basislager

mitzunehmen. Ich spürte, wie schwer meine Lungen in der dünnen, kalten

Lu arbeiteten. In den Alpen hae es mich in meiner Leistungsähigkeit

noch nie eingeschränkt, dass ich ein starker Raucher war, aber nun musste

ich zugeben, dass es wohl tatsächlich klüger sein würde, auf dieser

Expedition nicht zu rauchen. Der Gedanke an die Höhenkrankheit oder an

Lungenödeme – Gefahren, von denen wir o genug gehört haen – war

das Einzige, was mich meine Gier nach Nikotin ein paar Tage lang

ertragen ließ.

Es dauerte mehrere Stunden, bis wir die Geröllhalden hinter uns

gebracht haen. Dann ging es weiter Richtung Norden, auf einen hohen

Pass zu, der einen Abhang aus zerklüeten Felspfeilern abschloss. Das

Lager verschwand aus unserem Blickfeld, und mir wurde plötzlich

bewusst, wie still und einsam es um uns herum war. Zum ersten Mal in

meinem Leben begriff ich, was es bedeutete, von den Menschen und der

Zivilisation abgeschnien zu sein. Immer stärker empfand ich ein Geühl

grenzenloser Freiheit – der Freiheit, zu tun, was ich wollte, wann und wie

es mir gefiel. Plötzlich sah der ganze Tag anders aus, war alle Müdigkeit

wie fortgewischt von einem belebenden Geühl der Unabhängigkeit. Wir

brauchten uns vor niemandem zu verantworten außer vor uns selbst.

Niemand würde uns stören, aber es würde uns auch niemand zu Hilfe

kommen …

Simon war ein Stück vor mir. Ruhig stieg er bergauf und kam beständig

voran. Obwohl er mir mit seiner gleichmäßigeren Gangart etwas

voraushae, machte ich mir nun keine Gedanken mehr wegen des Tempos



oder der Kondition. Ich wusste, wir waren einander ziemlich ebenbürtig.

Ich hae es überhaupt nicht eilig, denn ich war mir sicher, wir konnten

den Gipfel beide mühelos erreichen. Wenn sich ein schöner

Aussichtspunkt bot, blieb ich daher gerne einen Augenblick lang stehen

und genoss den Blick.

Die felsigen Rinnen waren mit Geröll geüllt. Als ich um einen

Vorsprung aus gelbem Fels bog, sah ich erfreut, wie Simon sich gerade

hundert Meter weiter auf einem Sael niederließ und den Kocher anwarf.

»Das lose Zeug hier war zwar nicht so schlimm, wie ich erwartet

hae«, sagte ich ein wenig außer Atem, »aber was Heißes zu trinken ist

mir jetzt trotzdem ganz recht.«

»Hast du den Siula Grande schon gesehen? Da drüben, links vom

Sarapo.«

»Wow, der ist ja phantastisch!« Der Anblick, der sich mir bot, war fast

ein wenig einschüchternd. »Er ist viel größer, als er auf den Fotos aussah.«

Simon reichte mir einen dampfenden Becher, während ich auf meinem

Rucksack saß und zu dem Bergmassiv hinüberstarrte, das sich vor uns

erstreckte.

Zu meiner Linken konnte ich die Südwand des Rasac sehen, einen hoch

aufragenden Eishang, durchzogen von Felsbändern, die ihm eine

marmorartig gestreie Wirkung verliehen. Rechts vom Schneegipfel des

Rasac und durch einen geährlich verwechteten Grat mit diesem

verbunden, erkannte ich die etwas niedrigere Spitze des Seria Norte. Von

dort fiel der Wechtengrat zu einem Sael hin ab, bevor er sich in einem

weiten Bogen über zwei Felsrücken zur Gipfelpyramide des Yerupaja

emporschwang. Er war mit Abstand der höchste und eindrucksvollste

Berg ringsum. Glitzernd vor Eis und Neuschnee und hoch über dem

Siulagletscher aufragend, dominierte er die gesamte Szenerie. Seine



Südwand bildete ein ebenmäßiges Dreieck, der überwechtete,

felsdurchsetzte Westgrat wölbte sich vom Pass unterhalb des Seria Norte

hoch, während sich der Ostgrat zurückkrümmte und dann zum nächsten

Pass hinunterzog. Die Wand unterhalb dieses Grates bestand aus einer

eindrucksvollen Reihe parallel zueinander verlaufender, mit Pulverschnee

geüllter Rillen, die ihre Schaen wie Spitzenbordüren in die Flanken

warfen.

Am unteren Ende des Grates erkannte ich den Santa-Rosa-Pass, den wir

bereits auf den Fotos vom Siula Grande gesehen haen. Er verband den

Südostgrat des Yerupaja mit dem Nordgrat des Siula Grande. Wo dieser

anzusteigen begann, sah er noch relativ harmlos aus, doch dann verjüngte

er sich zu einem geährlich schmalen Kamm aus Schneerillen und

Wechten, die spektakulär über den Rand der gewaltigen Westwand

hinausragten. Schließlich endete er in dem riesigen Schneepilz, der den

Gipfel des Siula Grande bildete.

Diese Westwand war unser Ziel. Auf den ersten Blick wirkte sie

verwirrend, so als häe ich sie noch nie zuvor gesehen. Aufgrund ihrer

Dimension und der Tatsache, dass ich sie aus einer anderen Perspektive

betrachtete als der, aus der die Fotos aufgenommen worden waren,

erschien sie mir zunächst fremd, bis ich allmählich einzelne

charakteristische Details wiedererkannte. Über den Nordgrat des Siula

Grande begann sich eine gewaltige Kumulusbank zu wälzen. Wie jeden

Tag näherte sie sich von Osten her, wo die riesigen Regenwälder des

Amazonasbeckens im Lauf des Tages von der Sonne aufgeheizt wurden

und diese feuchten Lumassen hervorbrachten.

»Ich glaube, du haest recht, Simon«, sagte ich. »Das ist wirklich kein

Sturmweer – das sind höchstens Konvektionsströme, die sich über dem

Urwald gebildet haben.«



»Ja, und die bringen uns sicher wieder den üblichen

Nachmittagsschauer.«

»Was meinst du, wie hoch sind wir hier?«

»Um die ünfeinhalbtausend Meter, schätze ich, vielleicht ein bisschen

höher. Warum?«

»Na ja, das ist ür uns beide immerhin einen Höhenrekord. Und wir

haben es fast nicht bemerkt.«

»Wenn das Lager schon beinahe auf derselben Höhe liegt wie der

Montblanc, dann ist das doch auch nichts mehr Besonderes, oder?«,

antwortete Simon mit einem verschmitzten Grinsen.

Als wir ausgetrunken haen, begannen die ersten nassen Schneeflocken

zu fallen. Der Gipfel des Rosario war noch immer deutlich zu sehen, doch

das würde sich bald ändern. Er lag nur gut hundert Meter oberhalb

unseres Rastplatzes am Pass, und bei klarem Weer häen wir ihn in

etwas mehr als einer Stunde erreichen können. Obwohl keiner von uns

etwas sagte, herrschte ein unausgesprochenes Einvernehmen zwischen

uns, dass wir den Gipfel diesmal auslassen würden.

Simon schulterte seinen Rucksack und machte sich an den Abstieg zum

oberen Ende der Geröllhänge. Dort angekommen, begann er schneller zu

laufen und die Schurinnen hinunterzurutschen, durch die wir uns so

mühsam hochgekämp haen. Dann fuhren wir brüllend und johlend die

500 Meter durch das lose Geröll bergab, wobei wir uns wie Skifahrer in

Parallelschwüngen versuchten. Aufgedreht und völlig außer Atem

erreichten wir schließlich den Lagerplatz.

Richard hae schon angefangen, das Abendessen zuzubereiten, und

drückte jedem von uns einen Becher Tee in die Hand, den er aufgegossen

hae, als er uns oben im Geröll entdeckt hae. Wir setzten uns damit

neben die bullernden Benzinkocher und erzählten ihm ausührlich und



voller Begeisterung, was wir erlebt und gesehen haen, bis der Regen in

plötzlichen Schwällen das Tal heraufgezogen kam und uns in den Schutz

des großen Kuppelzeltes trieb.

Gegen halb sieben wurde es dunkel. Jeder, der sich nun dem Zelt

genähert häe, häe durch das Rot und Grün der Zeltplanen nur den

warmen Schein einer Kerze schimmern sehen und das leise Murmeln

unserer Unterhaltung gehört, durchsetzt von gelegentlichen Ausbrüchen

derben Gelächters über Richards höchst amüsante Geschichte einer

neuseeländischen Rugby-Mannscha und ihrer Odyssee durch die

Urwälder Zentralafrikas. Wir planten die nächsten Trainingstouren und

spielten dann noch bis spät in die Nacht Karten.

Unser nächstes Ziel sollte der bislang unbestiegene Südgrat des Cerro

Yantauri sein, der nur einen kurzen Fußmarsch von unserem Lager

entfernt lag. Vermutlich würden wir die Zelte den gesamten Weg zum

Gipfel hinauf im Blick haben. Im unteren Teil zog sich der Grat über

einige schroffe Felsausläufer nach links und ging dann in einem langen,

eleganten Schwung in einen verwechteten Firnkamm über. Dieser ührte

zu einer Passage äußerst instabiler Séracs, Türmen aus Eis, die bis zum

Gipfel hinaufwucherten. Wir wollten – entweder beim Aufstieg oder beim

Abstieg – ganz oben auf dem Grat biwakieren, um unsere Weertheorie

zu überprüfen.

Am Morgen war es kalt und sonnig, aber im Osten sah der Himmel

ziemlich finster aus, was uns dazu bewog, den Südgrat des Yantauri auf

einen anderen Tag zu verschieben. Simon ging stadessen zu einem nahe

gelegenen Schmelzwassertümpel, um ein Bad zu nehmen und sich zu

rasieren, während ich mich mit Richard auf den Weg hinunter zu den

Hüen machte, um zu versuchen, den Mädchen Milch und Käse

abzukaufen.



Sie schienen sich zu freuen, uns zu sehen, und verkauen uns

bereitwillig von ihrem hausgemachten Käse. Obwohl Richards Spanisch

ziemlich holprig war, erfuhren wir, dass sie Gloria und Norma hießen und

immer, wenn sie das Vieh ihres Vaters hinauf auf die Hochweiden trieben,

hier oben in den Hüen übernachteten. Die beiden haen etwas Wildes,

Verwahrlostes an sich, doch sie kümmerten sich liebevoll um ihre

kleineren Geschwister, die allerdings einen sehr selbstständigen Eindruck

machten. Wir setzten uns in die Sonne und sahen ihnen bei der Arbeit zu.

Die dreijährige Alecia (der ich den Spitznamen »Paddington« gab)

bewachte den Eingang zum Viehpferch, um die Rinder am Ausbrechen zu

hindern, während ihre Geschwister die Tiere melkten, die Kälber davon

abhielten, am Euter der Muertiere zu saugen, und die Molke in

Musselinbeuteln zu Frischkäse weiterverarbeiteten. Das alles ging ganz

gemächlich und mit viel Gelächter vonstaen. Schließlich vereinbarten

wir mit Glorias Bruder Spinoza, dass er uns im Lauf der nächsten Tage

Lebensmiel aus dem nächsten Dorf bringen sollte. Auf dem Rückweg ins

Lager knabberten wir an dem Käse und behielten währenddessen

aufmerksam die Wolken im Auge, die aussahen, als würden sie ihre nasse

Fracht heute schon früher als sonst entladen. Die Aussicht auf frisches

Gemüse, Eier, Brot und Obst erschien uns fast irreal, nach zwei mageren

Wochen, in denen wir ausschließlich von Nudeln und Bohnen gelebt

haen.

Am nächsten Tag machten wir uns schon zeitig auf den Weg zum

Yantauri. Unser Auruch vom Lager stand jedoch unter keinem guten

Stern. Die Geröllfelder erwiesen sich als äußerst tückisch, da aus der

schuübersäten Westwand über uns immer wieder Steinschlag

herunterkrachte. Wir waren ziemlich nervös und wollten so schnell wie

möglich vorankommen, was unser schweres Gepäck aber nicht zuließ. Als



wir die unteren Geröllhänge etwa zur Häle hinter uns gelassen haen,

merkte Simon außerdem, dass er seine Kamera am letzten Rastplatz

vergessen hae. Er setzte seinen Rucksack ab und rannte zurück, während

ich weiter zu den unteren Felswänden rechts von uns aufstieg, die einen

besseren Schutz boten.

Um sechs Uhr abends wollten wir uns hoch oben am Grat ür die Nacht

einrichten, doch das Weer hae umgeschlagen, und über unserem

ausgesetzten Biwakplatz ballten sich schon kurze Zeit später einige

düstere, bedrohlich wirkende Wolken. Als es dunkel wurde, bauten wir am

Fuß einer niedrigen, leicht überhängenden Felswand unser kleines

Biwakzelt auf und legten uns voller Unruhe zum Schlafen nieder. Nachts

schneite es zwar ununterbrochen, doch der erwartete Sturm blieb aus.

Unsere Weertheorie schien sich also bestätigt zu haben.

Am nächsten Morgen nahmen wir optimistisch den frisch verschneiten

Südgrat in Angriff, doch nachdem wir uns mühsam durch den hühohen

Pulverschnee bis auf 5500 Meter hinaufgekämp haen, mussten wir

aufgeben. Der stark verwechtete Grat wäre viel zu geährlich gewesen. Als

ich durch einen Spalt brach, der sich zwischen zwei Wechten unterhalb

der Gipfelséracs geöffnet hae, und bis zum Fuß der Westwand

hinuntersehen konnte, beschlossen wir, ür heute Schluss zu machen.

Nach einem anstrengenden Abstieg über die losen Geröllhänge der

Westwand kehrten wir völlig erschöp zu unseren Zelten zurück.

Immerhin haen wir ein paar aufschlussreiche Weerbeobachtungen

anstellen können: Auch wenn es gelegentlich durchaus schwere Stürme

gab, würden wir, wenn sich die ersten Wolken auauten, wenigstens

nicht gleich umkehren müssen.

Zwei Tage später brachen wir erneut auf, diesmal zum Südgrat des Seria

Norte. Vom Basislager aus sah er atemberaubend aus, und soweit uns



bekannt war, war er noch nie bestiegen worden. Als wir näher kamen,

wurde uns klar, warum. Zu Hause in Sheffield hae uns der britische

Extrembergsteiger Al Rouse erzählt, dass er »ein nicht ganz so einfacher

Grat« sei. Bei näherer Betrachtung stellten wir fest, dass Al seinem

legendären Ruf, maßlos zu untertreiben, zweifellos gerecht wurde. Nach

einer kalten und unbequemen Nacht im Biwak wühlten wir uns aufs Neue

durch den kräezehrenden Tiefschnee und erreichten schließlich einen

hohen Pass am unteren Ende des Grates. Gut 600 Meter über uns schwang

sich eine Reihe bizarrer, nahezu senkrecht vom Grat emporragender

Wechten zum Gipfel hinauf. Schon die geringste Berührung der untersten

Wechte mit einem Eispickel häe das ganze fragile Eisgebilde auf uns

herabstürzen lassen. Alle Energie, die uns der Aufstieg gekostet hae, war

umsonst gewesen. Wir fragten uns, was Richard wohl sagen würde, wenn

wir ihm erzählten, dass auch unser drier Gipfelversuch gescheitert war,

und konnten der ganzen Sache so doch noch etwas Erheiterndes

abgewinnen. Immerhin waren wir nun gut trainiert, ausreichend

akklimatisiert und bereit ür unser eigentliches Ziel, die Westwand des

Siula Grande.

Zwei ganze Tage lang schlugen wir uns die Bäuche voll und genossen

ausgiebig die Sonne, während wir uns auf die Westwand vorbereiteten.

Jetzt wo wir uns ür das nächste Schönweerfenster den Siula

vorgenommen haen, überfiel mich immer wieder eine plötzliche Angst.

Was, wenn irgendetwas schiefging? Es gab so vieles, was uns zustoßen

und das Leben kosten konnte. Mir wurde bewusst, wie einsam es hier um

uns herum war, und ich ühlte mich klein und unbedeutend. Simon

schmunzelte nur, als ich ihm von meinen Bedenken erzählte. Er kannte

den Grund daür, und vielleicht empfand er insgeheim sogar dieselbe

Anspannung. Ein solcher gesunder Respekt war der Sache jedoch



keinesfalls abträglich, und es war gut, zu spüren, wie mein Körper auf die

Angstgeühle reagierte. Wir werden es schaffen, wir werden es

schaffen …, wiederholte ich mantraartig, wann immer sich jenes hohle,

hungrige Loch in meinem Magen bemerkbar machte. Das waren keine

leeren Phrasen. Mich psychisch auf den entscheidenden Schri

vorzubereiten war mir schon immer besonders schwergefallen.

»Rationalisieren« nannten es manche – »Schiss haben« erschien mir

dagegen die treffendere und zudem ehrlichere Beschreibung dieses

Zustands.

»Gut«, sagte Simon schließlich, »dann graben wir uns unten am Fuß

der Wand eine Schneehöhle und kleern am nächsten Tag in einem Zug

durch. Zwei Tage rauf, zwei Tage runter, schätze ich.«

»Wenn das Weer hält …«

Am Morgen herrschten jedoch trostlose Aussichten. Die Gipfel waren

wolkenverhangen, und unter dem trüben Himmel waren nur die Flanken

der Berge zu sehen. Ein Hauch von Gefahr lag in der Lu. Wir spürten es

beide, als wir unsere Rucksäcke packten, um am nächsten Tag so früh wie

möglich aurechen zu können, falls das Weer dann besser wäre. Waren

es die Anzeichen ür einen ernst zu nehmenden Sturm, oder schickte uns

der Amazonas seinen Gruß heute lediglich früher als sonst herau? Ich

steckte vorsichtshalber noch eine Gaskartusche mehr in meinen Rucksack.

»Häe nichts dagegen, wenn die nächste Runde an uns geht. Im

Moment steht es drei zu null ür die Berge.«

Ich musste grinsen, als ich Simons gequälten Gesichtsausdruck sah.

»Am Siula wird das alles anders sein. Der ist so verdammt steil, dass

dort der Pulverschnee gar nicht erst liegen bleibt.«

»Dann rechnet ihr also mit vier Tagen?«, hakte Richard beiläufig nach.



»Allerhöchstens ünf.« Simon warf mir einen flüchtigen Blick zu. »Und

wenn wir nach einer Woche immer noch nicht zurück sind, erbst du eben

unsere gesamte Ausrüstung!«

Mir war klar, dass Richard nur lachte, weil wir auch lachten. Ich

beneidete ihn nicht darum, dass er derjenige war, der auf uns würde

warten müssen, ohne zu wissen, was oben in der Wand gerade geschah.

Fünf Tage waren eine sehr lange Zeit, vor allem wenn man allein war und

niemanden hae, mit dem man sich unterhalten konnte.

»Nach drei Tagen wird dir vermutlich so einiges durch den Kopf gehen,

aber versuch, dir keine Sorgen zu machen. Wir wissen, was wir tun. Und

falls irgendwas schiefgehen sollte, kannst du uns eh nicht helfen.«

Trotz aller Versuche, das Gewicht unserer Rucksäcke zu reduzieren,

würden wir einiges zu schleppen haben. Wir haen wesentlich mehr

Ausrüstung eingepackt als zuvor. Weil uns das Biwakzelt zu sperrig war,

beschlossen wir, es dazulassen und stadessen darauf zu vertrauen, dass

wir geeignete Löcher im Schnee finden würden. Doch selbst ohne das Zelt

kam mit den Firnankern, Eisschrauben, Steigeisen und Eisgeräten, der

Felskleerausrüstung, den Kochern, Gaskartuschen, dem Proviant und den

Schlafsäcken eine Last von beängstigenden Ausmaßen zusammen.

Am nächsten Morgen brachen wir zu dri auf, da Richard uns bis zum

Gletscher hinauf begleiten wollte. Die Sonne brannte vom Himmel, und

wir legten ein gleichmäßiges Tempo vor. Nach einer Stunde haen wir die

Ausläufer des Gletschers erreicht und begannen, eine steile Rinne

zwischen den unteren Seitenmoränen und einer vom Eis

blankgeschliffenen Felsplae hinaufzusteigen, die den Gletscher links

begrenzte.

Schlamm und Geröll gingen in ein Labyrinth aus Felsblöcken und

Schu über. Es war mühsam, um und über diese Hindernisse zu kleern,



von denen manche weit mehr als mannshoch waren – noch dazu mit dem

schweren Gepäck auf dem Rücken. Richard hae sich in den zwei

vergangenen Wochen an die Höhenlu gewöhnt und konnte gut Schri

halten, doch dann sahen wir von unserem Rastplatz aus eine Reihe spitzer

Eiszacken im schmutzigen Gletschereis, die ür seine leichten

Wanderstiefel ein beträchtliches Hindernis darstellen würden. Um an

ihnen vorbei- und auf den Gletscher hinaufzugelangen, würden wir eine

steile, fast dreißig Meter hohe Eisklippe überwinden müssen. Direkt

oberhalb unserer Aufstiegslinie hingen in prekärem Gleichgewicht

mehrere große Felsbrocken.

»Ich denke, du solltest lieber umkehren«, sagte Simon. »Dort

hinauriegen würden wir dich wahrscheinlich schon, aber zurück

müsstest du allein.«

Richard blickte wehmütig um sich. Er hae geho, etwas

Eindrucksvolleres vorzufinden als nur eine öde Schlammwüste mit

vereinzelten Felsblöcken. Nicht einmal die Westwand des Siula war von

hier aus zu sehen.

»Dann mache ich wenigstens noch ein paar Fotos von euch, bevor ihr

weitergeht«, verkündete er. »Man weiß ja nie … Vielleicht verdiene ich ja

ein Vermögen damit, wenn ich sie der Presse später ür euren Nachruf

verkaufe!«

»Das will ich doch hoffen!«, murmelte Simon.

Dann ließen wir Richard zwischen den Felsblöcken zurück. Von

unserem Standort hoch oben auf den Eisklippen aus wirkte er hilflos und

verloren. Die nächsten Tage würden ür ihn ziemlich einsam werden.

»Passt auf euch auf!«, schallte es von unten herauf.

»Keine Sorge«, rief Simon zurück, die Hände um den Mund gelegt.

»Wir haben nicht vor, was zu riskieren. Wir sind bestimmt bald zurück.



Mach’s gut …«

Wir gingen weiter, und schon bald war die einsame Gestalt zwischen

den Felsen außer Sichtweite. An den ersten Gletscherspalten

angekommen, legten wir die Steigeisen an und seilten uns an. Das

gleißende Sonnenlicht, das von den vereisten Felswänden auf den

Gletscher zurückgeworfen wurde, erzeugte eine enorme Hitze. Kein

Windhauch regte sich. Der Rand des Gletschers war zerklüet und

schrundig. Wir warfen einen Blick zurück auf unsere Aufstiegsroute, um

uns jedes Detail gut einzuprägen. Beim Rückweg würde uns dieses Wissen

zugutekommen, denn unsere Spuren wären bis dahin sicher unter dem

Neuschnee verschwunden. Es war daher entscheidend, dass wir uns später

daran erinnern konnten, ob wir uns unterhalb oder oberhalb der

Gletscherspalten halten mussten.

Als sich die kalte, klare Nacht über die Berge herabsenkte, lagen wir

bereits warm eingemummelt in unserem Schneeloch am Wandfuß. Am

nächsten Morgen würde es einen eisigen Auruch geben.



2   Das Schicksal herausgefordert

Es war ünf Uhr morgens, auf einem hohen Gletscher in den Anden – und

es war kalt. Ich kämpe mit den Reißverschlüssen und Gamaschen, bis

meine Finger mir nicht mehr gehorchten. Mit den kribbelnden,

brennenden Händen zwischen den Beinen wiegte ich mich vor und zurück

und wimmerte vor Schmerz. So schlimm ist es noch nie gewesen, dachte

ich, als das Blut wie Feuer durch meine Finger pulsierte, aber letztlich ging

es mir mit unterkühlten Fingern immer so. Es tat einfach verdammt weh.

Simon musste grinsen, als er meinen gequälten Gesichtsausdruck sah.

Ich wusste, dass die Schmerzen nicht wiederkommen würden, wenn die

Hände erst einmal aufgewärmt waren – wenigstens ein kleiner Trost.

»Dann gehe ich voraus, okay?«, sagte Simon, der wusste, dass ich keine

andere Wahl hae, als zuzustimmen. Ich nickte kläglich, und er begann,

den Lawinenkegel oberhalb unseres Schneelochs hochzusteigen, auf das

darüber aufragende Eisfeld zu, das im Licht des frühen Morgens blau

leuchtete.

Es ging los. Ich sah zu Simon hinauf, der über der schmalen Randspalte

am Wandfuß lehnte und seinen Eispickel fest in das steile Eis über sich

schlug. Die Weerbedingungen waren perfekt: Diesmal zeigte sich keine

tückische Wolkenfront, die einen Sturm mit sich brachte. Wenn es so

blieb, würden wir schon vor dem nächsten Schlechtweereinbruch den

Aufstieg und den halben Abstieg hinter uns haben.

Ich stampe kräig, um meine Füße warm zu bekommen. Eissplier

klirrten auf meine Schultern herab, während Simon über mir seine Pickel

ins Eis hämmerte, mit beiden Füßen nach oben stieg, dann die Pickel

erneut einschlug. Ich duckte mich unter dem kalten Schauer und wandte



meinen Blick Richtung Süden, wo der Himmel über dem Gipfel des Sarapo

mit jeder Minute heller wurde.

Als ich das nächste Mal zu Simon hochschaute, war er das Seil schon

fast ausgegangen und befand sich ünfzig Meter über mir. Die Wand war

so steil, dass ich den Kopf weit in den Nacken legen musste, um ihn

überhaupt sehen zu können.

Dann hörte ich Simons aufmunternde Aufforderung zum Nachsteigen.

Ich griff nach meinen Eisgeräten, überprüe die Steigeisen und begann zur

Wand hinaufzukleern. An der Randspalte angekommen, merkte ich erst,

wie steil sie eigentlich war. Die starke Neigung brachte mich aus dem

Gleichgewicht, bis ich mich schließlich über den Spaltenrand zur Eiswand

hochgehievt hae. Zunächst noch steif und unkoordiniert, kämpe ich

mich unnötig ab, doch irgendwann war mir durch die Anstrengung warm

geworden, und ich fiel in ein gleichmäßig fließendes Bewegungsmuster.

Hier sein zu dürfen erüllte mich mit einem Hochgeühl, das mich immer

weiter trieb, hin zu der Gestalt weit über mir.

Simon stand auf der Außenkante eines Fußes und hängte sich in die

Eisschrauben, die er tief in die Wand gedreht hae. Er wirkte locker und

entspannt.

»Ganz schön steil, was?«

»Fast senkrecht, das erste Stück da unten«, antwortete ich. »Aber das

Eis ist genial! Ich wee, das ist noch steiler als die Droites!«

Simon reichte mir die restlichen Eisschrauben, und ich stieg über ihm

weiter, heig schwitzend, da die morgendliche Kälte längst nachgelassen

hae. Kopf runter, immer auf die Füße schauen, ein Eisgerät einschlagen,

dann das andere, die Füße nachsetzen, schlagen, schlagen … ünfzig Meter

gerade hinauf, ohne Anstrengung, ohne Kopfschmerzen, nur erüllt von

einem unendlichen Glücksgeühl. Ich drehte die Schrauben ins Eis, sah,


