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G O T T L I E B  D U T T W E I L E R :
K A U F M A N N , A U S S E N S E I T E R , V I S I O N Ä R

Es gibt keinen Schweizer, der im 20. Jahrhundert mehr
bewegt hat als Gottlieb Duttweiler (1888-1962). Die Migros,
die er 1925 gegründet hat, ist vom Aussenseiter-Betrieb
zum genossenschaftlich organisierten Grosskonzern
geworden: 25 Milliarden Schweizer Franken Umsatz, 83 000
Mitarbeitende (Stand 2010)! Aber das ist nicht alles. Für
Schweizerinnen und Schweizer ist Migros ein Lebensstil.
Eine Zeitlang sah es sogar danach aus, als hätte die
pragmatische Migros-Ideologie vom «sozialen Kapital» die
Kraft, den viel gesuchten «dritten Weg» zwischen
Kapitalismus und Kollektivismus zu gehen.

Nicht schlecht für ein Projekt, das aus dem Scheitern
geboren wurde!

Die Migros war in der Tat ein Projekt der letzten Chance.
Als Gottlieb Duttweiler seine fünf umgebauten Ford-
Lastwagen auf die Reise schickte – mit nur sechs
umsatzstarken und unverderblichen Artikeln an Bord:
Zucker, Kaffee, Teigwaren, Reis, Kokosfett, Seife – war er 37
Jahre alt, ein gestrandeter Kaufmann. Nach einem Konkurs
und einem missglückten Auswanderungs-Experiment war er
mittellos aus Brasilien zurückgekehrt. In der Schweiz erlebte
er die Demütigung, dass ihn der Verband Schweizerischer
Konsumvereine in Basel nicht einmal als einfachen Einkäufer
und Disponenten anstellen wollte. Die Migros-Idee war seine
letzte Chance. «Wenn dieses Unternehmen nicht gelingt,
fange ich nichts Neues mehr an,» sagte er damals zu Rudolf
Peter, einem seiner frühesten Weggefährten. Rudolf Peter
war der Buchhalter und schloss sich dem Abenteuer an. Die
Abmachung lautete: «Sie machen in Draufgängertum und
ich in Bodenständigkeit.»

Was war eigentlich die Migros-Idee? Eigentlich war es eine
Banalität: mehr Umsatz dank weniger Gewinn. Duttweiler



reduzierte die Detailhandelsmarge um die Hälfte des damals
Handelsüblichen und vertraute darauf, dass die dadurch
ermöglichten niedrigen Preise die beste Werbung seien.
Dank kleinem Sortiment, schnellem Warenum schlag und
dem Verzicht auf teure Ladenmieten konnte er die Unkosten
niedrig halten. Vergleichsweise viel Geld investierte er in die
Werbung.

Gottlieb Duttweiler hatte früh eine kometenhafte Karriere
gemacht. Schon als Lehrling beim Importgrosshändler
Pfister & Sigg wurde er auf die Reise zur Kundschaft
geschickt. Als Neunzehnjähriger ging er nach Le Havre, um
dort als Handelsagent den Kaffeehandel kennen zu lernen.
Resolut baute er direkte Beziehungen zu Produzenten in
Brasilien auf, umging den Zwischenhandel und realisierte
günstige Direktlieferungen. 1914 etablierte er sich für seine
Lehrfirma in Genua und wurde ein Warenschieber im
grossen Stil. Die Gewinne explodierten. Duttweiler stieg zum
Partner auf, doch dem Senior Nathan Sigg wurde es
unheimlich. 1917 stieg er aus, fortan hiess es «Pfister &
Duttweiler». Letzterer liess in Rüschlikon eine Prachtvilla
bauen, die er alsbald wieder verlor. Denn 1920 war Pfister &
Duttweiler pleite, weil die gehamsterte Ware dramatisch an
Wert verlor. Mit seinem letzten Geld kaufte Duttweiler eine
Zuckerrohrfarm in Brasilien und fuhr auch dieses
Unternehmen an die Wand.

Diese brutalen Erfahrungen mit dem real existierenden
Kapitalismus prägten nicht nur den Menschen Duttweiler
und dessen Lebensstil. Fortan lebte er persönlich auf
bescheidenem Niveau; legendär war sein winziger Fiat
Topolino, in dem der grosse und breite Mann nur mit Mühe
Platz fand. In der Bahn fuhr er grundsätzlich 3. Klasse.

G U E R I L L A - T A K T I K E N  I N  D E R
Ö F F E N T L I C H K E I T S A R B E I T



Zürichs Hausfrauen verstanden Duttweilers Botschaft auf
Anhieb. 1925 herrschten Lohnabbau und Arbeitslosigkeit.
Die Kosten der Lebenshaltung waren in der Schweiz höher
als in jedem anderen europäischen Land. Die Kundinnen
strömten zu den Verkaufswagen. Zu den Hauptgründen
seines Erfolgs mit der Migros gehört die Kommunikation.
Das erste Flugblatt, mit der die Migros AG. ihre
Verkaufswagen ankündigte, tönte militärisch: «Entweder
siegen die lieben alten Einkaufsgewohnheiten der Frau, die
Reklame und die Schlagwörter – oder der erhoffte Zuspruch
stellt sich ein, diesfalls können wir die Preise möglicherweise
noch ermässigen, andernfalls müssen wir diesen ernsthaften
Versuch, den Konsumenten zu dienen, aufgeben.» Später
etablierte Duttweiler seine eigenen Medien, weil ihn die
bürgerliche Presse schnitt. «Die Tat» wurde ab 1935 zum
Vehikel seiner politischen Ambitionen; ab 1942 begleitete
«Wir Brückenbauer» die zur Genossenschaft umgewandelte
Migros. In der Kampf- und Aufbauzeit der dreissiger Jahre
war Duttweiler sein eigener Werbetexter. Der Kaufmann als
Polemiker und Stilist. «Tat»-Chefredaktor Erwin Jaeckle
Urteilte «Seine Sprache war knorrig und drastisch. (…) Viele
seiner Einfälle und Aussprüche waren überraschend, ob er
sie scharf oder sarkastisch, geneigt oder geisselnd
formulierte. Immer dachte Duttweiler in augenfälligen
Gleichnissen.»

Da ihm, dem von Markenartiklern und Konkurrenten heftig
bekämpften Aussenseiter die bürgerlichen Medien
verschlossen waren, erfand er zwei Guerilla-Taktiken der
Öffentlichkeitsarbeit: die Vorträge und die Prozesse.
Sigmund Widmer bezeichnete Duttweiler als den «letzten
Volkstribun der Vor-Fernsehzeit.» Oft wurden seine
Veranstaltungen ohne Thema angekündigt, einfach mit der
Schlagzeile: «Gottlieb Duttweiler spricht!» Er bediente sich
immer der Mundart und verfertigte seine Gedanken beim
Reden. Oft schweifte er ab, manchmal brauste er auf und
nahm sich schnell wieder zurück. Er konnte seine Stimme



modulieren: mal ganz leise, mal polternd laut. Schlagfertig
ging er auf Zwischenrufe und Widerspruch ein. Damit zog er
die Zuhörer auf seine Seite.

Besonders raffiniert war Duttweilers Öffentlichkeitsarbeit
über die Gerichte. Lustvoll beschimpfte er seine Gegner,
zum Beispiel als «Trust-Halunken». Wenn Ortsbehörden
seine Verkaufswagen behinderten, setzte er sich über
Verbote hinweg und riskierte die Busse, gegen die er
natürlich Einspruch erhob. Er verletzte am laufenden Band
und vorsätzlich die Markenrechte der Konkurrenz, etwa als
er Eigenmarken von täuschender Ähnlichkeit erfand:
«Eimalzin» gegen «Ovomaltine», «Kaffe Zaun» gegen
«Kaffee Hag» und – schon fast dadaistischer Sprachwitz: das
Waschmittel «O-Hä» («ohne Henkel», womit der allmächtige
Persil-Konzern gemeint war.) In den dreissiger Jahren kam es
zu zahlreichen Zivil- und Strafprozessen sowie
Verwaltungsverfahren gegen Migros und Duttweiler. Er
profitierte von allen, gleichgültig, ob er verurteilt wurde oder
nicht, denn er machte syste matisch das Tribunal zum
Medium. Seine Auftritte vor den Schranken boten die ideale
Gelegenheit zur Verbreitung seiner Kernbotschaft:
Markenartikel sind zu teuer, die Migros bietet gleich Gutes
viel günstiger. Mit diesen Prozessen zwang er die Zeitungen,
die ihn sonst mehrheitlich boykottierten, über ihn und seine
Inhalte zu berichten. Und in den Köpfen der Menschen
blieben nicht die Urteile haften, sondern der Eindruck, da
kämpfe ein mutiger Aussenseiter gegen die geballte Macht
der in Kartellen befangenen Konzerne.

S E I N E  F E I N D E  V E R H A L F E N
I H M  Z U M  E R F O L G

Vom ersten Tag an war die Migros harten Anfeindungen
ausgesetzt. Der Einzelhandel und die mit ihm verbundene
Markenartikelindustrie boykottierten den Aussenseiter, wo
sie konnten. Es wurde Druck auf die Gemeindebehörden



ausgeübt, den Verkaufswagen die Bewilligungen zu
entziehen. Wo dies nicht möglich war, wurden die Gebühren
massiv erhöht. Jeder Angriff und jede Schikane mobilisierte
Sympathien und machte die Migros sowie ihre Leistungen
bekannt. Schnell wuchs das System über Zürich hinaus. Es
wurden feste Läden eingerichtet. 1931 waren es deren 44
gegenüber 33 Verkaufswagen. Längst war das Sortiment
erweitert. Aber das Kartell der Einzelhändler und der mit
ihnen verbündeten Markenartiklern hinderte Fabrikanten an
der Belieferung der Migros, wo sie konnten. Das zwang den
Händler Duttweiler, selber Fabrikant zu werden. Zuerst
kaufte er die «Alkoholfreie Weine und Konservenfabrik A.-G.
Meilen» und machte zum Ärger der Bierbrauer deren
Süssmost populär – wie immer mit abenteuerlich niedrigen
Preisen, die die Umsätze hochpeitschten. Ähnlich verfuhr er
kurz darauf mit Schokolade, Joghurt, Butter und Konserven.
Rund um die Migros gruppierten sich Produktionsbetriebe,
welche die Handelskette von den Druckversuchen der
Hersteller unabhängig machten.

Arbeitslosigkeit, Kaufkraftschwäche und Preissenkungen
bedrängten den Schweizer Detailhandel in den frühen
dreissiger Jahren. Dieweil blühten Warenhäuser,
Einheitspreisgeschäfte und Grossverteiler, weil sie
professioneller einkauften und ihre Geschäfte rationeller
führten. In der Politik formierte sich eine grosse Koalition
gegen die zwei besonders erfolgreichen und besonders
verhassten neuen Handelsformen: die Migros und die
überwiegend von Juden geführten Warenhäuser, wobei in
der Polemik gegen die letzteren das antisemitische
Grundrauschen unüberhörbar war. Der Gewerbeverband, die
Konsumgüterindustrie und die traditionell mit der
Konsumbewegung verbundenen Sozialdemokraten bildeten
zusammen mit den an hohen Milchpreisen interessierten
Bauern den Rückhalt für das «Filialverbot», das der
Bundesrat 1933 erliess. Das war ausgerechnet der
Zeitpunkt, da die erfolgreiche Migros zum Sprung in die



französische und in die italienische Schweiz ansetzte. Das
mit einer Sondersteuer verbundene «Filialverbot», das der
Bundesrat im Wege des Notrechts erliess, war zwar
verfassungswidrig, behinderte aber die Expansion von
Migros und Warenhäusern für die nächsten zwölf Jahre.

Aber auch dieser von langer Hand vorbereitete
Nackenschlag vermochte die Migros-Idee nicht zu stoppen.
Duttweiler wich auf neue Geschäftsfelder aus und eröffnete
den Hotelplan als schweizerische Antwort auf die
erfolgreichen faschistischen Freizeit- und Reiseprogramme
wie «Kraft durch Freude» und «Dopo lavoro». Hotelplan war
Duttweilers erstes genossenschaftliches Projekt und half der
darnieder liegenden Schweizer Hotellerie, indem neue
Gästeschichten mobilisiert wurden. Die bezahlten zwar
weniger, kamen aber in Massen. Auch die Gründung der
Migros-Klubschule war eine durch das Filialverbot
verursachte Ausweichbewegung auf andere Geschäftsfelder.

P O L I T I K E R  A U S  N O T W E H R

Das Schlüsselerlebnis mit dem willkürlichen und
rechtswidrigen Filialverbot trieb Gottlieb Duttweiler in die
Politik. Eigentlich habe er diesen Schritt nie tun wollen,
sagte er später. «Man kann von niemandem verlangen, dass
er die politischen Auffassungen und namentlich radikale
oppositionelle Auffassungen seines Makkaroni-Lieferanten
teilt. Die Gefahr ist sehr gross, dass man deshalb Kunden
verliert. Dass man Kunden gewinnt durch die Politik, kann
ich kaum glauben.»

Aber Duttweilers ausserparlamentarische Opposition
gegen den amtlich verordneten Wachstumsstopp hatte nicht
gefruchtet. Obwohl 230 000 Schweizerinnen und Schweizer
eine Petition unterzeichneten, blieb die Migros dem
Filialverbot unterstellt. Die tückische Begründung der
Regierung lautete, Migros sei eben eine Aktiengesellschaft.
Die genossenschaftlich organisierten Konsumläden dagegen



blieben vom Filialverbot verschont. 1935 trat der Migros-
Gründer mit einer «Liste der Unabhängigen» zu den
Nationalratswahlen an. Im Kanton Zürich wurde die Migros-
Partei mit einem StimmenanTeil von 18,3 Prozent auf Anhieb
die zweitstärkste politische Kraft. Die Unabhängigen zogen,
Duttweiler voran, mit sieben Mann in die Volkskammer ein.
Für schweizerische Verhältnisse war dies ein Erdrutsch,
zumal der «Landesring der Unabhängigen», wie sich die
Bewegung später nannte, weder über eine nennenswerte
eigene Presse verfügte noch vom Frauenstimmrecht
profitieren konnte.

Über die Jahre gesehen blieb Gottlieb Duttweilers
Wirkungsgrad als Politiker weit hinter dem des
Handelsmanns zurück. Seine Themen waren
Landesversorgung, Vorratshaltung, die schweizerische
Hochseeschifffahrt und immer wieder die Stärkung der
Flugwaffe. Interessanter als ihre politischen Theorien waren
die Persönlichkeiten, die sich dem Landesring anschlossen.
Die bürgerliche Presse höhnte zwar über «Duttweilers
Million» (womit die siebenköpfige Parlamentsfraktion
gemeint war: «Eine Eins und sechs Nullen»). Aber die
Gruppe bestand aus hochkarätigen Leistungsträgern und
Individualisten: Da war der erste Swissair-Direktor Balz
Zimmermann, der berühmte Arzt Franklin Bircher, Erfinder
des «Bircher-Müeslis», der Landwirtschaftsexperte Heinrich
Schnyder und andere. Dem Landesring waren auch
bekannte Persönlichkeiten wie der Schriftsteller Felix
Moeschlin, der Historiker Jean Rodolphe von Salis und
andere Prominente gewogen.

D I E  G R O S S E  G E S T E  D E S
V E R S C H E N K E N S

1941 erregte Gottlieb Duttweiler landesweites Aufsehen, als
er seine Migros AG in eine Genossenschaft umwandelte und
die AnTeilscheine an seine Kunden verschenkte. Über die



Motive ist viel gerätselt worden. Die von der
Publizitätsmaschine der Migros später immer wieder
verbreitete Version vom heroischen Verzicht und vom
Tatbeweis für die Anhänglichkeit an das altschweizerische
Genossenschaftsprinzip greift zu kurz. Abgesehen davon,
dass der Multimillionär Duttweiler zahlreiche der Migros vor-
und nachgelagerte Firmen in seinem Privateigentum behielt:
Verlässliche Selbstzeugnisse deuten darauf hin, dass
Duttweiler, was den Ausgang des Zweiten Weltkriegs
anging, weit weniger optimistisch war als andere
erfolgreiche Gründer jener Zeit wie Walter Haefner, Emil
Frey (Autos), Charles Vögele (Mode), Ueli Prager (Mövenpick-
Restaurants) und andere, die sich schon während der
Kriegsjahre Positionen und Standorte für den erwarteten
Aufschwung nach der für sicher gehaltenen Niederlage
Nazideutschlands sicherten.

Duttweiler war gezeichnet von einer historischen
Erfahrung, die in der Schweiz nie richtig zur Kenntnis
genommen worden war. 1932 hatte er in Berlin eine
Handelsfirma übernommen, die ebenfalls mit fahrenden
Verkaufsläden operierte und recht erfolgreich war. Nach
Hitlers Machtergreifung häuften sich die Schikanen und
Übergriffe gegen dieses Unternehmen. Auch Hitler war
damals eifrig bemüht, sich bei den kleinbürgerlich-
gewerblichen Massen anzubiedern. Als schliesslich
Kampfbund- und SS-Truppen die an den Haltestellen
wartenden Kunden belästigten, zog sich Duttweiler Ende
1933 unter Verlusten aus Berlin zurück. Gottlieb Duttweiler
scheint lange daran geglaubt zu haben, dass Hitler den
Krieg gewinne. Verbürgt ist seine Äusserung, es werde in
einem solchen Fall dem Regime schwerer fallen,
Hunderttausende von kleinen Genossenschaftern zu
enteignen als einen einzigen Millionär.

« D E R  G R O S S E R E  C H T H A B E R »



Als Unternehmer wie als Politiker hat Gottlieb Duttweiler
früher als andere neue Tendenzen nicht nur gespürt,
sondern handelnd vorweggenommen. Er spürte die
wirtschaftlichen und emotionalen Bedürfnisse der Massen in
der Nachkriegszeit mit beinahe gespenstischer Genauigkeit
voraus: Reisen, Kultur und Musik, Bildung, Kulturvermittlung,
und er antwortete mit konkreten Projekten und Angeboten:
Hotelplan, Ex Libris, Klubschule, Kulturprozent. Wie sein
langjähriger Weggefährte Werner Schmid bezeugt, hatte
Duttweiler schon 1937 die Idee eines Umwelt- und Sozial-
Labels. Er nannte es etwas unbeholfen «Treue-Hand-
System» und wollte damit Warenangebote kennzeichnen,
die zu fairem Preis, in guter Qualität und unter anständigen
Arbeitsbedingungen hergestellt wurden. Am Ende seines
Lebens – und das war 1962, als die schweizerische
Hochkonjunktur erst so richtig anlief, war sich Duttweiler
auch schon über die Wachstumsund Umweltprobleme der
modernen Zivilisation im klaren, wie Sigmund Widmer
bezeugt: «Duttweilers ganze Bedeutung wird uns erst klar,
wenn wir uns vergegenwärtigen, dass er auch die grosse
Wende unseres Jahrhunderts, den Bewusstseinswandel für
die Problematik des unkontrollierten Wachstums, früher als
andere vollzog. Sein Plan des ‚Forum Humanum’, die
Vereinigung ‚gescheiter Leute’, war ja nichts anderes als die
Vorwegnahme eines ‚Club of Rome’, der dann zehn Jahre
später (…) jenen Bedenken nachging, die Duttweiler in
seinen letzten Lebensjahren so sehr umgetrieben hatten.
Immer wieder musste man feststellen, rückblickend habe
Duttweiler recht gehabt. Duttweiler sei der grosse
Rechthaber der Schweiz des 20. Jahrhunderts gewesen.»

K L E I N E  C H R O N I K  D E S  S C H E I T E R N S

Bei weitem nicht alles, was Gottlieb Duttweiler in die Hand
nahm, ist ihm geglückt. Der Markterfolg des Detailhändlers
war und ist auch im globalen Vergleich einzigartig. Man wird



weltweit nur wenige Unternehmen finden, die – wie die
Migros im Jahre 2010 – 27,3 % AnTeil am Markt des
Lebensmittel-Detailhandels aufweisen. Im Non-Food-Bereich
sind es auch noch 13 %. Vor diesem Hintergrund fällt
doppelt auf, dass die Migros-Firmen in den vom
Kerngeschäft entfernten Branchen zwar mehrheitlich gut bis
ausgezeichnet unterwegs sind, aber bei weitem nicht an die
Marktanteile herankommen wie im klassischen
Lebensmittelhandel. Migrol ist zwar ein führender Anbieter
auf dem Schweizer Treibstoffmarkt. Aber das grosse
Geschäft mit den Autos haben andere gemacht. Die Migros-
Bank zählt rund 800 000 Kunden, doch ist ihre Bedeutung in
der Schweizer Bankenwelt nicht entfernt vergleichbar mit
derjenigen der Migros im Lebensmittelhandel. Die migros-
eigene Versicherung ist 1999 durch Verkauf der «Secura» an
den Generali-Konzern aus dem Markt gegangen. Andere
Projekte haben sich von den Intentionen des Gründers weit
weg entwickelt, etwa Ex Libris, eine früher durch profilierte
literarische und musikalische Programme auffallende
Ladenkette mit Versandhandel. Nach schmerzlicher
Gesundschrumpfung ist sie heute ein beliebiger, wenn auch
in der IT-Anwendung führender Anbieter für Bestsellerware.
Auch das Verlagswesen gehört nicht zu den Erfolgsfeldern
der Migros. Das Projekt einer progressiven Boulevardzeitung
(«Die Tat») scheiterte. Auch im Bereich der Computer und
der Unterhaltungselektronik haben andere Handelsketten
die führenden Plätze übernommen.

Preisführerschaft, Ideenreichtum und kämpferisches
Engagement, das die Migros in ihrem Kerngeschäft über die
Jahrzehnte hinweg ausgezeichnet hat, wurden noch in
anderen Bereichen schmerzlich vermisst: etwa im ganzen
Textilbereich, aber auch beim Schnellimbiss-Wesen, wo es
McDonalds gelang, an über 150 Standorten – nicht selten in
der Nähe von Migros-Märkten – Fuss zu fassen. Misslich
endete noch zu Duttweilers Lebzeiten der Versuch, mit einer
eigenen Raffinerie und einer eigenen Hochseeflotte das



Preisdiktat der Erdöl-Multis auf dem Benzinmarkt zu
brechen.

An ihre Grenzen stiess die Migros auch wiederholt, als sie
versuchte, ihren phänomenalen Erfolg in der Schweiz auf
ausländische Märkte zu übertragen. Über den verlustreichen
Rückzug aus Berlin in den dreissiger Jahren haben wir schon
gesprochen. 1954 lud das Handels- und
Wirtschaftsministerium Gottlieb Duttweiler zu einem Besuch
in die Türkei ein. Die darauf hin gegründete «Migros Türk»
entwickelte sich erfreulich, wurde aber 1975 an eine
türkische Trägerschaft abgegeben, die den Namen und Teile
des Systems bis heute benützt. In den neunziger Jahren
scheiterte die Expansion nach Österreich, die nicht zuletzt
vorangetrieben worden war, um den inzwischen
vergrösserten und modernisierten migros-eigenen
Produktionsbetrieben neue Märkte zu eröffnen. Als der
Kooperationspartner in Schwierigkeiten geriet, hätte die
Migros nur eine Alternative zum verlustreichen Ausstieg
gehabt: die Übernahme der maroden «Konsum»-Kette. Dies
wurde reiflich erwogen, schliesslich aber abgelehnt. In
späteren Prozessen wurde klargestellt, dass die Migros von
Anfang an über die finanzielle Lage ihres österreichischen
Partners getäuscht worden war. Der Verlust für die Migros
aus dem Österreich-Abenteuer wurde auf 300 Millionen
Franken beziffert – viel Geld, aber bei der enormen
Finanzkraft und Stabilität des Konzerns verkraftbar.

K A M P F  B I S  Z U L E T Z T

37 Jahre lang hatte Gottlieb Duttweiler die Migros begleitet.
In dieser Zeit entwickelte sie sich vom Aussenseiter-Projekt
in Zürichs Arbeiterquartier zum mächtigen Mischkonzern
und einem der grössten Arbeitgeber der Schweiz – mehr
noch: zu einer politischen und sozialen Kraft, die den
Genossenschaftsgedanken neu interpretierte und die mit
beispielloser Energie Einfluss nahm auf die Entwicklung der



schweizerischen Konsumlandschaft und des kollektiven
Lebensstils in der Nachkriegszeit. Gottlieb und Adele
Duttweiler, die kinderlos geblieben waren, gaben ihr
Lebenswerk an ihre Kunden und Mitbürgerinnen weiter.

Die offizielle Schweiz dankte es ihm zu Lebzeiten nicht.
Die Anfeindungen hörten nicht auf. In den 50er Jahren
musste Duttweiler heftig darum kämpfen, sich mit dem
Migros-Prinzip der grossen Mengen und der kleinen Margen
in den hoch regulierten Milchmarkt einschalten zu dürfen.
1958 gründete er – schon wieder in Vorwegnahme eines
später verallgemeinerten Trends – ein Institut für
Ernährungsforschung, um die Wende von der fettreichen,
sättigenden zur gesunden, bekömmlichen Ernährungsweise
zu stützen. Als Politiker konnte er die in den dreissiger
Jahren errungenen Erdrutsch-Siege im Mief der fünfziger
Jahre nicht wiederholen. 1949 war er zwar überraschend
zum Zürcher Ständerat gewählt worden, doch schon 1951
wurde er von einem Gegenkandidaten verdrängt. 1955
unterlag er in einer Kampfwahl dem nachmaligen Bundesrat
Willy Spühler. Vier Jahre später lehnten Duttweilers eigene
Gesinnungsfreunde vom «Landesring der Unabhängigen»
seine erneute Kandidatur ab. Dies empfand Gottlieb
Duttweiler als kränkende Zurückweisung. Sigmund Widmer,
der ihm in dieser Zeit wohl am nächsten stand, bezeugt,
dass sich Duttweiler damals als ein Vereinsamter und
Angefochtener verstand und unter der anhaltenden
Ablehnung durch die offizielle Schweiz litt. Dazu kamen
zunehmende gesundheitliche Störungen: Kreislauf,
Altersbeschwerden, Übergewicht.

Auch mit seinen Nachfolgepläne für die Migros kam
Gottlieb Duttweiler nicht zum erhofften Ziel. Sein
Wunschkandidat, der Ernährungsexperte und nachmalige
Bundesrat Friedrich Traugott Wahlen, war nicht erreichbar.
Dann bemühte er sich intensiv um den damals führenden
Schweizer Handelsdiplomaten Hans Schaffner, der später
ebenfalls Bundesrat wurde. In einem neun Seiten



umfassenden, handgeschriebenen Brief bot Duttweiler ihm
die Nachfolge an der Spitze der Migros an. Schaffner
bestätigte später auf Anfrage, Duttweiler habe ihm dieses
Angebot sogar mehrmals vorgelegt. Weil er aber lieber die
im Gang befindliche Umstellung der schweizerischen
Handelspolitik und die Gründung der Europäischen
Freihandelszone (EFTA) begleiten wollte, sagte Schaffner ab.
Gewählt wurde schliesslich Duttweilers Neffe, der Basler
Nationalrat Rudolf Suter.

D I E  P L Ö T Z L I C H E  F R E U N D L I C H K E I T
D E R  F E I N D E

Als Gottlieb Duttweiler am 8. Juni 1962 nach kurzer
Krankheit im Alter von 74 Jahren an den Folgen eines
Herzanfalls starb, sendete das Schweizer Radio während
zwanzig Minuten besinnliche Klaviermusik. Eine solche
Programmänderung wurde sonst nur bei schweren
Katastrophen angeordnet. Nun schienen die
Feindseligkeiten, mit denen Linke und Rechte den
Wirtschaftspionier und politischen Aussenseiter während
vier Jahrzehnten eingedeckt hatten, wie weggewischt. Die
letzte Ehre, die ihm nun von allen Seiten erwiesen wurde,
war für viele Gegner auch die erste, die sie ihm in der
Öffentlichkeit gönnten. Den offiziellen Nachruf im
Nationalrat hielt Duttweilers alter Widersacher, der führende
Sozialist Walther Bringolf. Er hob das unbequeme Wesen des
Verstorbenen hervor, aber auch dessen Hartnäckigkeit und
die positiven Folgen seines Wirkens.

Unversöhnlich blieb hingegen die «Neue Zürcher
Zeitung», die ihren bösartig-brillanten Nachruf mit
folgenden Worten beschloss: «Er war eine Gründernatur auf
dem Boden und nach dem Geschmack der klassenlosen
Gesellschaft, die ihren Stil noch nicht gefunden hat.» Und
am anderen politischen Ufer Urteilte der kommunistische
«Vorwärts»: «Wir sehen im Gründer der Migros keinen



Genossenschafter, sondern den typischen Repräsentanten
des neuen liberalen Kapitalismus. Wohlverstanden: Es
handelt sich hier nicht um den altmodischen,
ausbeuterischen und skrupellosen Kapitalismus, sondern um
den sozialen Kapitalismus jener amerikanischen Firmen, die
seit langem begriffen haben, dass ein Unternehmen, das
heutzutage sich ausbreiten will, nicht um das Gesetz des
Dienstes herumkommt und dass man das Publikum für sich
gewinnen muss.»

Tief erschüttert und in ehrlicher Trauer vereint waren
dagegen Hunderttausende von Namenlosen in der ganzen
Schweiz. Schon der Andrang zur Zürcher Trauerfeier
sprengte jeden Rahmen. Die Zeremonie wurde in die vier
grossen Altstadt-Kirchen von Zürich simultan übertragen
und von Tausenden besucht.

*

Erst in der zweiten Hälfte seines Lebens hat sich der
Erfolgsautor Curt Riess (geb. 1902) mit schweizerischen
Themen beschäftigt. 1952 heiratete er die Schauspielerin
Heidemarie Hatheyer und zog mit ihr nach Scheuren auf der
Forch. Frau Hatheyer wurde zu einer der prägenden
Gestalten im Ensemble des Zürcher Schauspielhauses, und
ihr Mann schrieb populäre Sachbücher, dies nach einer
bewegten und von den kriegerischen Zeitläuften
erschütterten Laufbahn.

Der klein gewachsene, oft ziemlich mürrische und
fordernde Herr mit den weissen Haaren war eine bekannte
Erscheinung zwischen dem Schauspielhaus am Pfauen und
der Kronenhalle, wo er immer Tomatensuppe bestellte. Curt
Martin Riess (eigentlich Steinam, den Namen Riess bekam
er von seinem Adoptivvater) war, kaum 21jährig,
Sportreporter in Berlin geworden, dann Theater- und
Filmkritiker in den wilden Zwanzigerjahren. Später erzählte
er immer, er habe den Nazis schon nach deren ersten



Aufmärschen nicht getraut und nie vergessen, dass er aus
einer jüdischen Familie stammte. Über Prag floh er nach
Paris, wo er bei Pierre Lazareffs «Paris-Soir» unterkam. Riess
war eine phänomenale Sprachbegabung. Er schrieb auch in
Französisch, später in Englisch, zeitweise insgesamt in fünf
Sprachen. Lazareff schickte ihn 1934 als Korrespondenten
nach den USA. Von Hollywood aus bediente Curt Riess etwa
zwei Duzend europäische Zeitungen und Illustrierte, schrieb
aber auch für «Esquire» und «Saturday Evening Post». Seine
Artikel diktierte er in rasendem Tempo; mit den Honoraren
habe er zeitweise fünfzehn Leute ernährt, erzählte er mir
einmal. Während des Krieges kam er als
Kriegsberichterstatter und, wie er nicht ohne Stolz
durchblicken liess, auch mit geheimdienstlichen Aufträgen
nach Europa zurück. 1945 etablierte er sich als freier
Schriftsteller in New York, erlebte aber die Blockade in Berlin
und wurde ein gesuchter Serienautor bei den damals in
hoher Blüte stehenden deutschen Illustrierten.

Aus diesen journalistischen Produktionen entstanden Curt
Riess’ erste Bücher – es sind im Laufe seines langen Lebens
genau 99 geworden. Grosse Beachtung fanden etwa seine
Goebbels-Biografie. Andere biografische Arbeiten verfasste
er über Gustaf Gründgens, Jacqueline Kennedy und Romy
Schneider. Seine Filmgeschichte («Das gab’s nur einmal …»)
erschien in vielen Auflagen. Curt Riess wurde zum
gesuchten Bestsellerautor; nebenher schrieb er auch
Romane und Drehbücher. Auch für Auftragsarbeiten war er
sich nicht zu schade. Als er in die Schweiz gezogen war,
erschienen Bücher über die Swissair, Ascona, St. Moritz, das
Schauspielhaus («Sein oder Nichtsein») und das Café
Odeon, die in der Regel vorab als Serien in der «Weltwoche»
erschienen. Für das Buch über Gottlieb Duttweiler habe er
den alten Herrn oft getroffen, erzählte mir Curt Riess, den
ich in den 80er Jahren als Theaterkritiker für die «Züri
Woche» gewinnen konnte. Damals waren gerade seine
polemischen Bücher gegen das moderne Theater



erschienen, deren Titel schon alles sagen:
«Theaterdämmerung oder das Klo auf der Bühne», «Theater
gegen das Publikum». Wir entschieden uns damals für Riess,
weil die «Züri Woche»mit Erscheinungstag am Mittwoch
immer erst als letzte aller Zeitungen die aktuellen
Theaterkritiken bringen konnte; Premièrentag war immer
der Donnerstag. Also hatten wir keine andere Wahl als
aufzufallen. Curt Riess verriss lustvoll die zeitgeistigen
Produktionen des Schauspielhauses und scheute vor
handfesten Intrigen nicht zurück, insbesondere nachdem
seine Frau aus dem Ensemble der Pfauenbühne geworfen
worden war.

Unter den Sachbuchautoren genoss der besessene
Vielschreiber Curt Riess etwa die gleichen Reputation wie
Johannes Mario Simmel oder Heinz G. Konsalik unter den
Literaten: eine Mischung aus Verächtlichkeit und Neid. Bei
meiner Arbeit für die kurze Biografie «Gottlieb Duttweiler –
Eine Idee mit Zukunft» (Meilen, 2000) hatte ich das Privileg,
die Quellen zu prüfen und die Duttweiler-Biografie von Curt
Riess besonders kritisch zu lesen. Ich war überrascht und
beeindruckt von der Genauigkeit und der Faktentreue, mit
der die effektvolle, oft szenisch imaginierte Schreibe des
alten Routiniers unterlegt war. Auch Peter P. Riesterer, der
inzwischen verstorbene Vertraute und Nachlassverwalter
von Duttweiler, bestätigte respektvoll dieses Urteil.

So ist es denn sinnvoll, dass diese weit ausgreifende
Biografie für eine neue Generation erschlossen wird. Was
Curt Riess mit dem Story-Instinkt des altgedienten
Boulevard-Reporters schreibt, ist schweizerische
Wirtschaftsgeschichte von hervorragender Bedeutung. Denn
wie gesagt: Gottlieb Duttweiler hat die Schweiz im 20.
Jahrhundert stärker verändert als jeder andere.

Karl Lüönd, 30. Mai 2011



WER WAR DIESER MANN?

An Stelle eines Vorworts

Als ich in den Jahren 1956 bis 1958 Gottlieb Duttweilers
Biografie schrieb, beschäftigte mich immer wieder die
Frage: Wie soll das enden? Wo? Wann? Ich schrieb damals:

«Es ist sehr schwer, unter ein Buch über Gottlieb
Duttweiler den Schlussstrich zu ziehen, weil er selbst bisher
noch keinen Schlussstrich gezogen hat. Immer frische Ideen,
immer neue Kämpfe. Und das wird wohl erst aufhören, wenn
er nicht mehr ist.»

Er lief damals sozusagen ständig seiner eigenen Biografie
– und seinem Biografen – davon. Kaum glaubte ich aufhören
zu dürfen, da ging auch schon das Telefon. Er hatte etwas
Neues unternommen. Etwas, das ihm wichtiger erschien als
alles, was er bisher getan hatte!

Dies war überhaupt sein hervorstechendstes
Charakteristikum: dass er sich in jeden neuen Kampf, in die
Verwirklichung jedes neuen Projektes mit der Überzeugung
warf, gerade dieses neue Projekt, gerade dieser Kampf,
müsse auf jeden Fall noch durchgeführt werden, gerade der
augenblicklich bevorstehende Kampf sei von besonderer
Bedeutung und müsse, was immer es koste, beendet und
natürlich siegreich beendet werden. Alles, was er geschafft
hatte, schien ihm in solchen Augenblicken von minderer
Bedeutung. Nur das, was vor ihm lag, was noch geschafft
werden musste, war von Wichtigkeit.

«… wird wohl erst aufhören, wenn er nicht mehr ist.» Und
nun ist er nicht mehr.

Und mir will scheinen, als sei es trotzdem schwerer denn
je, einen Schlussstrich zu ziehen. Weil sein Werk sich
weiterentwickelt, weil es – längst vor seinem Tod –
Eigenleben gewonnen hatte, weil vieles von dem, was er
erst plante oder auch nur als Möglichkeit ahnte, über Nacht



Wirklichkeit geworden ist. Und weil so täglich neue
Wirklichkeiten entstehen.

Wie sie werten? Wie sie in das Lebenswerk des nun Toten
eingliedern? Ach, und er ist nicht mehr da, um mir mit Rat
zur Seite zu stehen, um zu helfen, um einen Weg zu bahnen
durch dieses Dickicht von Ideen, Plänen, aus dem Boden
gestampften vollendeten Tatsachen, Ereignissen, das sein
Leben war.

Er war es, der mir von Anfang an half; und sei es auch nur,
indem er etwa sagte: «Sie müssen nicht auf das hören, was
ich Ihnen erzähle. Sie müssen mit meinen Gegnern
sprechen. Die sehen das ganz anders.»

Ich sehe noch vor mir, wie es begann. Der Verleger hatte
den Vorschlag gemacht, ich solle ein Buch über Duttweiler
schreiben. Ich? Ich wusste doch so wenig über ihn …

Zwei oder drei Tage später kamen ein paar Kisten ins
Haus. Sie barsten von Material über Duttweiler, über die
Migros, über den Hotelplan, über die Kämpfe, die er hatte
durchstehen müssen, es war auch viel Politisches dabei und
von ihm selbst Geschriebenes. Ich las und las -und war
verzagt. «Aber es ist doch schon alles über ihn und von ihm
geschrieben worden!» sagte ich.

Es schien in der Tat so. Es war aber nicht so, wie ich
begriff, als ich ihn, wieder ein paar Tage später,
kennenlernte. Das war in einem Restaurant in Bern, er kam
gerade von einer Session, er war ja Nationalrat, hatte sich
als solcher mit unzähligen Problemen zu beschäftigen, die
mit den zahllosen Migros-Projekten und Geschäften
überhaupt nichts zu tun hatten. Auch das noch! dachte ich.

Es schien, als ahne er, was mir durch den Kopf geht, denn
plötzlich sah er von seinem Teller auf, starrte mich durch
seine Brillengläser belustigt an und meinte: «Ich beneide Sie
nicht, dass Sie ein Buch über mich schreiben sollen!» Dann
lächelte er spitzbübisch und fuhr fort: «Ich habe einen guten
Titel für das Buch. ‹Mehr Glück als Verstand› müssen Sie es
nennen.»



Es vergingen Monate, die ich damit verbrachte, zu lesen,
zu lesen, zu lesen. Ich wälzte mich durch ganze Berge, will
sagen, Kisten von Material. Das Erstaunliche, ich möchte
fast sagen Einmalige: ich erfuhr jede Stunde etwas Neues –
ich meine nicht das Sachliche, sondern etwas Neues über
Gottlieb Duttweiler, über den Menschen. Er erschien mir in
immer neuer Gestalt, in immer anderem Licht. Wer ist dieser
Mann? fragte ich mich mehr als einmal.

Ich dachte, als ich mich nun entschlossen hatte, das Buch
zu schreiben, es wäre das beste, wenn ich ihn einmal bei
der Arbeit sehen könnte. Schriebe ich über einen Boxer,
würde ich mir seine Kämpfe anschauen; wenn ein Sänger
die Hauptfigur meines Buches wäre, würde ich ihn mir so oft
wie möglich anhören. Warum sollte ich einen Kaufmann
nicht in seinem Büro aufsuchen?

Ich ging also zur Migros, einer Firma, von der ich damals
so gut wie nichts wusste, es sei denn, dass sie mit
Lebensmittelhandel zu tun hatte. Es hätte auch irgendein
anderer Tag sein können. Duttweiler hatte ja gesagt:
«Kommen Sie, wann Sie Lust haben!» Er war bereit, mich zu
empfangen, wann immer es durchaus nötig sein würde, mir
die Archive des Migros-Genossenschafts-Bundes
vorbehaltlos zur Verfügung zu stellen, vor allem auch die
Publikationen seiner Gegner, und mir Gespräche mit seinen
Mitarbeitern zu ermöglichen.

Er wünschte mir guten Tag und hatte mich dann sofort
vergessen. Er war vermutlich so, wie er jeden Tag ist.

Und das war imponierend genug. Was mir sogleich auffiel
was eigentlich jedem auffallen musste, der Duttweiler
gegenüber sass: er sah gar nicht so aus, wie man sich
eigentlich einen grossen Unternehmer vorstellt. Ja, wie sah
er denn eigentlich aus? Zuerst hätte man auf einen Mann
mit einem «geistigen Beruf» getippt, vielleicht einen Anwalt,
einen Arzt. Aber da war noch etwas anderes, etwas schwer
Definierbares. Auch wenn Duttweiler ernst blieb -und es
handelte sich ja fast durchweg um ernsthafte Geschäfte, die



er abzuwickeln hatte-, schien er zu lächeln. Irgend etwas in
seinem Gesicht lächelte, war ständig belustigt, stand
gewissermassen über der Situation. Also ein Philosoph?
Oder ein Komödiant? Immer wieder musste ich daran
denken, wie ähnlich er gewissen Schauspielern sah, die ihre
Rolle spielten und mit einigem Amusement beobachteten,
wie sehr die Leute mitgingen, wie sie Rolle und Wirklichkeit
verwechselten … Der Mann sah imponierend aus. Was um
ihn herum war, wirkte weit weniger imponierend. Duttweiler
sass keineswegs in einem eleganten oder auch nur
würdigen Direktions- oder Verwaltungsgebäude. Um zu ihm
vorzudringen, hatte ich durch einen schmalen Hof gehen
müssen, nein, nicht gehen, mich schlängeln müssen, denn
der Hof stand voll von Lieferautos, es roch nach allen
möglichen Lebensmitteln; Arbeiter und Arbeiterinnen,
Chauffeure machten sich zu schaffen, liefen vorbei; es war
so voll in diesem relativ schmalen Hof, in dem Waren aus-
und eingeladen wurden, dass man nicht einmal das kleine
Schild «Verwaltung» vor einem der bescheidenen Eingänge
entdecken konnte. Auch das Büro Duttweilers war etwas
enttäuschend – wenigstens für mich; es war nicht gerade so,
wie man sich das Arbeitszimmer eines Magnaten vorstellt,
der über ein riesiges industrielles Reich herrscht. Ein
mittelgrosser Raum mit einem Schreibtisch, ein paar
Stühlen, einem Konferenztisch – aber keineswegs dem
üblichen grossartigen mit den vielen Sesseln drum herum,
sondern einem ganz einfachen Tisch, wie man ihn injedem
Arbeiterhaushalt finden könnte. Alles in Esche. Um in das
Allerheiligste zu gelangen, das so gar nicht wirkte wie ein
Allerheiligstes, musste man andere Büros durchqueren, kein
distinguiert möbliertes Vorzimmer, wie man es erwartet
hätte; da war kein livrierter Diener, der einen hereinführte.
Dafür öffnete sich die Tür unaufhörlich, und irgendwelche
Mitarbeiter kamen höchst unzeremoniell herein, brachten
Papiere, machten eine Meldung und verschwanden wieder.



Er war gerade dabei, einen Artikel für den «Brückenbauer»
zu verfassen. Er diktierte ruhig, langsam, aber sehr
fliessend, machte nur selten eine Pause, um zu überlegen.
Wenn dies geschah, murmelte er leise vor sich hin: «Ja, ja –
Hm, hm.» Er verbesserte sich kaum. Der Satz stand schon
beim ersten Anhieb. Er sprach leise, aber sehr deutlich.

Ich fragte ihn, ob er sich nicht vorher irgendwelche
Notizen mache. Duttweiler lächelte flüchtig. «Selten. Meine
Sachen gehen ja doch durch die Zensur.» Er meinte, dass
seine Mitarbeiter jeden Artikel noch einmal lesen und jede
von ihm angegebene Zahl, jedes Faktum kontrollieren
müssten.

Inzwischen war ihm die Post vorgelegt worden. Er erklärte:
«Ich erhalte ungefähr dreissig Briefe am Tag … Ich meine

persönliche Briefe, die ich beantworten muss.»
In der Post dieses Tages befand sich die Einladung zu

einem Vortrag, der Hinweis auf eine Verabredung mit
irgendeiner Persönlichkeit, eine Aufforderung, in einem
Seminar in Wiesbaden über die Automation der
WarenverTeilung zu sprechen, der Brief eines
amerikanischen Freundes, der Brief eines Presseagenten aus
Paris, ein Schreiben, in dem Duttweiler aufgefordert wurde,
etwas für das Frauenstimmrecht in der Schweiz zu tun, ein
anderes mit der Bitte, sich zur Bergbauernfrage und über
die St. Gallische Bauernhilfskasse zu äussern. Er sollte nach
Bonn kommen. Er sollte nach Boston kommen, um eine
Auszeichnung in Empfang zu nehmen. Wollte er ein Hotel in
Wien übernehmen? Wollte er in Brasilien ein Migros-
Unternehmen starten? Einer kleinen Gemeinde zu einem
neuen Pfarrhaus verhelfen?

Duttweiler steckte sich eine neue Zigarre an. Er bestellte
auch Kaffee, aber vermutlich nur, weil ich da war. Er
blätterte in einer grossen Zahl von Dossiers: «Wenn ich
anderen erst erklären soll, was sie tun müssen und warum
sie es tun müssen, erledige ich es doch viel schneller
selbst.» Er paffte: «Das ist natürlich falsch bei einem



Siebenhundert-Millionen-Konzern – dass ich so viel selbst
mache … Meine Arbeit sollte es sein, den anderen Arbeit zu
machen …»

Jemand brachte Duttweiler ein grosses schmales Heft mit
festem Einband. Er blätterte es aufmerksam durch: «Die
täglichen Umsätze … Das ist immer Balsam … In der letzten
Woche stiegen die Umsätze um fünfunddreissig Prozent –
wegen der Hamsterei. Übrigens interessant: In Zürich
hamstert heute niemand mehr. Dagegen geht es jetzt erst in
den kleinen Dörfern und den weit abgelegenen Tälern, im
Tessin und im Wallis los. Es handelt sich hier
gewissermassen um Spätzündung … Die Schweiz hat eben
Geld. Wenn man arm ist, wird man nicht so leicht hysterisch
…»

A propos Dörfer. Duttweiler holte einen Brief des
Polizeidepartements des Kantons Schwyz vom 3. November
heraus, der sich mit der Frage befasst, ob die Migros-
Verkaufswagen im Kanton zuzulassen seien oder nicht. Der
zuständige Regierungsrat war dagegen …

«Trotzdem beginnen wir in zwei Wochen. Es wird schwierig
werden. Denn im Kanton Schwyz kennt jeder jeden, und da
wird viel Druck ausgeübt. Aber es wird in Schwyz nicht
anders kommen als anderswo auch. Zuerst werden die
Frauen eine Stunde weit laufen, um dort, wo sie nicht
beobachtet werden, zu kaufen, und dann wird es ihnen zu
langweilig werden, und dann …»

Ständig kamen Mitarbeiter ins Zimmer, um über Ungarn
zu sprechen. Das Wort Ungarn hing an diesem Tag in der
Luft. Es war der schicksalshafte 22. November 1956, die
Ungarn hatten sich gegen die sowjetische Gewaltherrschaft
erhoben. Die Migros hatte bereits die ersten Lastzüge mit
Lebensmitteln nach Ungarn geschickt. Die Aktion war
sozusagen ganz spontan entstanden, in einer Konferenz der
Geschäftsleiter im Zürcher Kongresshaus. Jeder der
anwesenden Herren hatte hundert Franken gestiftet, im Nu
waren zweitausendfünfhundert zusammen. Duttweiler sagte



dann für die Migros fünfzigtausend zu. Schon am
Montagabend waren die ersten beiden vollbeladenen
Lastzüge nach Budapest unterwegs.

Zwei, drei Tage später kamen Schweizer Studenten zu
Duttweiler mit dem Vorschlag, Lastwagen nach Ungarn zu
schicken, um Kinder aus den Städten herauszuholen, in
denen der Bürgerkrieg tobte. Angeblich sollten die Russen
sich dazu bereit erklärt haben, unter einer Bedingung: Für
jedes Pfund Lebendgewicht eines Kindes, das aus Ungarn
herausgeholt würde, sollte ein Pfund Fleisch oder Mehl oder
Fett geliefert werden …

Duttweiler konnte niemals feststellen, ob dieses
grauenhafte Angebot wirklich so gemacht wurde. Über die
Lastautos, die er nach Ungarn sandte, sagte er nur, das
habe mit dem Geschäft nichts zu tun: «Man kann doch
Menschen nicht verhungern lassen!» meinte Duttweiler.
«Auch nicht aus politischen Gründen! In Bulgarien, zum
Beispiel, hungern die Menschen. Wenn wir jetzt den Kontakt
abbrächen, dann sagen sich die Bulgaren: ‹Aha, der Westen
interessiert sich nicht mehr für uns! Wir müssen uns also
den Russen für immer verkaufen, um nicht zu verhungern!›»

Übergangslos kam er auf Bern zu sprechen, auf die
Regierung, auf das Parlament, dem er als Nationalrat
angehörte, auf seine Kämpfe für die Rechte der
kriegsgeschädigten Auslandschweizer, die nach seiner
Ansicht zu kurz gekommen waren. Warum tat Bern nichts für
diese Auslandschweizer? Er war sogar in Bonn gewesen und
hatte die Frage aufgeworfen. Deutsche Zeitungen hatten
darüber berichtet, zum Teil in etwas sensationell entstellter
Form. Die Schweizer Presse hatte das aufgegriffen. Gerade
in diesen Tagen wurde wieder viel über und gegen
Duttweiler geschrieben.

«Ich kann das alles gar nicht lesen! Wo nähme ich die Zeit
her?» In der Tat, es hätte mehr als eines Lebens bedurft, um
alles zu lesen, was über Duttweiler in den letzten dreissig
Jahren geschrieben worden war. Über seine unzähligen



Gründungen. Über seine Anregungen und Projekte. Über die
Migros und den Landesring, über seine Prozesse gegen
Trusts und die ersten Selbstbedienungsläden, über seine
Vorratswirtschaft im Krieg und den Hotelplan und die
Kleidergilde, über die BeTeiligung an einer Filmgesellschaft
und die Gründung eines Buchklubs.

«Übrigens machen wir in einer Woche einen neuen Laden
auf, einen Migrosmarkt in Oerlikon. Sie müssen hinkommen!
Ganz Oerlikon wird dort sein!»

Da der elfte Stadtkreis, dessen Zentrum Oerlikon ist,
75.000 Einwohner zählt, erbat ich eine Durchlasskarte.

Duttweiler drückte nicht auf einen Knopf, diktierte nichts
durchs Telefon oder ins Mikrofon, sondern schrieb ein paar
Worte auf seine Visitenkarte. «Zeitersparnis», kommentierte
er lächelnd. Ein anderer Mitarbeiter stand in der Tür. Es
handelte sich um Hotels, die Duttweiler mieten wollte, um
Ungarnflüchtlinge aufzunehmen. Das war gar nicht so leicht.
Im Augenblick gab es zwar viele leerstehende Hotels, die
aber bis Ostern wieder geräumt werden sollten, da dann der
Fremdenverkehr einsetze.

Die Regierung in Bern wollte ursprünglich nur zweitausend
Flüchtlinge in die Schweiz lassen. Duttweiler protestierte wie
viele andere auch: «Man kann keine Menschenkontingente
einführen wie bei Uhren oder Käse.»

Duttweiler las bereits wieder in einem anderen Dossier,
telefonierte, diktierte, qualmte und trank den Kaffee, der
inzwischen gekommen war.

Dies war nicht meine erste Begegnung mit Duttweiler.
Aber ich hatte bisher viel weniger mit ihm gesprochen, als
mir über ihn erzählen lassen. Ich dachte, wenn man ein
Buch über Duttweiler schreibt, ist es ja wohl auch gut, wenn
man hört, was die Leute über ihn zu sagen haben. Die
Leute? Irgendwelche Leute. Ich wollte ja keinen
wissenschaftlich fundierten Gallup Pool machen. Ich wollte
ja nur mal herumhören.



Eine Hausfrau sagte mir: «Duttweiler? Ich kaufe gern in
den Migros-Läden. Die Preise sind billiger als anderswo.
Mein Mann ist zwar dagegen. Er ist Taxichauffeur. Sie
verstehen.., die Sache mit den gelben Taxis …»

Ich verstand damals noch nicht, was sie meinte, später
umso besser.

Eine Angestellte in einem Frisiersalon erklärte: «Ich kaufe
nichts bei der Migros. Mein Mann würde es nicht erlauben
…» Warum? Der Mann hatte einen Onkel, und der hatte ein
Lebensmittelgeschäft.

Eine städtische Beamtenfrau: «Dem haben wir hier in der
Schweiz viel zu verdanken. Ausserdem habe ich das Gefühl,
dass es Duttweiler mit den Menschen gut meint, besonders
mit den ‹Kleinen›, die vorher überhaupt nicht gefragt
wurden …» Eine Bauernfrau: «Ich würde mich schämen, bei
der Migros einzukaufen. Da geht etwas nicht mit rechten
Dingen zu. Ausserdem berücksichtigt er bei seinen
Grosseinkäufen die einheimische Landwirtschaft viel zu
wenig und bevorzugt das billigere, wenn auch qualitativ viel
schlechtere Ausland …»

Man sollte nach alledem vermuten – und ich zumindest
hatte es ja auch anfangs geglaubt -, dass Duttweiler der
Verkäufer von Lebensmitteln sei. Aber da hörte ich ihn
gerade einen längeren Artikel zu Ende diktieren, der mich
eines Besseren belehrte.

«Der Mensch mit seinem Drang nach persönlicher Freiheit,
Frieden und staatlicher Unabhängigkeit ist des Sieges sicher.
So sicher, wie jedes Terrorregime immer wieder sein Ende
gefunden hat. Darauf kommt es an: Einen festen Glauben an
diese elementaren Kräfte der Selbstbehauptung braucht es,
um zurückzuschrecken vor den blutigen
Auseinandersetzungen zwischen Ideologien, wie zum
Beispiel der Dreissigjährige Krieg, der die Bevölkerung in
manchen Gegenden Mitteleuropas auf ein Drittel reduzierte
… Ich erinnerte mich, dass ein Architekt mir erzählt hatte:
«Ich schätze seine Zivilcourage. Der Glaube an die gute



Sache gibt ihm den Mut zu kämpfen. Lasst doch den Kerl
mal drei Jahre lang regieren, gebt ihm die Chance, die
Schweiz ein paar Jahre lang in die Finger zu nehmen, dann
wird sich herausstellen, was er politisch kann.»

Duttweiler war bereits bei einem neuen Artikel angelangt
– und bei einer neuen Zigarre. «Seit langem verkaufen wir
verschiedene Früchte und Gemüse, auch einzelne Haushalt-
Artikel nicht in Cellophan, sondern in Polyäthylen(Plastik)-
Säcken verpackt. Die Selbstbedienung verlangt ja nach
solchen Fortschritten in der Verpackung. Der
ausserordentliche Umsatz hilft die Kosten tragen.

Solche Plastiksäcke werden von unseren Hausfrauen, nach
Herausnehmen des Inhalts, als ‹Frischbeutel› verwendet.
Wenn sie nun einige Stücke aufbewahrt haben, übergeben
sie wohl die hinzukommenden dem Kehrichtkübel.

Was bei uns nicht einmal mehr Aufbewahrungswert hat,
ist aber in anderen Ländern geradezu eine Kostbarkeit!

Die Präsidentin eines türkischen Hausfrauenvereins fragte
mich, als ich kürzlich in der Türkei war: ‹Würden die
Schweizer Hausfrauen die Plastik-Säckli wirklich ohne
Entgelt abliefern?› War meine Antwort richtig: ‹Es
widerstrebt der Schweizer Hausfrau, etwas, das einen Wert
darstellt, wegzuwerfen. Es ist ihr wohler dabei, wenn sie es
zu weiterer Verwendung ohne Entgelt zurückgeben kann.
Und wenn sie weiss, dass es anderen Frauen dient, so würde
die grosse Mehrzahl die Säcklein zurückbringen … ›»

Ich blätterte in meinen Notizen. Was war mir nicht alles
über Duttweiler berichtet worden …

Eine Chefsekretärin in einem Reklame-Beratungsbüro in
Basel hatte mir erzählt: «Mir persönlich hat Duttweiler das
Leben ungeheuer erleichtert und vereinfacht mit seiner
Migros. Ich arbeite acht Stunden und mehr am Tag, habe
einen Haushalt und zwei Kinder. Ich muss mit einem relativ
kleinen Budget auskommen und habe zudem sehr wenig
Zeit zum Einkaufen. Allein die Tatsache, dass die Migros
über Mittag geöffnet ist, hat für Leute, die im Büro arbeiten,



schon einen grossen VorTeil. Wie Duttweiler als Mensch ist,
als Politiker, darüber habe ich nie nachgedacht, als Erfinder
der Migros finde ich ihn grossartig, und als wir ein Jahr in
Paris lebten, wo ich in den Läden oft anstehen musste,
wurde meine Sehnsucht nach der Migros immer grösser.»

«Es gibt auch andere Stimmen über mich», sagte
Duttweiler und lächelte wieder sein unergründliches und
doch so selbstironisches Lächeln. «Sie müssen mit meinen
Feinden sprechen … »

Ich hatte auch mit seinen «Feinden» gesprochen. Mit
einem Kaufmann, der Duttweiler bezichtigte, die
Kleinhändler «aufzufressen». Mit einem jungen Grafiker, der
erklärte, Duttweiler sei politisch ein Narr. Mit einem
Medizinstudenten, der die Behauptung aufstellte, Duttweiler
gebe zwar vor, die Trusts zu bekämpfen, bilde aber selbst
den gefährlichsten Trust.

Natürlich gab es auch andere «Feinde», die man nicht so
einfach interviewen konnte. Die grossen Konzerne und
Trusts, mit denen er sich in ständigem Kampf befand:
Henkel, Sunlight, Unilever, Geigy, Nestlé, Maggi; die
zahllosen Teigwaren-, Speisefett-, Zucker- und
Seifenfabriken, die Grandhotels, die Schweizer
Konsumgenossenschaften – und natürlich ein grosser Teil
der Presse. Gerade die Verantwortlichen jener Presse, die
Duttweiler ständig angriff, wurden recht schweigsam, als ich
versuchte, von ihnen zu erfahren, was sie nun eigentlich
gegen Duttweiler zu sagen hätten.

Immerhin hatte ich mit genug «Feinden» gesprochen, und
das verschwieg ich Duttweiler auch nicht.

«Und was haben sie gesagt?» Der alte Mann war plötzlich
enorm interessiert. «Sie müssen mir das unbedingt
erzählen!»

Während ich vor ihm sass, entstand ein Bild Duttweilers
für mich – es war etwa so, wie wenn man einen Film ins
Entwicklungsbad wirft und langsam Einzelheiten der
Fotografie Gestalt annehmen -, das Bild eines sehr aktiven


