[4V¥434 INQYI

}oninz

UL
Jol]
9]995
JIENT

Pur]

Roman



IHVHY3I4 IWQHII(

3oNINnz
Yol
NED

Roman

SIEELS
Qulawi
pun




Und
meine
Seele
liel
ich
zuruck

JEROME FERRARI

secession VERLAG FUR LITERATUR



Und
meine
Seele
liel
ich
zuruck

JEROME FERRARI

Roman

secession VERLAG FOR LITERATUR



FUR JEAN-YVES TEMPLON



Er sagt, dass er selbst bei Mondesschein keine Ruhe finde und dass
er ein schmutziges Geschdft betreibe. Das genau sagt er immer
wieder, wenn er nicht schldft; und wenn er schldft, dann traumt er
immer denselben Traum: er sieht einen Mondweg, auf den er sich
begeben mochte, um weiterhin mit dem Arrestanten Ha-Nostri
reden zu konnen, denn — dies genau ist es, was er versichert — er
hatte nicht die Zeit gehabt, all das zu sagen, was er zu sagen hatte,
an jenem beriihmten Tage damals, dem 14. des friihlingshaften
Monats Nissan. Aber etwas will, dass es thm nicht gelingt, den Weg
zu erreichen, und niemand kommt auf thn zu.

MICHAIL BULGAKOW
Der Meister und Margarita



Ich erinnere mich an Sie, mon Capitaine, ich erinnere es sehr genau,
und noch immer sehe ich sehr deutlich die Nacht der Verwirrung
und Verlassenheit iiber Thre Augen brechen, als ich Thnen mitteilte,
dass er sich erhangt hatte. Es war ein kalter Friihlingsmorgen, mon
Capitaine, es war vor so langer Zeit, und doch, fiir einen kurzen
Augenblick, habe ich den Greis vor mir gesehen, zu dem Sie
schlieBlich geworden sind. Sie hatten mich gefragt, wie es moglich
sein konnte, dass wir einen so bedeutsamen Gefangenen wie Tahar
ohne Uberwachung hatten allein lassen konnen, mehrmals hatten
Sie wiederholt Wie ist dies moglich?, als hatten Sie zwingend
verstehen miissen, welcher unschicklichen Nachlassigkeit wir uns
schuldig gemacht hatten — nur, was hatte ich Ihnen schon
antworten konnen? Nun, ich bin ruhig geblieben, ich habe Sie
angelachelt und Sie haben schlieBlich verstanden und ich habe die
Nacht iiber Sie einbrechen sehen, Sie sind hinter IThrem Schreibtisch
zusammengesackt, samtliche Jahre, die Ihnen zu leben noch
bevorstanden damals, flossen mit einem Mal durch Ihre Adern,
stromten aus Threm Herzen und haben Sie tiberflutet, und plotzlich
war da vor mir ein alter Mann im Todeskampf oder vielleicht ein
kleines Kind, eine Waise, vergessen am Rande einer langen
Wiistenstraf3e. Sie haben Ihre Augen auf mich gerichtet, IThre Augen
voller Finsternis, und ich habe den kalten Hauch TIhres
ohnmaichtigen Hasses gespiirt, mon Capitaine, Sie haben mir keine
Vorwiirfe gemacht, Thre Lippen verkrampften sich, um den bittren
AufstoB an Worten zu unterdriicken, die auszusprechen verboten
war, und Ihr Korper zitterte, weil kein einziger Impuls an
Auflehnung, derer so viele ihn ins Wanken brachten, zum Ziel
gelangen konnte, Naivitat und Hoffnung sind keine Entschuldigung,



mon Capitaine, und Sie wussten sehr genau, dass Sie ebenso wenig
wie ich freigesprochen werden konnten von seinem Tod. Sie haben
die Augen niedergeschlagen und gemurmelt, ich erinnere es sehr
genau, Sie haben ihn mir genommen, Andreani, Sie haben ihn mir
genommen, mit gebrochener Stimme, und ich schamte mich Ihrer,
der Sie nicht einmal mehr die Kraft besaBen, die Obszonitat Ihres
Kummers zu verhehlen. Als Sie sich wieder gefangen hatten, haben
Sie ohne ein Wort zu sagen eine Geste der Hand in meine Richtung
gemacht, jene Geste, mit der man gewohnlich Dienstpersonal oder
Hunde hinauskomplimentiert, und Sie wurden unruhig, da ich mir
Zeit lieB, mich von Thnen zu verabschieden, Sie haben gesagt Hauen
Sie ab, Lieutenant!, aber ich habe meinen GruB zu Ende gebracht
und sorgfaltig eine vorschriftsmaBige Halbrunde ausgefiihrt, bevor
ich hinausgegangen bin, denn es gibt wichtigere Dinge als Ihre
Seelenzustiande. Ich war gliicklich, mich auf der Strafle
wiedergefunden zu haben, ich gestehe es IThnen, mon Capitaine, und
der widerlichen Darbietung Ihrer Martern und Ihrer von vornherein
verlorenen Kampfe gegen sich selbst zu entkommen. Ich habe die
klare Luft eingeatmet und gedacht, dass ich vielleicht dem
Generalstab dringend empfehlen miisste, Sie all Threr
Verantwortung zu entheben, dass das meine Aufgabe war, aber
schnell habe ich diese Idee wieder verworfen, mon Capitaine, denn
keine andere Tugend existiert als die der Loyalitit. Und doch, ich
war derart gliicklich gewesen, Sie wiedergesehen zu haben, wissen
Sie, und ich bewahre die Hoffnung bei mir, dass auch Sie,
zumindest fiir einen Augenblick, dariiber gliicklich gewesen sein
mochten. Wir hatten so viele schwierige Stunden gemeinsam
tiberlebt. Aber niemand weiB, welch geheimes Gesetz die Seelen
regiert, und schnell war es offensichtlich geworden, dass Sie sich
von mir distanziert hatten und wir einander nicht mehr verstehen
konnten. Als ich mich einverstanden erklart hatte, die Fiihrung
dieser Spezialtruppe zu iibernehmen, und mich mit meinen
Mannern in der Villa einquartiert hatte, in Saint-Eugene, da wurden
Sie offen feindselig, mon Capitaine, ich erinnere mich sehr genau.
Ich konnte es mir nicht erklaren und war verletzt, heute kann ich es
IThnen sagen, unsere Missionen unterschieden sich nicht so sehr
voneinander, als dass Sie dazu autorisiert gewesen waren, mich
derartig Thren Hass und Ihre Verachtung spiiren zu lassen, wir
waren Soldaten, mon Capitaine, und es fiel uns nicht zu, zu wiahlen,



auf welche Art Krieg zu fiihren sei, auch ich hatte ihn gern anders
gefiihrt, wissen Sie, ich hatte den Aufruhr und das Blut der Kampfe
der furchtbaren Monotonie dieser Jagd nach Informationen
ebenfalls gerne vorgezogen, aber eine solche Wahl wurde uns nicht
geboten. Noch heute frage ich mich, aufgrund welch irriger
Meinung Sie sich davon haben iiberzeugen konnen, dass Ihre
Handlungen besser gewesen wiren als meine. Auch Sie haben
Informationen gesucht und erhalten und es existiert immer nur eine
Methode, an diese zu gelangen, mon Capitaine, Sie wissen es sehr
genau, eine einzige, und Sie haben diese angewandt, genau wie ich,
und die qualvolle Makellosigkeit dieser Methode konnte in keinem
einzigen Fall durch Ihre Skrupel kompensiert werden, nicht durch
Thre lacherliche Art und Weise, elegant zu sein, Ihre Bigotterie oder
Ihre Gewissensbisse, die Sie doch nur lacherlich machten und mit
Ihnen uns alle. Als mir befohlen wurde, Tahar in Threr
Kommandozentrale von El-Biar zu tibernehmen, habe ich einen
kurzen Augenblick lang die Hoffnung gehegt, dass die Freude, einen
der Anfiihrer der ALN gefangen genommen zu haben, Sie
moglicherweise etwas freundschaftlicher hiatte werden lassen, aber
Sie hatten das Wort nicht an mich gerichtet, Sie haben Tahar aus
seiner Zelle kommen lassen und ihm die Ehren erwiesen, man hat
ihn mir zugefiihrt, an einer Reihe franzosischer Soldaten vorbei, die
ihm mit Waffen salutierten, ihm, diesem Terroristen, diesem
Hurensohn, auf Ihren Befehl hin, und ich, mon Capitaine, hatte
diese Schmach wortlos zu ertragen. Oh, mon Capitaine, wofiir eine
solche Komodie, und was nur hatten Sie sich erhofft? Etwa die
Anerkennung seitens dieses Mannes, in den Sie so sehr vernarrt
gewesen waren, dass sie bei der Verkiindung seines Todes in sich
zusammengesackt sind? Aber wissen Sie was, er hat gar nicht von
Thnen gesprochen, nicht ein Wort, er hat nicht etwa gesagt, dass der
Capitaine Degorce ein bewundernswerter Mann sei, nichts
dergleichen, und ich bin iiberzeugt davon, dass Sie niemals, horen
Sie, niemals, mon Capitaine, auch nur den geringsten Raum in
seinen Gedanken eingenommen haben. Tahar war ein harter Mann,
der Thre Neigung zur Sentimentalitiat nicht teilte, es tut mir leid,
IThnen dies zu sagen, mon Capitaine, und ganz im Gegensatz zu
Ihnen wusste er sehr wohl, dass er zu sterben hatte, ihm schwebte
kein ich weiBl nicht was fiir gliicklicher Epilog vor Augen, der auch
nur anndhernd jenen geglichen hitte, von denen Sie ganz sicher



traumten in Threr Exaltiertheit und albernen Verblendung, albern
und ohne jede Entschuldigung, mon Capitaine, Sie konnten nicht
ignorieren, was die Villa von Saint-Eugene bedeutete, die niemand
je lebend verlassen hatte, denn eine Villa war sie mitnichten, sie war
eine offene Pforte iiber dem Abgrund, eine Spalte, die das Irdische
aufriss und einen ins Nichts kippen lie3 — ich habe so viele Manner
sterben sehen, mon Capitaine, und sie wussten alle, dass niemand
sie je wiedersehen wiirde, dass niemand ihre Stirn kiissen und dabei
die Schahada rezitieren wiirde, dass keine einzige liebende Hand
pietatvoll ihre Korper weder waschen noch segnen wiirde, bevor
man sie der Erde anvertraute, sie hatten niemanden bis auf mich,
und ich war ihnen in diesem einen Moment naher, als es ihre eigene
Mutter je gewesen, ja, ich war ihre Mutter und ihr Fiithrer und ich
filhrte sie in die Limbi des Vergessens, an die Ufer eines
namenlosen Flusses, in eine so absolute Stille, dass Gebete und
Heilsversprechungen sie nicht zerstoren konnten. In einem
gewissen Sinne hatte Tahar Gliick, dass Sie ihn der Presse
vorgefiihrt hatten, wir mussten seinen Leichnam zuriickgeben, aber
ware es an mir gewesen, mon Capitaine, ich hatte auch ihn in Kalk
aufgelost, ich hatte ihn in den Tiefen der Bucht versenkt, ich hatte
ihn in alle vier Winde der Wiiste verstreut und ihn aus der
Erinnerung geloscht. Ich hatte dafiir gesorgt, dass er niemals
existiert hatte. Tahar wusste darum, er wusste, was es heifit, einen
Feind zu haben. Sie, mon Capitaine, Sie haben von alldem nie etwas
gewusst, nicht mit unserem Mitleid oder unserem Respekt, der ihn
nichts angeht, lassen wir unserem Feind Gerechtigkeit widerfahren,
sondern mit unserem Hass, unserer Grausamkeit — und mit unserer
Freude. Vielleicht erinnern Sie sich an den jungen Seminaristen,
den Wehrpflichtigen, den ein schwachsinniger Federfuchser, der
keinerlei Begriff von unserer Mission hatte, mir als Sekretar
zugespielt hatte, ein Bigotter, gleich Ihnen, mon Capitaine,
heimgesucht von einer empfindsamen Seele, einer wirklich
empfindsamen allerdings, und so viel argloser und ehrlicher als die
Thre. Als er angekommen war, fiihlte er sich erleichtert, da er
glaubte, dass er sich die Hande nicht wiirde schmutzig machen
miissen und gewissermaBen vor jeglicher Siinde gefeit gewesen
ware. Er hatte sich mir vorgestellt und ich hatte ihn beinahe
zuriickgeschickt. Er betrachtete das Meer durch die Fenster der
Villa hinweg, die Lorbeerbaume im Garten, und er konnte sich nicht



verkneifen, zu lacheln, ich glaube, dass er noch nie so viel Licht und
Weite gesehen hatte, er fiihlte sich lebendiger, als er es je gewesen
sein mochte, befreit von den taufeuchten Morgendammerungen in
BiiBerhaltung auf gefrorenen Steinplatten einer obskuren Kapelle,
befreit vom beschamenden Gefliister im modrigen Halbschatten des
Beichtstuhls, und ich habe ihn behalten, nach allem, es erschien mir
nicht angemessen, iiber Lektionen zu entscheiden, die zu lernen es
galt, auf Biegen und Brechen, auch nicht dariiber, wer ihnen
entkommen konnte, mon Capitaine, denn schlieflich hat jeder von
uns bis zum Schluss die namliche ewige und brutale Lektion
vernehmen miissen und niemand hatte uns gefragt, ob wir in der
Lage waren, uns ihr auszusetzen, also habe ich dem jungen
Seminaristen gesagt, dass er wahrend der Befragungen
Verdachtiger Notizen zu machen hatte, ich hatte ihm einige Satze
diktiert, seine Handschrift war prazise, nervos und elegant, und ich
habe ihn sich einrichten lassen. Er kam zuriick, er war aufgewiihlt,
er hatte zu mir gesagt Mon Lieutenant, das ist unglaublich, ich bitte
Sie, im Zimmer sind alle Wande voll von pornografischen Fotos,
und er bat mich, sie entfernen zu lassen, er stammelte dabei, ich
hatte zu ihm gesagt, dass ich mich um Probleme dieser Art nicht
kiimmern wiirde, dass er nur woanders hinzusehen brauchte, und er
ist fort, spater aber, da habe ich ihn auf der Bettkante
wiedergefunden, neben seiner offenen Tasche, die Augen starr auf
die Fotos gerichtet, die Kinnlade nach unten geklappt, er hielt in
seinen Handen ein hassliches Kruzifix aus schwarzem Holz und er
wirkte so unglaublich verletzlich, mon Capitaine, beinahe so wie Sie,
als ich Thnen mitteilte, dass Tahar sich erhangt hatte, er aber, ich
konnte es nachvollziehen, kannte ja nichts als den drohenden
Schatten der Jungfrau, verhiillt in ihren langen, blauen Umhang,
die reinen Tranen der Maria Magdalena und die himmlischen
Verziickungen der Teresa von Avila, und jetzt konnte er seine Augen
einfach nicht mehr abwenden von diesen Frauen, die vor ihm die
Beine spreizten, mit ihrem bestialischen Vlies, ihrem glianzenden
Geschlecht, aufgeworfen wie durch einen Messerschlitz, und er
spiirte das Feuer der Holle das Mark seiner Knochen verzehren, den
Korper des Herrn zwischen seinen Fingern, aber nichts konnte ihn
dazu bringen, den Blick abzuwenden. Am nachsten Morgen, mon
Capitaine, habe ich ihn an seiner ersten Befragung teilnehmen
lassen, er hatte sich in eine Ecke des Raums gesetzt, sein Heft auf



den Knien, er hatte nichts von sich gegeben, als wir den Araber an
die Decke hangten, als hitte er seit seiner Ankunft gar nicht anders
konnen, als seine Augen aufzureifen, zu brennen und zu
verstummen, und ich war ihm dankbar, mon Capitaine, dass er so
schnell begriff, dass es nichts zu sagen gab. Ich hatte die Elektroden
am Ohr und am Glied befestigt. Er hat den nackten Korper sich
aufbaumen und spannen sehen und den riesigen Mund, verzerrt
von den Schreien, er hat das Wasser rinnen und den Lumpen nass
werden sehen auf dem Gesicht des Arabers, dessen wunde Fersen
den Boden schrappten und den feuchten Zement mit Blut
befleckten. Als wir den durchniassten Lumpen weggezogen hatten
und der Araber, nachdem er wie ein Vieh gehechelt hatte, sagte,
dass er reden wiirde, da schaute mein junger Seminarist noch
immer und ich hatte ihn daran erinnern missen, dass er nun
Notizen zu machen hitte. Tag fiir Tag hat er die todliche Ode der
Zeremonie ertragen, deren Anweisungsbefugte wir, Sie, mon
Capitaine, und ich, so haufig gewesen sind, die Wiederholung
derselben unabanderlichen Anordnung, die uns um die Hasslichkeit
der nackten Korper versammelte, und solange er an meiner Seite
blieb, hat er sein Pensum klaglos erfiillt. Er hatte Platz fiir sein
Kruzifix geschaffen, an der Wand, zwischen den Fotos, er folgte den
Mannern in die hochgelegene Casbah, ins Bordell von Si Messaoud,
und er akzeptierte es, vollstindig verandert zu sein, fiir immer, er
akzeptierte es, der Mann zu sein, zu dem er gegen seinen Willen
geworden war, ohne Widerstand, ohne Prahlerei, aber Sie, mon
Capitaine, Sie haben dies nie akzeptiert, nie waren Sie auf
Augenhohe mit Threm Schicksal, Sie hatten nichts anderes zu tun
vermocht, als hoffnungslose Anstrengungen zu unternehmen, um
denjenigen weit von sich zu weisen, den zu werden Sie im Begriffe
waren und zu dem Sie, natiirlich, trotzdem geworden sind. Alles,
was auBerhalb der zarten Schwankungen Ihrer Seele liegt, lasst Sie
gleichgiiltig, im Grunde genommen lasst Sie die Welt gleichgiiltig,
mon Capitaine, und Sie sind nur demgegeniiber wachsam, was das
Bildnis beschmutzen konnte, dass Sie von sich errichtet haben und
dem Sie einen Kult widmen. Sie sind der Capitaine André Degorce,
nicht wahr, Widerstandskampfer und neunzehnjahrig deportiert,
Uberlebender von bién Bién Phu und der Lager der Viet Minh. Die
Geschichte hat Thnen ein fiir alle Mal das Diplom eines offiziellen
Opfers zugesprochen und Sie haben sich hoffnungslos an dieses



Diplom geklammert, Sie hatten nichts anderes zu tun vermocht, als
sich vergeblich in der Ausarbeitung subtiler Unterscheidungen zu
erschopfen, vollkommen sinnlosen wohlgemerkt, was rein ist und
was schmutzig, was Thnen wiirdig ist und was nicht, mit welchem
Grad an Feinfiihligkeit es sich geziemt, seine Feinde zu behandeln,
und Sie haben wahrscheinlich bedauert, dass es kein einziges
Lehrbuch der Etikette gibt, das geeignet waire, TIhre
Debiitantinnenangste zu mildern. Aber Sie sind unfahig zur Liebe
und zum Mitgefiihl, abgesehen vom theoretischen Mitgefiihl der
Pfarrer, der abstrakten Liebe zum Nachsten, den es nicht gibt.
Erinnern Sie sich, mon Capitaine, als die zu Tahar gehorenden
Morder das Bordell von Si Messaoud liquidierten, habe ich mich mit
meiner Abteilung an Ort und Stelle begeben, wir sind uns iiber den
Weg gelaufen und ich lieB all jene Manner der benachbarten Hauser
festnehmen, die vorgaben, sie hatten nichts gehort. Der Kopf von Si
Messaoud war auf eine Steinbank platziert worden, im Vestibiil. Wir
hatten die Madchen im Hof vorgefunden, zu einem Haufen
zusammengeworfen, ihre Eingeweide lagen verstreut auf den
marmornen Platten. Der Seminarist hat sich nicht iibergeben. Er
hat geweint, mon Capitaine, stundenlang hat er iiber die Leichen
der Madchen geweint und sich an die Warme erinnert und die
Aufmunterung, an die Kiisse, er hat geweint und konnte nicht
anders, aber in der darauffolgenden Nacht, als die Nachbarn befragt
wurden, da weinte er nicht mehr, er schlug sie mit einem Rohrstock,
jeden einzelnen, auf Bauchhohe, er betatigte die Handkurbel des
Generators und auch wenn wir in dieser Nacht nichts erreicht
haben, so bekundete er einzig auf diese Weise, viel starker und
deutlicher als mit seinen Tranen, die Wirklichkeit seines Mitgefiihls.
So erweist sich, was das Mitgefiihl bewirken kann, mon Capitaine,
und hier zeigt sich, natiirlich, auch etwas, was Sie zu verstehen
vollkommen unfahig sind, aufgeschlitzte Huren verdienen die
Gnade Threr Aufmerksamkeit nicht, sie verdienen das Leiden derer
nicht, die sie mit zugehaltenen Ohren haben sterben lassen, auch
nicht derer, die sie massakriert haben, angefangen bei Tahar,
dessen Drecksmoralismus Sie bis zu einem Grade bewunderten,
dass Sie ihm die Ehren erwiesen haben, vor meinen Augen, mon
Capitaine, vor meinen Augen, ohne jeglichen Gedanken an den an
den Huren veriibten Terror, ohne jeglichen Gedanken an die
Jugendlichen der Milk Bar, in Stiicke zerfetzt von der Bombe, die



