e

Anna Gavalda

Zusammen tst
man wentger

allein |

~emm—

Roman /| Hanver




Hanser E-Book



Anna Gavalda

Zusammen ist man
weniger allein

Roman

Aus dem Franzosischen
von Ina Kronenberger

Carl Hanser Verlag



Die Originalausgabe erschien erstmals 2004 unter dem
Titel Ensemble, c’est tout bei Le Dilettante in Paris.

ISBN 978-3-446-24256-2
© Le Dilettante 2004
Alle Rechte der deutschen Ausgabe
© Carl Hanser Verlag Munchen Wien 2005/2012
2. E-Book-Auflage 2019
Satz: Satz fur Satz. Barbara Reischmann, Leutkirch

Unser gesamtes lieferbares Programm
und viele andere Informationen finden Sie unter:
www.hanser-literaturverlage.de

Erfahren Sie mehr uber uns und unsere Autoren auf

www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie
uns auf Twitter: www.twitter.com/hanserliteratur

Datenkonvertierung E-Book:
Kreutzfeldt digital, Hamburg


http://www.hanser-literaturverlage.de/
http://www.facebook.com/HanserLiteraturverlage
http://www.twitter.com/hanserliteratur

Fur Muguette
(1919-2003)
Angehorige nicht ermittelt



TEIL 1



Paulette Lestafier war nicht so verruckt, wie die Leute
behaupteten. Naturlich wulste sie, wann welcher Tag war,
sie hatte ja sonst nichts zu tun, als die Tage zu zahlen, auf
sie zu warten und wieder zu vergessen. Sie wulste sehr
wohl, dals heute Mittwoch war. AulSerdem war sie fertig!
Hatte ihren Mantel ubergezogen, ihren Korb gegriffen und
ihre Rabattmarkchen zusammengesucht. Sie hatte sogar
schon von weitem das Auto der Yvonne gehort. Aber dann
stand die Katze vor der Tur, hatte Hunger, und als sie sich
buckte, um ihr den Napf wieder hinzustellen, war sie
gesturzt und mit dem Kopf auf der untersten Treppenstufe
aufgeschlagen.

Paulette Lestafier fiel ofter hin, aber das war ihr
Geheimnis. Das durfte sie nicht erzahlen, niemandem.

»Niemandem, horst du?« scharfte sie sich ein. »Weder
Yvonne noch dem Arzt und schon gar nicht deinem
Jungen...«

Sie mulSte langsam wieder aufstehen, warten, bis die
Gegenstande alle wieder normal aussahen, Jod auftragen
und ihre verfluchten blauen Flecken abdecken.

Die blauen Flecken der Paulette waren nie blau. Sie waren
gelb, grun oder hellviolett und lange sichtbar. Viel zu lange.



Mehrere Monate bisweilen. Es war schwer, sie zu
verstecken. Die Leute fragten sie, warum sie immer wie im
tiefsten Winter herumlief, warum sie Strumpfe trug und nie
die Strickjacke auszog.

Vor allem der Kleine ging ihr damit auf die Nerven:
»He, Omi? Was soll das? Zieh den Plunder aus, du gehst
ja ein vor Hitze!«

Nein, Paulette Lestafier war uberhaupt nicht verruckt. Sie
wulste, dals ihr die riesigen blauen Flecken, die nicht mehr
weggingen, einmal viel Arger bereiten wiirden.

Sie wulste, wie alte, unnutze Frauen wie sie endeten. Die
die Quecke im Gemusegarten wuchern lielsen und sich an
den Mobeln festhielten, um nicht zu fallen. Die Alten, die
den Faden nicht mehr durch das Nadelohr bekamen und
nicht mehr wulSten, wie man den Fernseher lauter stellt.
Die alle Knopfe der Fernbedienung ausprobierten und am
Ende heulend vor Wut den Stecker zogen.

Winzige, bittere Tranen.

Mit dem Kopf in den Handen vor einem stummen
Fernseher.

Und dann? Nichts mehr? Keine Gerausche mehr in diesem
Haus? Keine Stimmen? Nie mehr? Weil man angeblich die
Farbe der Knopfe vergessen hat? Dabei hat er dir farbige
Etiketten aufgeklebt, der Kleine, er hat dir Etiketten
aufgeklebt! Eins fur die Programme, eins fur die Lautstarke



und eins fur den Ausknopf! Komm schon, Paulette! Hor auf,
so zu heulen, und sieh dir die Etiketten an!

Schimpft nicht mit mir, ihr. Sie sind schon lange nicht mehr
da, die Etiketten. Sie haben sich fast sofort wieder gelost.
Seit Monaten suche ich den Knopf, weil ich nichts mehr
hore, weil ich nur noch die Bilder sehe, die leise murmeln.
Jetzt schreit doch nicht so, ihr macht mich ja ganz taub.






»Paulette? Paulette, bist du da?«

Yvonne fluchte. Sie fror, druckte ihren Schal fester an die
Brust und fluchte nochmals. Sie mochte es nicht, wenn sie
zu spat zum Supermarkt kamen.

Ganz und gar nicht.

Seufzend kehrte sie zu ihrem Auto zuruck, stellte den
Motor ab und nahm ihre Miutze.

Die Paulette war bestimmt hinten im Garten. Die Paulette
war immer hinten im Garten. SalS auf der Bank neben den
leeren Kaninchenstallen. Stundenlang sals sie dort, von
morgens bis abends womoglich, aufrecht, reglos, geduldig,
die Hande auf den Knien, mit abwesendem Blick.

Die Paulette redete mit sich selbst, sprach mit den Toten
und betete fur die Lebenden.

Sprach mit den Blumen, den Salatpflanzchen, den Meisen
und ihrem Schatten. Die Paulette wurde senil und wulSte
nicht mehr, wann welcher Tag war. Heute war Mittwoch,
und Mittwoch hiels Einkaufen. Yvonne, die sie seit mehr als
zehn Jahren jede Woche abholte, hob das Schnappschlofs
des Seitenturchens an und stohnte: »Was fur ein
Jammer...«

Was fur ein Jammer zu altern, was fur ein Jammer, so
allein zu sein, und was fur ein Jammer, zu spat zum



Supermarkt zu kommen und keine Einkaufswagen mehr
neben der Kasse zu finden.

Doch nein. Der Garten war leer.

Die Alte fing an, sich Sorgen zu machen. Sie ging ums
Haus herum und hielt die Hande wie Scheuklappen an die
Scheibe, um zu sehen, was es mit der Stille auf sich hatte.

»Allmachtiger!« stield sie aus, als sie sah, dals ihre
Freundin in der Kuche auf dem Fliesenboden lag.

Vor lauter Schreck bekreuzigte sich die gute Frau
irgendwie, verwechselte den Sohn mit dem Heiligen Geist,
fluchte noch ein bilSchen und suchte im Gerateschuppen
nach Werkzeug. Mit einer Hacke schlug sie die Scheibe ein,
dann schwang sie sich unter enormer Anstrengung auf das
Fensterbrett.

Mit Muhe gelangte sie durch den Raum, kniete nieder und

hob den Kopf der alten Frau an, der in einer rosa Pfutze

badete, in der sich Milch und Blut schon vermischt hatten.
»He! Paulette! Bist du tot? Bist du jetzt tot?«

Die Katze schleckte schnurrend den Boden ab und scherte
sich kein bilSchen um das Drama, den Anstand und die
ringsum verstreuten Glasscherben.






Yvonne legte keinen grolsen Wert darauf, aber die
Feuerwehrleute hatten sie gebeten, zu ihnen in den
Krankenwagen zu steigen, um die Formalitaten zu regeln
und die Aufnahmemodalitaten des Rettungsdienstes zu
klaren:

»Kennen Sie die Frau?«

Sie war emport:

»Ich glaube schon, dal8 ich sie kenne! Wir waren
zusammen auf der Volksschule!«

»Dann steigen Sie ein.«

»Und mein Auto?«

»Das wird sich schon nicht in Luft auflosen! Wir bringen
Sie spater hierher zuruck.«

»Gut«, sagte sie ergeben, »dann mull ich wohl heute
nachmittag einkaufen gehen...«

Im Wagen war es ziemlich unbequem. Man hatte ihr neben
der Trage ein winziges Hockerchen zugewiesen, auf dem
sie sich mehr schlecht als recht hielt. Sie druckte ihre
Handtasche fest an sich und kippte in jeder Kurve beinahe
um.

Ein junger Mann war bei ihr. Er schimpfte, weil er am
Arm der Kranken keine Vene finden konnte. Yvonne mifSfiel
sein Verhalten.

»Schreien Sie nicht so«, murmelte sie, »schreien Sie
nicht so. Was wollen Sie denn von ihr?«



»Sie soll an den Tropf. «

»An was?«

Der Blick des jungen Mannes verriet ihr, dal’ es besser
war, den Mund zu halten, und sie murmelte weiter vor sich
hin:

»Da seh sich einer an, wie er ihr den Arm demoliert, nein,
da seh sich einer das mal an. Wie furchtbar. Ich schau
lieber nicht hin. Jesus Maria. He! Sie tun ihr doch weh!«

Er stand neben ihr und justierte ein kleines Radchen an
einem Schlauch. Yvonne zahlte die Blaschen und betete
verzweifelt. Das Heulen der Sirene beeintrachtigte ihre
Konzentration.

Sie hatte die Hand ihrer Freundin genommen, sie sich in
den Schols gelegt und strich mechanisch daruber, als wollte
sie einen Rocksaum glatten. Der Kummer und der
Schrecken lielsen nicht mehr Zartlichkeit zu.

Yvonne Carminot seufzte, betrachtete die Falten, die
Schwielen, die dunklen Flecken hier und da, die noch
feinen, aber harten, dreckigen und rissigen Fingernagel.
Sie hatte ihre Hand danebengelegt und verglich sie
miteinander. Sie selbst war etwas junger und auch
rundlicher, aber vor allem hatte sie auf Erden weniger Leid
erfahren. Sie hatte weniger hart gearbeitet und mehr
Liebkosungen empfangen. Es war schon ziemlich lange her,
dald sie sich im Garten abgerackert hatte. Ihr Mann machte
weiter die Kartoffeln, aber der Rest war im Supermarkt viel



besser. Das Gemuse war sauber, und sie brauchte beim
Salatkopf nicht langer das Herz auseinanderzunehmen
wegen der Schnecken. Und aulSerdem hatte sie ihre Lieben
um sich: ihren Gilbert, ihre Nathalie und die Kleinen. Die
Paulette hingegen, was war ihr geblieben? Nichts. Nichts
Gutes. Der Mann tot, eine Nutte von Tochter und ein Junge,
der sie nie besuchen kam. Nichts als Sorgen, nichts als
Erinnerungen, ein Rosenkranz kleiner Note.

Yvonne Carminot kam ins Grubeln: War es das, das Leben?
Wog es so leicht? War es so undankbar? Und doch, die
Paulette. Was war sie fur eine schone Frau gewesen! Und
wie gut sie war! Wie sie fruher gestrahlt hatte! Und jetzt?
Wo war das nur alles hin?

In dem Augenblick bewegten sich die Lippen der alten
Frau. Auf der Stelle verscheuchte Yvonne das ganze
tiefsinnige Zeug, das sie bedruckte:

»Paulette, ich bin’s, Yvonne. Es ist alles in Ordnung,
Paulette. Ich bin zum Einkaufen gekommen und...«

»Bin ich tot? War’s das, bin ich tot?« flusterte sie.

»Naturlich nicht, Paulette! Naturlich nicht! Du bist nicht
tot, also wirklich!«

»Ach«, stohnte Paulette und schlof$ die Augen, »ach«.

Dieses »Ach« war entsetzlich. Eine Silbe der
Enttauschung, der Entmutigung, gar der Resignation.

Ach, ich bin nicht tot. Na ja. Was soll’s? Ach, Verzeihung.



Yvonne war keineswegs einverstanden:
»Komm schon! Wir wollen doch leben, Paulette! Wir
wollen doch leben!«

Die alte Frau drehte den Kopf von rechts nach links. Fast
unmerklich und ganz schwach. Winziges Bedauern, traurig
und trotzig. Winzige Revolte.

Die erste vielleicht.

Dann war es still. Yvonne wulste nicht, was sie sagen sollte.
Sie schneuzte sich und nahm erneut die Hand ihrer
Freundin, vorsichtiger jetzt.

»Sie werden mich in ein Heim stecken, stimmt’s?«

Yvonne fuhr zusammen:

»Nicht doch, sie werden dich nicht in ein Heim stecken!
Nicht doch! Warum sagst du so was? Sie werden dich
pflegen und damit ist’s gut! In ein paar Tagen bist du
wieder zu Hause!«

»Nein. Ich weild genau, dal’ es nicht so ist.«

»Ach! Tatsachlich, na, das ist ja ganz was Neues! Und
warum nicht, meine Liebe?«

Der Sanitater bedeutete ihr mit einer Geste, leiser zu
sprechen.

»Und meine Katze?«
»Ich kimmere mich um sie. Keine Sorge.«
»Und mein Franck?«



»Wir werden ihn anrufen, deinen Jungen, wir werden ihn
gleich anrufen. Dafur werde ich sorgen.«

»Ich finde seine Nummer nicht mehr. Ich habe sie
verloren.«

»Ich werde sie schon finden!«

»Aber wir sollten ihn nicht storen, ja? Er mulS hart
arbeiten, weilst du?«

»Ja, Paulette, ich weils. Ich werde ihm eine Nachricht
hinterlassen. Du weilst ja, wie das heute ist. Die jungen
Leute haben alle ein Handy. Man stort sie nicht mehr. «

»Sag ihm, dals... dals ich... dals...«

Der alten Frau versagte die Stimme.

Wahrend der Wagen die Auffahrt zum Krankenhaus nahm,
weinte Paulette Lestafier leise: »Mein Garten... Mein
Haus... Bringt mich wieder nach Hause, bitte...«

Yvonne und der junge Sanitater waren bereits
aufgestanden.






»Wann hatten Sie zuletzt Thre Regel?«

Sie stand schon hinter dem Vorhang und kampfte mit den
Hosenbeinen ihrer Jeans. Sie seufzte. Sie hatte gewul3t,
dalS er sie das fragen wurde. Sie hatte es gewulSt. Sie hatte
es vorhergesehen. Sie hatte sich die Haare mit einer
ziemlich schweren, silbernen Haarspange
zusammengebunden, war mit geballten Fausten auf die
verfluchte Waage gestiegen und hatte versucht, sich so
schwer wie moglich zu machen. Sie war sogar ein wenig
gehupft, um die Nadel etwas anzustolSen. Aber nein, es
hatte nicht gereicht, und jetzt durfte sie seine Moralpredigt
uber sich ergehen lassen.

Sie hatte es vorhin schon seiner Augenbraue angesehen,
als er ihr den Bauch abgetastet hat. Thre Rippen, ihre
vorstehenden Huftknochen, ihre lacherlichen Bruste und
ihre hohlen Oberschenkel, das alles milsfiel ihm.

Langsam zog sie die Schnalle ihres Ledergurtels zu.
Dieses Mal hatte sie nichts zu befurchten. Das hier war der
Amtsarzt, nicht der Schularzt. Ein paar schone Worte, und
sie war draulSen.

»Na?«

Sie sals ihm jetzt gegenuber und lachelte ihn an.



Es war ihre Kriegslist, ihre Geheimwaffe, ihr letzter
Trumpf. Ein Lacheln fur den lastigen Gesprachspartner,
etwas Besseres gab es nicht, um das Thema zu wechseln.
Nur leider hatte der Typ dieselbe Schule durchlaufen. Er
hatte die Ellbogen aufgestutzt, die Hande verschrankt und
seinerseits ein entwaffnendes Lacheln aufgesetzt. Jetzt war
sie dran mit der Antwort. Sie hatte es sich im ubrigen
denken konnen, er war sul3, und sie hatte nur noch die
Augen schlieSen konnen, als er ihr die Hande auf den
Bauch legte.

»Na? Und nicht lugen! Sonst antworten Sie lieber gar
nicht.«

»Lange her.«

»Naturlich«, sagte er und verzog das Gesicht,
»naturlich... Achtundvierzig Kilo bei eins dreiundsiebzig,
wenn Sie so weitermachen, passen Sie bald zwischen
Papier und Kleber. «

»Was fur ein Papier?« fragte sie naiv.

»Hm... ein Plakat.«

»Ach so! Ein Plakat? Tut mir leid, den Ausdruck kannte
ich nicht.«

Er wollte etwas erwidern, liel$ es jedoch bleiben. Mit einem
Seufzer buckte er sich und griff nach dem Rezeptblock,
bevor er ihr erneut in die Augen sah:

»Sie essen nicht?«

»Und ob ich esse!«



Plotzlich uberkam sie eine grofSe Mudigkeit. Sie hatte
diese Diskussionen uber ihr Gewicht satt, sie hatte die
Schnauze voll. Seit fast siebenundzwanzig Jahren gingen
sie ihr damit schon auf den Keks. Konnten sie nicht uber
etwas anderes reden? Sie war doch da, verdammt! Sie war
lebendig. Sehr lebendig. Ebenso aktiv wie die anderen.
Ebenso frohlich, ebenso traurig, ebenso mutig, ebenso
sensibel und ebenso frustriert wie alle anderen Madchen.
Da drinnen gab es jemanden! Da war jemand.

Erbarmen, konnte man mit ihr heute nicht uber was
anderes reden?

»Sie geben mir recht, oder? Achtundvierzig Kilo ist nicht so
rasend viel.«

»Ja«, sie gab sich geschlagen, »ja... Ich gebe Thnen recht.
Es ist schon lange nicht mehr so weit runtergegangen.
Ich...«

»Sie?«

»Nein. Nichts.«

»Raus damit.«

»Ich... ich war schon mal glucklicher, glaube ich.«

Er reagierte nicht.

»Fullen Sie mir das aus, die Bescheinigung?«

»]Ja, ja, die fulle ich Thnen aus«, antwortete er und
schuttelte sich, »hm... was ist das noch mal fur ein
Unternehmen?«

»Welches?«



»Das hier, bei dem wir gerade sind, also Thrs.«

»Proclean.«

»Pardon?«

»Proclean.«

»GrolSes P, dann r-o-k-1-i-n«, buchstabierte er.

»Nein, c-l1-e-a-n«, verbesserte sie ihn. »Ich weil, es ist
eigentlich nicht logisch, besser ware >Prorein< gewesen,
aber ich glaube, ihnen hat dieser Yankee-Touch gefallen,
verstehen Sie? Das klingt sauberer. Mehr... wanderfull
driem tiem.«

Er verstand nicht.

»Was ist das genau?«

»Pardon?«

»Das Unternehmen?«

Sie lehnte sich zuruck, streckte die Arme, um sich zu
dehnen, und deklamierte, so ernst sie konnte, mit
Hostessen-Stimme, worin ihre neue Aufgabe bestand:
»Proclean, meine Damen und Herren, erfullt all Thre
Wiinsche in puncto Sauberkeit. Ob Villa, Dienstwohnung,
Buroraum, Arztpraxis, Sprechzimmer, Agentur,
Krankenhaus, Siedlung, Mietshaus oder Werkstatt,
Proclean ist Ihnen stets zu Diensten. Proclean raumt auf,
Proclean putzt, Proclean fegt, Proclean saugt, Proclean
wachst, Proclean bohnert, Proclean desinfiziert, Proclean
sorgt fur Glanz, Proclean verschonert, Proclean saniert und
Proclean schafft Duft in der Luft. Wann immer Sie



wtnschen. Flexibilitat. Diskretion. Sorgfalt, knapp
kalkulierte Preise. Proclean, die Profis fur Sie im Einsatz!«

Sie hatte diesen beachtlichen Sermon in einem Atemzug
hergebetet, ohne zwischendurch Luft zu holen. Ihr kleiner
French-Doktor war vollig verdattert:

»Ist das ein Gag?«

»Keineswegs. Und aullerdem werden Sie das Dream
Team gleich kennenlernen, es wartet vor der Tur.«

»Was genau machen Sie?«

»Das habe ich Thnen doch gerade gesagt.«

»Nein, ich meine Sie... Sie!«

»Ich? Na ja, ich raume auf, ich putze, ich fege, ich sauge,
ich wachse, das ganze Programm.«

»Sind Sie Putzfr...?«

»Rrr...raumpflegerin, bitte.«

Er wulSte nicht, was er glauben sollte.

»Warum machen Sie das?«

Sie rifS die Augen auf.

»Nein, ich meine, warum >das<? Warum nicht etwas
anderes?«

»Warum nicht?«

»Wurden Sie nicht lieber einer Beschaftigung nachgehen,
die... hm...«

»Erfullender ist?«

»Ja.«

»Nein.«



Er verharrte einen Augenblick, den Stift in der Luft, den
Mund halb offen, sah dann auf seine Uhr, um das Datum
abzulesen, und fragte sie, ohne aufzusehen:

»Name?«

»Fauque.«

»Vorname?«

»Camille. «

»Geburtsdatum?«

»17. Februar 1977.«

»Bitte schon, Mademoiselle Fauque, ich erklare Sie fur
arbeitstauglich.«

»Wunderbar. Was schulde ich Thnen?«

»Nichts, es wird... Proclean zahlt fur Sie.«

»Aaah Proclean!« wiederholte sie, stand auf und fugte
theatralisch hinzu, »ich bin kloputztauglich, herrlich ist
das!«

Er begleitete sie zur Tur.

Er lachelte nicht mehr und hatte wieder die Maske des
Gewissensgurus aufgesetzt.

Wahrend er die Klinke druckte, hielt er ihr die Hand hin:

»Ein paar Kilos wenigstens? Fur mich.«

Sie schuttelte den Kopf. Das zog nicht mehr bei ihr.
Emotionale Erpressungen, davon hatte sie ihre Dosis
gehabt.

»Mal sehen, was sich machen lalSt«, antwortete sie. »Mal
sehen.«



Nach ihr trat Samia ein.

Sie stieg die Stufen des Wagens hinunter und tastete ihre
Jacke nach einer Zigarette ab. Die dicke Mamadou und
Carine salSen auf einer Bank, lasterten uber die Passanten
und schimpften, weil sie nach Hause wollten.

»Na?« Mamadou lachte, »was hast du denn da drin
getrrieben? Ich muls meine Bahn krriegen! Hat er dich
verhext oder was?«

Camille hatte sich auf den Boden gesetzt und sie
angelachelt. Nicht das Lacheln von eben. Ein reines
Lacheln diesmal. Thre Mamadou, der konnte sie nichts
vormachen, dafur war sie viel zu schlau.

»Is er nett?« fragte Carine und spuckte einen Fetzen von
ihrem Fingernagel aus.

»Ganz toll.«

»Ah, ich hab’s genau gewulst!« frohlockte Mamadou,
»hab ich’s mir doch gedacht! Hab ich’s dir und der Sylvie
nicht gesagt, dalS sie da drrin ganz nackt war!«

»Er stellt dich auf die Waage.«

»Wen? Mich?« schrie Mamadou. »Mich? Wenn der glaubt,
dals ich auf seine Waage steige!«

Mamadou durfte um die hundert Kilo wiegen, vorsichtig
geschatzt. Sie schlug sich auf die Oberschenkel:

»Niemals! Wenn ich da drraufsteige, zermalme ich sie
und ihn gleich mit! Und was noch?«



»Er verpalSt dir ein paar Spritzen«, warf Carine ein.

»Was fur Sprritzen denn?«

»Nein, nein«, Camille beruhigte sie, »nein, nein, er hort
nur dein Herz und deine Lunge ab.«

»Das ist okay.«

»Er falst auch deinen Bauch an.«

»Das wollen wir mal sehen, sie zog ein Gesicht, »das
wollen wir doch mal sehen, viel Spals wunsch ich ihm.
Wenn der meinen Bauch anfalst, frreld ich ihn roh. Mm,
lecker, so ein kleines weilses Medizinmannchen.«

Sie machte einen auf Afrikanerin und rieb sich uber ihr
Gewand.

»Oh ja, das ist gutes Ham-ham. Das weilS ich von meinen
Ahnen. Mit Maniok und Hahnenkammen. Mmm...«

»Und die Bredart, was er mit der wohl macht?«

Die Bredart, Josy mit Vornamen, war ihr Drachen, ihre
Furie, ihre AnscheilSerin vom Dienst und ihrer aller
Lieblingsfeindin. Nebenbei war sie auch noch ihre
Vorgesetzte. Die »Vorarbeiterin der Kolonne«, wie ihr
Anstecker unmilSverstandlich verkundete. Die Bredart
machte ihnen das Leben schwer, im Rahmen der ihr zur
Verfugung stehenden Mittel zwar nur, aber immerhin,
ermudend war es schon.

»Mit der, nichts. Wenn er die riecht, bittet er sie auf der
Stelle, sich wieder anzuziehen.«

Carine hatte nicht unrecht. Zu den bereits erwahnten
Qualitaten der Josy Bredart kam hinzu, dal$ sie ziemlich



stark schwitzte.

Dann war Carine an der Reihe, und Mamadou holte aus
ihrem Bastkorb ein Bundel Papiere, das sie Camille auf die
Knie legte. Diese hatte ihr versprochen, einen Blick darauf
zu werfen, und versuchte nun, das ganze Durcheinander zu
entziffern.

»Was ist das?«

»Furs Kindergeld!«

»Nein, ich meine hier die ganzen Namen?«

»Wie, das ist meine Familie!«

»Welche Familie?«

»Welche Familie, welche Familie? Na, meine! Strreng mal
deinen Kopf ein biSchen an, Camille!«

»All die Namen, das ist deine Familie?«

»Alle«, sagte sie mit stolzem Kopfnicken.

»Wie viele Kinder hast du denn?«

»Ich selbst habe funf und mein Bruder vier.«

»Und warum stehen die alle da?«

»Wo da?«

»Na... Auf dem Papier.«

»Das ist am einfachsten so, mein Bruder und meine
Schwagerin wohnen bei uns, und wo wir aulserdem
denselben Briefkasten haben...«

»Das geht aber nicht. Sie sagen, das geht nicht. Du
kannst nicht neun Kinder haben.«

»Und warum nicht?« fragte sie entrustet, »meine Mutter
hatte zwolf!«



»Moment, reg dich nicht auf, Mamadou, ich sag dir ja
nur, was da steht. Sie fordern dich auf, die Situation zu
klaren und dein Familienstammbuch vorbeizubringen.«

»Und warum das?«

»Tja, ich nehme an, euer Arrangement ist nicht legal. Ich
glaube nicht, dalS du deine Kinder und die von deinem
Bruder zusammen in einen Antrag packen kannst.«

»Ja, aber mein Bruder hat doch nix!«

»Arbeitet er?«

»Naturlich arbeitet er! Auf der Autobahn!«

»Und deine Schwagerin?«

Mamadou rumpfte die Nase:

»Die, die macht nix! Gar nix, sag ich dir. Die ruhrt keinen
Finger, diese Jammerliese, bewegt ihren fetten Arsch nicht
von der Stelle!«

Camille schmunzelte in sich hinein, schwer vorzustellen,
was in Mamadous Augen ein »fetter Arsch« sein konnte.

»Haben sie Papiere, die beiden?«

»Na Kklar!«

»Dann konnen sie doch einen eigenen Antrag abgeben.«

»Aber meine Schwagerin will da nicht hingehen, zum
Amt, und mein Bruder arbeitet nachts, am Tag schlaft er
also, verstehst du?«

»Ich verstehe. Aber fur wie viele Kinder kriegst du denn
zur Zeit Kindergeld?«

»Fur vier.«



»Vier?«

»]a, das will ich dir doch die ganze Zeit schon erklaren,
aber du, du bist wie alle WeilSen, immer recht haben wollen
und nie zuhoren!«

Camille schnaubte genervt.

»Was ich dir erzahlen will: Das Prroblem ist, dals sie die
Sissi vergessen haben.«

»Die wievielte ist das, Disissi? Nummer...?«

»Das ist keine Nummer, du dumme Nul3!« Die Dicke
kochte vor Wut, »das ist meine Jungste! Die kleine Sissi.«

»Ach so! Sissi!«

»Ja.«

»Und warum ist sie nicht dabei?«

»Sag mal, Camille, machst du das extrra? Das ist genau
das, was ich die ganze Zeit wissen will!«

Sie wulste nicht mehr, was sie sagen sollte.

»Am besten, ihr geht zur Kindergeldstelle, du, dein
Bruder und deine Schwagerin mit allen Papieren und
erklart der Frau...«

»Was heilst >der Frau<? Welcher denn?«

»Egal welcher!« ereiferte sich Camille.

»Ach so, okay, reg dich ab. Ich dachte ja nur, du kennst
da eine.«

»Mamadou, ich kenne niemanden bei der
Kindergeldstelle. Ich bin da noch nie im Leben gewesen,
verstehst du?«



