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VORWORT ZUR NEUAUFLAGE

Dies ist wirklich das schonste Buch iiber die Geschichte der Linden,
tiber einen Boulevard, an dem die Geschichte Berlins und die
Geschichte Deutschlands wie unter dem Brennglas erscheinen. Das
Buch ist so gut, weil Walter Schimmel-Falkenau schier unendliche
Erfahrung mitbringt, historische Sachverhalte brillant darzustellen,
namlich historisch genau, gleichzeitig aber lebendig wie ein
Biihnenstiick. Er schrieb viel fiirs Theater, nachdem er zuvor
Theaterkritiker war. Das gibt es nicht oft.

In diesem Buch werden alle lebendig, jeder findet seinen Platz auf
der Biihne: Baumeister Schliiter und der Kurfirst Friedrich,
Friedrich der GroBe, Mozart, die Prinzessinnen Luise und Friederike,
Richard Wagner, Langhans und Knobelsdorff, Fontane, Leopold von
Ranke, Ludwig Tieck, Mendelssohn-Bartholdy, Friedrich Wilhelm
IV., Bismarck, Mommsen, Moltke, Graf Roon, Clara Schumann, die
Maler Menzel und Max Liebermann, Else Lasker-Schiiler, Marlene
Dietrich und Josef von Sternberg, die Nationalsozialisten, der
amerikanische Erzahler Thomas Wolfe. Das hort sich an wie das
Aufreihen prominenter Namen in einer Talkshow. Wir wissen, dal3 es
so war. DaB3 es hier Unter den Linden einfach bis heute so ist. Jeder,
der in Deutschland eine wichtige Demonstration machen mochte,
kommt Unter die Linden.

Walter Schimmel-Falkenau wurde am 27. Januar 1895 in
Grottkau in Oberschlesien geboren. Im »Wer ist wer« von Walter
Habel im Berliner Arani-Verlag aus dem Jahr 1962 wird
Oberschlesien mit OS abgekiirzt. Wiirde das heute jemand



verstehen? Seit 1938 war Schimmel-Falkenau verheiratet mit Marie
Therese, geb. Kirchstein, die den Kiinstlernamen Lessoeurs annahm.
Das Buch »Unter den Linden« ist Therese und Margarete Lessoeurs
(= die Schwestern) gewidmet. Er ging in Lowenberg mit Blick auf die
Schneekoppe zur Schule, an das »Tal der Schlosser und Garten«
(dazu gibt es ein Buch mit iiber 400 Seiten) angrenzend, dem von
Schinkel, Stiiler und Lenné gepragten Hirschberger Tal in Schlesien,
heute Polen. An den Universitiaten Leipzig und Breslau studierte er.
Von 1924 bis 1929 arbeitete er als Dramaturg und als Theaterkritiker
fiir Ullstein. Dann als Feuilleton-Redakteur bei Dammerts
Pressedienst, schlielich als freier Mitarbeiter bei Scherl. Als
Theaterkritiker fiir die Schlesische Zeitung in Breslau stand er in der
Tradition von Heinrich Hart, dessen Beitrage fiir die Breslauer
Zeitung unter dem Titel »Mongolenhorden im Zoologischen Garten,
Berliner Briefe von Heinrich Hart« erschienen, herausgegeben von
Lars-Broder Keil, 2005. Der heute bekannteste Autor der Breslauer
Zeitung ist Alfred Kerr mit seinen »Briefen aus Berlin« der Jahre
1895 bis 1900, ebenfalls im Aufbau-Verlag erschienen. 1945 fliichtete
Schimmel-Falkenau. Vorher schon hatte er mehrere Biicher iiber
preuBlische Personlichkeiten geschrieben, auf die er im vorliegenden
Buch bezug nimmt. »Elisabeth Christine, die Kronprinzessin« 1924;
»Elisabeth Christine die Konigin«, 1925. Diese beiden Biicher
wurden 1935 verboten. Im Jahr 1938 veroffentlichte er einen Roman
tiber die Befreiungskriege gegen Napoleon, »Die Reiter, ein Schill-
Roman«. Schill wagte gegen den ausdriicklichen Befehl des Konigs
Friedrich Wilhelm III. den Aufstand gegen Napoleon. Dieses Buch
erscheint demnachst im Berlin Story Verlag. 1940 erschien »Melodie
in Moll« iiber die Liebe zwischen Anna Frohlich und Franz Schubert.
Daneben schrieb Schimmel-Falkenau Stiicke fiirs Theater, namlich
Lustspiele wie die »Liebesprobe« und »Strich durch die Rechnung«
ebenso wie ernstere Themen, »Thomaslegende«, »Der Verlierer«
und »Groll«. All dieses historische Wissen, die intensive
Beschaftigung mit deutscher Geschichte und Kultur iiber mehrere
Jahrzehnte sowie die Fahigkeit zur anschaulichen Darstellung,
bildhaft wie ein Biihnenstiick, flieBen in diese Biographie einer
Strafe ein. Walter Schimmel-Falkenau starb am 30. Juli 1971 in
Berlin. In seinem Vorwort vom April 1963 schreibt er: »In
dichterischer Wahrheit werden die einzelnen Szenen belebt und die
beteiligten Personen dadurch menschlich nahegebracht, die



andernfalls Gefahr liefen, in der Historie zu erstarren. Unter
dichterischer Wahrheit verstehe ich die wahrhafte Darstellung eines
historischen Geschehens, wobei sich die agierenden Personen aber
nach dem Willen des Erzahlers bewegen.« Dieses Buch, zwei Jahre
nach dem Bau der Mauer geschrieben, endet mit der Zuversicht,
»daB in nicht allzuferner Zeit in einem Berlin ohne Mauer und ohne
Bitternis diese StrafSe ihren Ehrenplatz wieder einnehmen wird. «

Wieland Giebel, Mai 2006



VOR DREITHUNDERT JAHREN

Nach dem DreiBigjahrigen Kriege sahen die Kkurfiirstlich
brandenburgischen Residenzstadte Berlin und Colln geradezu
erbarmungswiirdig aus. Die wenigen Hauser vor den Wallmauern
waren zerstort, zerschossen und eingeaschert, ihre Bewohner getotet
oder vertrieben, soweit sie sich nicht hinter die Mauern retten
konnten.

Von den Hausern innerhalb der an zahlreichen Stellen
zerbrochenen Wallmauer stinden nur noch an achthundert, die
Halfte davon wies auch schwere Brandschaden auf, ein Drittel war
dadurch unbewohnbar geworden.

Die Einwohnerzahl beider Stidte betrug zusammen noch nicht
einmal sechstausend Seelen.

Die Hauser, die durchweg bauerliches Aussehen hatten, waren
strohgedeckt, Schweinestille waren angebaut, und unter den
Fenstern dampften die Misthaufen. Die Wege — Straflen gab es nicht
— wurden wahrend langerer Regenperioden unbegehbar, die Rader
sanken bis zu den Naben und die Stiefel bis iiber die Knochel im
Schlamm ein. Kehricht und Unrat wurden einfach vor die Tore
geschiittet. Niemand kiimmerte sich um das Abraumen. In weiten
Abstianden voneinander versorgten Ziehbrunnen die Bevolkerung
mit Wasser.

Kurfiirst Friedrich Wilhelm ging gleich nach FriedensschluB an
die Behebung der vielen Kriegsschiden und lief bei dieser
Gelegenheit die  Hauptverbindungswege innerhalb seiner
Residenzstadte mit grobem Kopfsteinpflaster belegen und somit
wetterfest machen. Allen denen, die ihre eingeascherten Hauser



wieder aufbauen wollten, stellte er die staatliche Unterstiitzung in
Aussicht. Diese bestand vornehmlich in unentgeltlichen
Holzlieferungen. Das Holz lieferte der an die Wallmauer
angrenzende Tiergartenforst oder »Grune Wald«. Durch diesen
Holzeinschlag entstand dem SchloB gegeniiber ein grofer Platz, auf
dem die Aste und die Stubben der gefallten Kiefern wild herumlagen.

»... Diesen verwahrlosten Platz lief3 der Kurfiirst abraumen und
im Zuge der Landstraffe nach Spandau, eines ehemaligen
Heerweges, durch seine Gartner mit eintausend Linden- und
Nufbaumen sechsreihig bepflanzen.

>Diese erste Lindenallee«, steht auf dem Plan des kurfiirstlichen
Festungsbaumeisters Memhard zu lesen, »>gehet bis in den
Thiergarten und ist 250 rheinldandische Rutten lang ...< »

Da auch nach FriedensschluB immer noch versprengte Haufen
verwilderter Landsknechte raubend und pliindernd im Vorlande der
Doppelstadt Berlin-Colln auftauchten, lieB der Kurfiirst im Jahre
1658 Plane ausarbeiten, nach denen die Residenzstadte in eine
starkgesicherte, befestigte Stadt umgewandelt werden sollten.

Diesem Festungsvorhaben fiel die erste Lindenallee zum Opfer.
Die jungen Baume wurden herausgenommen und irgendwo anders
wieder eingepflanzt. Niemand kiimmerte sich, wie und wo sie
weiterwuchsen, niemand legte diesen Baumchen die geringste
Bedeutung bei. Und doch waren sie die ersten Vorboten der
nachmals weltbekannten und weltberiihmten Fest- und PrachtstrafBe
Unter den Linden, der groBen Via Triumphalis, deren Stern- und
Sturmstunden nun nacherzahlt werden sollen.

Auf die erste Lindenallee folgte eine zweite. Und diese zweite
Lindenallee vor den Toren der befestigten Residenzstadte Berlin und
Colln ist die Ahnfrau der » Linden«. Dazu die kleine Vorgeschichte:

»... Der Kurfiirst hatte seiner Gemahlin Dorothea im Jahre 1670
ein vor dem Spandauer Tore zwischen Spree und Tiergarten
gelegenes Vorwerk geschenkt, das vollig versandet war...

Die tatkrdftige Kurfiirstin war sehr froh iiber dieses
anscheinend sehr wenig wertvolle Geschenk. Sie lief auf dem
gerdumigen Geldnde alsbald eine Vorstadt in Parzellen abstecken,
die sie dann zu fiir beide Teile recht giinstigen Bedingungen
verkaufte.



Diese >Neue Auslage< oder auch »>Dorotheenstadt< benannte
Siedlung, die sich auferhalb der Stadtmauern erhob, wurde im
Jahre 1673 gegen die Spandauer Landstrafie und beiderseits 800
Schritt an ihr entlang durch eine sechsreihige Lindenallee
abgegrenzt, welche an dem einen Ende von dem schmalen
Spreearm und an threm anderen Ende durch einen Wall mit Graben
und Zugbriicke nach dem Tiergartenforst hin abgeschlossen war...«



DIE JUNGFRAULICHE
LINDENALLEE

Um 1700

Ein aus dem Jahre 1652 stammender Kupferstich von Merian-Zeiller
gibt ein sehr anschauliches Bild von der Lage der »ersten
Lindenallee« unmittelbar unter den Toren und Mauern der Stadt,
wie sie als Schattenspenderin durch das freigeschlagene Gebiet des
Tiergartenforstes von der zum SchloB fiihrenden Zugbriicke (der
heutigen SchloBbriicke) bis zum urwaldahnlichen Tiergartenforst
hindurchfiihrte.

Vierzig Jahre spater zeichnete Johann Stridbeck die neue, die
»zweite Lindenallee«, die aus vier Baumreihen bestand, deren
mittlere Reihen von einem hiifthohen Zaun eingefriedet und somit
fiir die Spazierganger freigehalten waren. Wo heute das Palais
Wilhelms I. sich erhebt, stand damals das Berliner Haus des
Markgrafen von Schwedt, und anstelle der heutigen Staatsbibliothek
stand damals auf der gegeniiberliegenden Seite das Gebaude des
kurfiirstlichen Marstalls.

Niemand hatte sich sonst an die Bebauung der Lindenallee
herangewagt. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, daB3 diese Allee der
Erholung und dem Vergniigen der Berliner vorbehalten bleiben
sollte und deshalb nicht weiter bebaut werden durfte.

Sogar seine kurfiirstliche Gnaden Friedrich III., der
Prachtliebende, hielt sich trotz allen Drangens seiner Baumeister an
dieses ungeschriebene Gesetz. Er wich mit seinen von ihm iiber alles
geliebten Baupldnen nach Siiden aus. Tagelang sal er mit den



Baudirektoren Griinberg und Behr heiBen Kopfes iiber den
Zeichnungen.

»Was konnten wir hier«, und er Kklopfte dabei mit dem
Mittelfinger der rechten Hand auf das Geliande siidlich der
Lindenallee, »fiir eine schone Stadt planen. Aber man miifite sie
eben auch zu bauen verstehen.« Er stand auf und ging umher, wobei
er weitersprach: »Wo sind solche Plane? Wer entwirft sie mir? Ich
sehe die ganze Stadt schon ganz genau vor mir. Mitten hindurch
miifite eine StraBe fiihren, so lang, so breit und allseitig gut bebaut,
wie es eine solche bisher in Berlin noch nicht gibt.« Er blieb stehen,
sah auf die beiden Baudirektoren hinunter und sprach zu Ende:
»Und dieser StrafBe soll man meinen Namen geben. Friedrichstraf3e
soll sie heifBen.«

»Und die Stadt, kurfiirstliche Gnaden«, schlug Baudirektor Behr
lachelnd vor, »sollte man dann als Zeichen des Dankes und der
Bewunderung Friedrichstadt nennen.«

»Gut, mein Lieber«, freute sich Kurfiirst Friedrich iiber diese
Anregung, »sehr gut, und zum Lohne dafiir soll dann eine dieser
StraBen auch Euren Namen tragen!«

Der Kurfiirst hielt Wort. Die Behrenstrafle ist nach dem
Baudirektor Behr benannt.

Mit Eifer und viel Begeisterung ging man an das grole Werk und
kithne Vorhaben, aus dem Odland siidlich der Lindenallee einen
grofen neuen Stadtteil herauszuzaubern, der alle beachtlichen
Erfolge der nordlich) der Lindenallee entstehenden Dorotheenstadt
noch bei weitem tibertreffen sollte. DaBl man sehr fleiBig das kiihne
Unterfangen vorantrieb, beweist wohl am besten die Tatsache, daf3
bereits im Jahre 1695 iber dreihundert Hauser der neuen
Friedrichstadt errichtet worden waren. Und die weitaus meisten
waren auch schon bewohnt.

Da die Arbeiten am Aufbau der Friedrichstadt sehr gut
vorankamen, beschaftigte sich der Kurfiirst auch mit dem
Verschonern der Stadt. Hieriiber hatte er viele Aussprachen mit
seinem Hofbaudirektor Andreas Schliiter.

»Und dann, mein lieber Hofbaudirektor«, regte der Kurfiirst an,
»mochte ich das Vorhaben meines hochseligen Herrn Vaters, des
Kurfiirsten Friedrich Wilhelm, aufgreifen und nach seinen Planen
und Gedanken das SchloB ausbauen. Niemand kennt ja die



bisherigen Pline so gut wie Ihr. Legt darum einige schone Blitze
Eures Geistes hinzu, und unser Stadtschlof8 wird Berlin und dem
ganzen Kurfiirstentum alle Ehre machen. Und wenng, fiigte er
sinnend hinzu, »meine Bemiihungen doch Erfolg haben und das
Kurfiirstentum Brandenburg...«, jah horte er auf zu sprechen,
lachelte Schliiter nur vieldeutig an und wandte sich dann einem
anderen Thema zu, das ihn ebenfalls schon lange beschiftigte.

»Wir sprachen schon ofter dariiber, lieber Schliiter, ich meine das
Denkmal fiir meinen hochseligen Herrn Vater. Ich wiirde mich
freuen, wenn Thr mir bald die endgiiltigen Entwiirfe zeigtet.«

»Die Entwiirfe sind fertig, Ihro kurfiirstliche Gnadenc,
antwortete Andreas Schliiter, er setzte hinzu: »Ich habe mir sogar
tiber den Standort schon Gedanken gemacht. Sehr gut ware die
Lindenallee dafiir geeignet, hier am Eingang in die Allee, meine ich.«

»In der Lindenallee?«, der Kurfiirst fragte lachend und unglaubig
zugleich. »Aber, lieber Schliiter«, sprach er weiter, »was meint Ihr,
was das fiir einen Wirbel gibe!?« Und noch einmal: »In die
Lindenallee?! Ich konnte mich vor Protesten ja wochenlang nicht
mehr auf die StraBe wagen.«

Natiirlich tibertrieb hier Kurfiirst Friedrich III. ungemein. Aber er
hiitete sich, seine Berliner irgendwie herauszufordern. Er hatte
wegen der hohen Kosten seines prachtigen Auftretens ein etwas
schlechtes Gewissen, und die erhoffte Kronung zum Konig...

Er dachte den Gedanken lieber nicht zu Ende, denn
aberglaubisch war er auch.

» ... Um seinen Hof scharten sich einheimische und fremde
Gelehrte und Kiinstler. Damit aber Kiinste und Wissenschaften
wirksamer fiir das Allgemeine wiirden, stiftete der Kurfiirst 1699
die Maler- und Bildhauerakademie und ein Jahr spdter nach
Leibniz’ Entwurf die Akademie der Wissenschaften ...«

Als ginge sie das Tun und Treiben, das Fahren und Bauen in der
Dorotheenstadt und in der Friedrichstadt iiberhaupt nichts an, so
friedlich und vom flieBenden Leben fast unberiihrt fiihrte die
Lindenallee vom schmalen Spreearm zum Tiergartenforst hintiber.
Sie mutete wie ein schoner Streifen vergessenen Landes an. Immer
breiter, immer machtiger wurden die Baume, immer wuchtiger ihre
Wipfel, immer voller und saftiger das Gras. Sogar die doch wirklich
recht skrupellosen Kaufleute leiteten ihre Wagenziige mit Riicksicht



auf die von den Berlinern so geliebte Lindenallee lieber durch das
Oranienburger oder das Leipziger Tor, sofern sie nach Westen
fuhren.

_ Niemand wollte in diesem heiklen Punkte mit den Berlinern
Arger haben. Nicht einmal die Kurfiirstin Sophie Charlotte, eine
ebenso kluge wie gutaussehende Dame, wagte sich mit ihren
Bauplinen — und sie baute auch fiir ihr Leben gern — an diese
Lindenallee heran.

»Diese Lindenallee«, sagte sie nicht ohne eine gewisse
Verargerung, »ist tatsachlich, so etwas wie eine spezifisch berlinische
Krankheit. Wenn man daran riihrt, bekommt die ganze Stadt sofort
die wunderlichsten Zustande.«

Die Kurfiirstin besaB — ein Geschenk ihres Gatten — inmitten
eines einerseits versandeten und andererseits sumpfigen
Waldgelandes ein Vorwerk, eigentlich mehr einen alten, von seinen
Bewohnern langst aufgegebenen und verlassenen Hof, der im Laufe
der Jahrzehnte im Sande der Mark untergegangen war.

»Dieses alte Vorwerk miifte man zum Ausgangspunkte einer
Neusiedlung machen«, meinte die Kurfiirstin, »dann hatten wir
endlich eine Zwischenstation auf dem weiten Wege bis nach
Spandau.« »Bitte, versucht’s«, lachte der Kurfiirst.

Und sie versuchte, ihre Idee in die Tat umzusetzen, mit aller
Energie, die in ihr nach Betitigung drangte. Als sie merkte, daB sie
mit ihrem kithnen Vorhaben gut vorankam, meinte sie prophetisch:

»Eines Tages wird aus der Lindenallee allen berlinischen
Vorurteilen zum Trotz doch eine schone FahrstraBe werden. Und
diese iible Spandauer LandstraBe wird wie eine Verlangerung der
Lindenallee aussehen. Im Hinblick auf die dann ausgebaute
Zwischenstation wird es eine wahre Lust sein, nach Spandau zu
reisen.«

Nur wenige Wochen spater lud sie den Kurfiirsten ein, den
neuen, aus Sand und Sumpf erstehenden Ort zu besichtigen. Der
Kurfiirst war wirklich sehr neugierig auf das Werk. Mit grofem
Gefolge und unter dem Schutze zahlreicher Bewaffneter — die
Spandauer LandstraBe quer durch den Tiergartenforst steckte voller
Gefahren — fuhr das kurfiirstliche Paar in diese unwirtliche
Waldgegend hinaus.



Was der Kurfiirst schlieBlich sah, lie3 ihn erstaunt aufblicken Ein
kleiner Ort wuchs heran. Haus um Haus entstand. Der Kurfiirst
begliickwiinschte seine Gemahlin ehrlich begeistert:

»Wunderbar, Madame, mein Kompliment. Geben wir dieser
neuen Ortschaft mit den besten Wiinschen fiir ihr Wirken und
Gedeihen doch hier sogleich einen Namen. Nennen wir den Ort nach
seiner Erbauerin. «

Er verbeugte sich chevaleresk vor seiner Gattin, zog tief den
federgeschmiickten Hut und fragte: »Wie war’s, Madame, mit dem
Namen Charlottenburg?«

Die Kurfiirstin Sophie Charlotte bedankte sich geziemend und
wischte sich dabei zwei Tranen aus den Augenwinkeln.

Inzwischen hatte der Kurfiirst unter erheblichen Kosten seine
Verhandlungen mit dem Kaiser erfolgreich beendet. Dem Kaiser ging
es dabei um viel Geld, und dem Kurfiirsten ging es um die
Konigskrone. Unter aufsehenerregender Prachtentfaltung setzte er
sich in Konigsberg die Krone hochst eigenhiandig auf das Haupt und
nannte sich von diesem Augenblick an Friedrich I., Konig in
PreuBSen.

Auch die Berliner schienen unter dem prickelnden Glanze einer
Konigskrone andere geworden zu sein. Kaum ein Widerspruch erhob
sich namlich, als der Konig die schon vor Jahr und Tag gebilligten,
aber der Berliner wegen immer wieder zuriickgestellten Plane fiir
den Bau eines Zeughauses an der Lindenallee verwirklichte.

Die Berliner sahen den Bauarbeiten interessiert und schweigend
zu. Mit fortschreitendem Bau fanden sie schlieBlich, daB man gegen
derart stolze und imposante Gebaude eigentlich nichts Handfestes
einwenden konne.

»Offengestanden, eigentlich ist dieses Zeughaus doch viel mehr
eine Zierde als eine Schande fiir unsere Lindenallee...«

»... Der glinzende Hof des Konigs erzeugte auch unter den
Biirgern Luxus und Vergniigungssucht.

Selbst in den Kleidertrachten huldigte man der am Hofe
herrschenden franzosischen Mode.

Kaffeehdauser wurden angelegt, und Schauspiele von den
Truppen Sebastian Scios und des Magisters Feldheim im Rathaus
aufgefiihrt und vom Volke stark besucht...



Die bisher von getrennten Magistraten verwalteten Stadtteile
wurden zu einem Ganzen vereinigt und gingen in dem
gemeinsamen Namen Berlin unter...«



BERLIN EMPFANGT DIE
KRONPRINZESSIN

27, Juni 1733

An diesem Tage erfolgte der Einzug der jungen preuBischen
Kronprinzessin Elisabeth Christine in Berlin. Und da dieser Einzug
zum ersten Male in der Geschichte der preuBischen Hauptstadt
seinen Weg tiber die vollerbliihte Lindenallee nahm, deshalb steht er
hier auch am Anfang dieses historischen Szenariums und eroffnet die
jahrhundertelange Reihe aus Berliner Stern- und Sturmstunden, die
sich in ihrer Gesamtheit — wie der Erzahler hofft — wie eine
Biographie der StrafSe Unter den Linden lesen soll.

GlutheiB3 war dieser 27. Juni 1733.

Gnadenlos brannte vom wolkenlosen Himmel die Sonne
herunter.

Sie standen, nachdem sie die vierstiindige Parade hinter sich
gebracht hatten, am Rande der Poststrafle. Hier wartete die gerade
siebzehnjahrige Kronprinzessin Elisabeth Christine neben dem
Konig Friedrich Wilhelm I. und ihrem soeben angetrauten Gatten,
dem Kronprinzen Friedrich, wartete mit der von der langen Parade
sehr erschopften Konigin Sophie Dorothea, mit Herzogen und
Hoheiten und vielen verdienten Generalen. Der Konig strahlte, das
war ein Tag, wie er ihn liebte!

Da endlich naherte sich von Charlottenburg her der festlichste
aller Wagenziige, namlich eine Folge von sechzig sechsspannig
gefahrenen vergoldeten Staatskarossen. Unter der gliihenden Sonne
kam dieser Wagenzug wie ein die Augen blendender Glanz aus



purem Golde auf die Wartenden zu. Der Konig deutete auf dieses
marchenschone Bild und sprach zu seiner jungen Schwiegertochter:

»Alles deinetwegen, Christinlein. «

Kronprinz Friedrich lachelte diinn zu seiner jungen Frau hintiber.
Unterwegs begegneten seine Blicke den fragenden Augen seiner
Lieblingsschwester Wilhelmine, der Markgrafin von Bayreuth.
Daraufhin vertiefte sich des Kronprinzen Lacheln, und dasjenige der
Markgrafin wurde noch um eine Nuance spottischer. Die
Geschwister verstanden sich ausgezeichnet.

Alles Volk, das die StraBen saumte, jubelte laut auf, als die
Konigin und ihre, von ihr alles andere als geliebte Schwiegertochter
den ersten Wagen bestiegen.

»... Nachdem auch die Herzoginnen von Braunschweig und alle
Prinzessinnen des koniglichen Hauses, ferner die Markgrdfinnen
und die anderen Hoheiten und Fiirstlichkeiten in den iibrigen
Wagen Platz genommen hatten, setzte sich dieser festliche Zug auf
Berlin zu in Bewegung.

Der Konig, der Kronprinz, seine Briider, die Prinzen und Fiirsten
begleiteten die sechzig Staatskarossen zu Pferde.

Die Anfahrt erfolgte durch das Rondell und durch das Leipziger
Tor, hierauf die Lange Strafle hinauf und dann auf der Lindenallee
entlang bis hinan zum Schlof3.« *)

*) von Hahnke: Elisabeth Christine. Berlin 1843.
Aus vollem Herzen nahm ganz Berlin Anteil.

Auf der Lindenallee drangten sich die Berliner so dicht an die im
Schritt dahinfahrenden Karossen heran, da8 die Damen die ihnen
zugereichten Blumen miihelos selbst entgegennehmen konnten. In
wenigen Minuten hatte sich die erste Staatskarosse, in welcher die
Konigin mit der Kronprinzessin fuhr, in einen wahren Blumenhain
verwandelt.

Elisabeth Christine durchlebte noch einmal, aber um das
Hundertfache gesteigert, den Jubel, mit dem sie auf der Fahrt von
Wolfenbiittel nach Berlin in Magdeburg empfangen worden war.
Hatte der Jubel von Magdeburg ihr Herz laut schlagen lassen, so
drohte dieser Jubel hier ihre Fassung zu zerbrechen. Sie fuhr durch
ein Marchen. Die Lindenallee von Berlin mit ihren jubelnden
Tausenden von Berlinern verwandelte sich fiir die junge



Kronprinzessin in eine Sternstunde ihres Lebens. Sie wuBte nicht, ob
die Gliickstranen schon iiber die Wangen tropften oder immer noch
darauf warteten. Am liebsten hatte sie sich zu jeder und zu jedem
weit hinausgebeugt, einzeln gedankt und versprochen, was sie
wahrend der langen Herfahrt ihrer Mutter geantwortet hatte: »Ich
will Gott Tag und Nacht bitten, daB er mich eine gute Konigin
werden 1aBt.«

Ergriffen erkannte sie in vielen Augen und nicht nur in denen der
Frauen die Freudentrinen. Immer wieder neigte sich ihr vor
Erregung blasses, zartes Gesicht dankend und griiBend nach rechts
und nach links. Immer wieder nahmen ihre Hande die zugereichten
Blumen entgegen.

Langsam fuhren die goldglinzenden Staatskarossen durch die
griine Lindenallee. Machtig wolbten sich die Wipfel der alten Baume,
sie bildeten ein griines Laubdach iiber dem festlichen Zuge. Der
Konig ritt zur Linken, der Kronprinz ritt rechts neben der ersten
Karosse, die sich nun langsam der Briicke iiber den schmalen
Spreearm naherte, wihrend die letzte Karosse noch nicht einmal aus
der Langen StraBe (der spateren WilhelmstrafBle) in die Lindenallee
eingebogen war.

Elisabeth Christine zuckte erschreckt zusammen, als die Karosse
plotzlich anhielt und die Konigin sie voll kiihler Hoflichkeit zum
Aussteigen aufforderte. Sie war ja noch immer dabei, mit diesem
Jubel innerlich fertig zu werden wund diese leuchtenden
Freudengesichter eines um das andere in sich aufzunehmen. Das
Konigtum kam ihr hier so leuchtend und machtig entgegen, daf sie
damit iiberhaupt nicht fertig werden konnte. Sie war noch so voll
unbewaltigter Eindriicke, daB sie ein wenig taumelte, als sie
ausgestiegen war.

Kronprinz Friedrich trat schnell zu ihr und stiitzte sie. Er sagte
dabei: »Bitte, Madame, nehmen Sie meinen Arm.«

Von dieser Stunde an nannte er sie immer Madame.

Der Konig nickte seinem Sohne anerkennend zu.

Die Konigin legte ihre Lippen so fest aufeinander, daB ihr Mund
wie ein schmaler Strich aussah. Sie wuBte, sie wiirde dieser
Schwiegertochter nie verzeihen, daB sie ihre englischen Heiratsplane
zunichte gemacht hatte. Sie war die Schwester des Konigs von
England, und dessen Tochter und ihr Sohn, das war ihr groBer



Heiratsplan. Und da befiehlt Friedrich Wilhelm I., weil ihn England
tiberfordern wollte, daB der Kronprinz dieses Wolfenbiitteler
Landmadchen heiratet.

Ohne auf die anderen zu warten, ging die Konigin Sophie
Dorothea iiber die Vorfahrt ins SchloB hinein, woraufhin sich der
Kronprinz und die Markgrafin wieder kurz anblickten. Er fiihrte
indessen seine junge Frau ins SchloB hiniiber. Wagen um Wagen
fuhr vor. Alle Aussteigenden nahmen sofort die Arme ihrer
wartenden Kavaliere und wurden von diesen ins SchloB gefiihrt.

Von der griinen Lindenallee her klang der laute Jubel der
Berliner Bevolkerung heriiber.

»Die Allee ist dafiir hervorragend geeignet«, meinte der nachmals
sehr berithmte Arzt Holzendorf, »man sollte sie viel ofter zu solchen
Empfangen benutzen.«

»Thr Wort in Gottes Ohr«, antwortete Bankier Fronmiiller, der
Inhaber der Wechselstube Fronmiiller im Aschebornschen Hause in
der Breitestrale.

Der Herrgott hatte an diesem Tage gut zugehort.



DIE EINWEIHUNG DES
OPERNHAUSES

~7. Dezember 1742

Die Berliner fliisterten sich’s von Mund zu Mund zu, wenn sie in den
Herbsttagen des Jahres 1742 iiber ihre »Linden« gingen oder fuhren
und dabei immer einige Minuten vor dem neuen Opernhause
stehenblieben oder anhalten lieBen, das in diesen Tagen — duBerlich
jedenfalls — mit Riesenschritten seiner Vollendung entgegenging:

»Was haben wir von dem gewonnenen Kriege, wenn er alles, was
uns dieses Schlesien einbringt, mit seinem Opernhause wieder
verpulvert. «

Und sie wuBten: »Sechzigtausend Thaler soll er ja allein fiir die

Kostiime ausgegeben haben, bedenkt, Gevatterin, sechzigtausend
Thaler! «

»Und ich hab mir erzihlen lassen, daB die Beleuchtung in dem
Opernhause an den festlichen Abenden ein Vermogen kosten soll...«

»Und das Kiinstlervolk, natiirlich miissen es Italiener und vor
allen Dingen seine geliebten Franzosen sein ...«

»Und die Bezahlung? Habt Ihr da schon etwas gehort?«

Da hob der Gefragte die Hinde und antwortete: »Mir beginnt es
im Kopfe zu schwirren, wenn ich nur daran denke ...«

»So hoch?«
» Exorbitant hoch, mit einem Wort: schwindelerregend. «

Die Sanger und Sangerinnen, die der erste Kapellmeister des
neuen Hauses Carl Heinrich Graun auf Befehl des Konigs engagiert



hatte, waren Italiener. Das Ballett bestand aus Franzosen. Das
Orchester war ausnahmslos mit deutschen Musikern besetzt.
Nachdem Graun - viele Opern hatten seinen Namen bekannt
gemacht — aus Italien wieder nach Berlin zuriickgekehrt war, sah
man ihn nur noch selten in der Offentlichkeit. Seine Frau erklarte
diese Flucht in die Einsamkeit mit einem Seufzer und den Worten:

»Tag und Nacht sitzt er iiber seiner Oper >Cleopatra und Caesarsx,
mit der doch das Opernhaus eroffnet werden soll.«

Den Librettisten, einen Italiener, hatte er sich aus Italien
mitgebracht. Er hieB Signor Giulio Botarelli.

Im spaten Vormittag des 21. November kam Friedrich II. und
unterzog dieses von ihm iiber alles geliebte Bauvorhaben einer
genauen Besichtigung. Der Erbauer des Opernhauses, Georg
Wenzeslaus von Knobelsdorff — er gehorte zum Rheinsberger
Freundeskreise und verdankte es nur dem Machtspruch seines
Konigs, daf3 er gegen den Willen seiner Familie Baumeister werden
durfte —, dieser Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff war geradezu
entsetzt, als der Konig iiber die vielen Unvollkommenheiten der
inneren Ausstattung des Hauses einfach hinwegsah, nur hinauf zu
den prachtvollen Kronleuchtern blickte und lachelnd sagte:

»Am siebenten Dezember wird eingeweiht...«, dann wandte er
sich direkt an den bestiirzten Freund und erklarte: »Ich halte ein
noch langeres Warten einfach nicht mehr aus.« Und mit einem
diinnen Lachen: »Das wuBte ich schon, als ich den Wagen bestieg.«

Von dieser Stunde an beherrschte eine fieberhafte Tatigkeit alles,
was mit der Oper zu tun hatte. Die Handwerker machten
Uberstunden. Die Kiinstler probten aus noch feuchten
Notenblattern. Das Orchester fand kaum noch Schlaf. Carl Heinrich
Graun, ein hochgewachsener, kraftiger Mann, wurde zusehends
schlanker, und die durcharbeiteten Nachte waren miihelos von
seinem Gesicht abzulesen.

Die Hauptstadt wurde mit Plakaten iiberschwemmt. Binnen
weniger Stunden wuBte jedermann in Berlin, daB am 7. Dezember
das Opernhaus Unter den Linden eingeweiht werden sollte. Die
»Berlinische priveligierte Zeitung« veroffentlichte groB aufgemacht
bereits Einzelheiten iiber das Programm des Hauses, demzufolge
jeden Sonnabend wiahrend der Wintermonate Assembléen und
Maskenballe stattfinden sollten, Opern wiirden an jedem Montag



und Freitag gespielt werden, wahrend mittwochs eine franzosische
Komodie zu sehen sein wiirde.

Das neue Opernhaus war zum Stadtgesprach geworden, und je
naher der Einweihungstermin herankam, desto mehr wurde der
Aufwand ein Gegenstand heftiger Kritik.

Anfang Dezember begann es in Berlin zu schneien.

Der 7. Dezember war wolkenverhangen. Den ganzen Tag iiber
herrschte diinnes Schneetreiben, obwohl es recht kalt war. Als sich
die Dammerung auf die Stadt niedersenkte, verdichtete sich der
Schneefall. Und als dann die ersten Wagen und Kaleschen vor der
Oper vorfuhren, war der Flockenregen so dicht geworden, da man
auch mit Hilfe der mitgefiihrten Windlichter und Laternen kaum
weiter als fiinf Schritte im Umkreise sehen konnte. Die breite Strafe
Unter den Linden lag in tiefer Dunkelheit. Sie wurde unter einer
immer tiefer herabsinkenden Schneewolke begraben. Nichts war
mehr von den Lichtern iiber den Haustoren zu sehen, nichts mehr
von den erhellten Fenstern und vor allem auch nichts mehr von dem
gewaltigen Opernhaus, das — unheimlich anzusehen — in eine
Schneewand hineinwuchs.

Tausende von Kerzen erleuchteten den Zuschauerraum.

Da die meisten der eingeladenen Gaiste einen oder auch mehrere
Bedienstete mitgenommen hatten, iibergaben sie diesen im grofen
Vorflur die schneenassen Tiicher, Mantel und Umhange. Die
Besucher ordneten noch, einmal die Frisuren, riickten an den hier
und da ein wenig verrutschten Periicken, iiberpriiften ihre Lorgnons
und betupften immer wieder die weiten Busenausschnitte und die
Spitzenjabots mit kostbaren Duftwassern.

Man kannte einander. Hatte sich doch hier die erste Gesellschaft
Berlins zusammengefunden. Man griiSte lachelnd und halb vertraut
und wurde ebenso wieder gegriift. Die Krinolinen rauschten. Die
Seiden leuchteten. Leise Kklirrten die Zierdegen. Die farbenfrohen
Galarocke und die weiflseidenen Kniehosen der Kavaliere standen
den kostbaren Roben der Damen in nichts nach.

Eine leichte Puderwolke schwebte iiber den Kopfen. Man sah sie
kaum, aber jeder spiirte ihren siifen Duft.

Die Uniformen der hohen Offiziere wirkten, obwohl sie sehr
stattlich anzusehen waren, beinahe matt im Vergleich zu den



leuchtenden Farbenwundern der Galarocke und Krinolinen. Immer
neue Farben schwebten herein und mit ihnen immer neue klangvolle
Namen. Das Orchester stimmte die Instrumente.

Carl Heinrich Graun war nur noch ein Nervenbiindel und fiel
wieder, wie immer, wenn er sehr durcheinander geriet, in seinen
sachsischen Heimatdialekt. Als der Konig an der Spitze seines
Gefolges erschien, erhoben sich alle Anwesenden von ihren Platzen
und bereiteten ihm eine schweigende Ovation. Als die Konigin mit
ihren Damen ihre Loge betrat, erhob sich mit allen Anwesenden
auch der Konig und begriiBte sie mit einer angedeuteten
Verbeugung.

Das sogenannte kleine Parkett im Zuschauerraum war dem Konig
und den Prinzen vorbehalten. Das Parterre war dem Biirgerstand zur
Verfligung gestellt. Die konigliche Familie benutzte bei einem
Opernbesuch die ersten Ranglogen. In dieses Vorrecht teilte sie sich
mit den Angehorigen des hochsten Adels. Die Parkett- und
Parterrelogen sowie die Logen des zweiten und dritten Ranges waren
den Staatsministern sowie dem Hofadel und den fremden Gesandten
zugeteilt worden.

Das Erstaunlichste aber: Man bezahlte kein Eintrittsgeld, weil die
Oper nach dem Willen des Konigs der musikalischen Aus- und
Weiterbildung sowohl des Hofes als auch des Biirgerstandes dienen
sollte. Diese Anordnung versohnte viele unter denen, die die
Ausgaben fiir dieses Haus auf das heftigste kritisiert hatten.

Lachelnd sahen Damen und Herren iiber die hier und da noch
sichtbaren Unvollkommenheiten in der inneren Einrichtung hinweg.
Sie hielten sich an der imponierenden Grofe des Zuschauerraumes
und an den herrlichen Kronleuchtern schadlos, die derart zahlreich
mit Kerzen bestiickt waren, dafl sich nicht einmal Parisreisende
erinnern konnten, jemals an der Seine ahnlich strahlende Leuchter
gesehen zu haben. Es herrschte bald infolge der Tausende von
brennenden Kerzen eine Gluthitze. Noch lange vor Aufgang des
Vorhangs hatten die Damen bereits ihre bunten Seidenfiacher
hervorgeholt, mit denen sie sich etwas Kiihlung zufachelten und in
derem Schutz sie die peinlichen Schweiflspuren schnell wieder von
den wunderbar geschminkten Gesichtern vorsichtig wegtupften.

Der Konig saB dicht hinter Carl Heinrich Graun, blickte ihm
interessiert uiber die Schultern und las in der Partitur.



Die Urauffiihrung wurde ein Triumph fiir Signorina Emilia
Molteni als Cleopatra und zusammen mit ihr fiir den Caesar des
Signors Porporini. Mit ihnen wurde auch der Dirigent und
Komponist Carl Heinrich Graun immer wieder gerufen.

Graun trug, als er auf die Biihne hinaustrat, einen leuchtend
roten Mantel.

»Warum?« fragte Carl Wilhelm Ramler die Gattin des
Komponisten. Graun interessierte sich sehr fiir Ramlers jiingstes
Werk »Das Leben Jesu«, er wollte es vertonen. Daher die gute
Bekanntschaft.

»Weil ihn das alles doch sehr mitgenommen hat«, antwortete
Madame Graun, »und rot verdeckt das ein wenig, meint er.«

Dann klatschte sie wieder mit den anderen und wurde vor Gliick
und Freude im Gesicht glithend rot, als sie sah, wie der Konig sich zu
Graun vorbeugte, ihm auf die Schulter klopfte und sicherlich sehr
anerkennende Worte sagte.

Der Beifall nahm daraufhin Dimensionen an, die sich in Worten
kaum schildern lassen.



DIE KONIGIN BEI ANNA
DOROTHEA TERBUSCH

7. Marz 1746

Ungefahr in der Mitte der StraBe Unter den Linden fiihrte ein breiter
und vielbenutzter Fahrweg durch sie hindurch. Er verband die
Friedrichstadt mit der Dorotheenstadt. Um ihn auch an Regentagen
befahren zu konnen, war er auf einer Halbseite bereits gepflastert.
Fiir den Stadtausbau zustindige Beamte hatten diesen Fahrweg
unter dem Namen FriedrichstraBe in die Karten eingezeichnet.

Vier Hauser von dieser Kreuzung entfernt stand das Wohnhaus
des Kaufmanns Liszewska. Seit dem Tode ihres Gatten wohnte seine
Schwester bei ihm, die Malerin Anna Dorothea Terbusch. Mit
Ausnahme einiger liebgewonnener Mobel und natiirlich ihrer
Teppiche und Bilder sowie etlicher Kunstgegenstande hatte sie ihr
Haus in der Heilige-Geist-StraBe mit der gesamten Einrichtung
verkauft.

Sie war eine sehr begabte Portraitistin und hatte sich in der
Berliner Gesellschaft bereits einen guten Namen erarbeitet. Wenn
Antoine Pesne, ein Pariser, aber seit Jahrzehnten schon Hofmaler in
Berlin, wegen Auftragsiiberlastung auch den schonsten Damen
Absagen erteilen mufite, dann wandten sich diese fast immer an
Anna Dorothea Terbusch, deren Bilder immer mehr durch ihre
wunderbaren Farbenzusammenstellungen Aufsehen erregten.

Der Name der Malerin war schlieBlich so bekannt geworden, dal3
sich sogar des Konigs Lieblingsschwester, die Markgrafin von
Bayreuth, wiahrend eines langeren Berlin-Besuches von ihr malen



