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VORWORT ZUR NEUAUFLAGE

Dies ist wirklich das schönste Buch über die Geschichte der Linden,

über einen Boulevard, an dem die Geschichte Berlins und die

Geschichte Deutschlands wie unter dem Brennglas erscheinen. Das

Buch ist so gut, weil Walter Schimmel-Falkenau schier unendliche

Erfahrung mitbringt, historische Sachverhalte brillant darzustellen,

nämlich historisch genau, gleichzeitig aber lebendig wie ein

Bühnenstück. Er schrieb viel fürs Theater, nachdem er zuvor

Theaterkritiker war. Das gibt es nicht oft.

In diesem Buch werden alle lebendig, jeder findet seinen Platz auf

der Bühne: Baumeister Schlüter und der Kurfürst Friedrich,

Friedrich der Große, Mozart, die Prinzessinnen Luise und Friederike,

Richard Wagner, Langhans und Knobelsdorff, Fontane, Leopold von

Ranke, Ludwig Tieck, Mendelssohn-Bartholdy, Friedrich Wilhelm

IV., Bismarck, Mommsen, Moltke, Graf Roon, Clara Schumann, die

Maler Menzel und Max Liebermann, Else Lasker-Schüler, Marlene

Dietrich und Josef von Sternberg, die Nationalsozialisten, der

amerikanische Erzähler Thomas Wolfe. Das hört sich an wie das

Aufreihen prominenter Namen in einer Talkshow. Wir wissen, daß es

so war. Daß es hier Unter den Linden einfach bis heute so ist. Jeder,

der in Deutschland eine wichtige Demonstration machen möchte,

kommt Unter die Linden.

Walter Schimmel-Falkenau wurde am 27. Januar 1895 in

Grottkau in Oberschlesien geboren. Im »Wer ist wer« von Walter

Habel im Berliner Arani-Verlag aus dem Jahr 1962 wird

Oberschlesien mit OS abgekürzt. Würde das heute jemand



verstehen? Seit 1938 war Schimmel-Falkenau verheiratet mit Marie

Therese, geb. Kirchstein, die den Künstlernamen Lessoeurs annahm.

Das Buch »Unter den Linden« ist Therese und Margarete Lessoeurs

(= die Schwestern) gewidmet. Er ging in Löwenberg mit Blick auf die

Schneekoppe zur Schule, an das »Tal der Schlösser und Gärten«

(dazu gibt es ein Buch mit über 400 Seiten) angrenzend, dem von

Schinkel, Stüler und Lenné geprägten Hirschberger Tal in Schlesien,

heute Polen. An den Universitäten Leipzig und Breslau studierte er.

Von 1924 bis 1929 arbeitete er als Dramaturg und als Theaterkritiker

für Ullstein. Dann als Feuilleton-Redakteur bei Dammerts

Pressedienst, schließlich als freier Mitarbeiter bei Scherl. Als

Theaterkritiker für die Schlesische Zeitung in Breslau stand er in der

Tradition von Heinrich Hart, dessen Beiträge für die Breslauer

Zeitung unter dem Titel »Mongolenhorden im Zoologischen Garten,

Berliner Briefe von Heinrich Hart« erschienen, herausgegeben von

Lars-Broder Keil, 2005. Der heute bekannteste Autor der Breslauer

Zeitung ist Alfred Kerr mit seinen »Briefen aus Berlin« der Jahre

1895 bis 1900, ebenfalls im Aufbau-Verlag erschienen. 1945 flüchtete

Schimmel-Falkenau. Vorher schon hatte er mehrere Bücher über

preußische Persönlichkeiten geschrieben, auf die er im vorliegenden

Buch bezug nimmt. »Elisabeth Christine, die Kronprinzessin« 1924;

»Elisabeth Christine die Königin«, 1925. Diese beiden Bücher

wurden 1935 verboten. Im Jahr 1938 veröffentlichte er einen Roman

über die Befreiungskriege gegen Napoleon, »Die Reiter, ein Schill-

Roman«. Schill wagte gegen den ausdrücklichen Befehl des Königs

Friedrich Wilhelm III. den Aufstand gegen Napoleon. Dieses Buch

erscheint demnächst im Berlin Story Verlag. 1940 erschien »Melodie

in Moll« über die Liebe zwischen Anna Fröhlich und Franz Schubert.

Daneben schrieb Schimmel-Falkenau Stücke fürs Theater, nämlich

Lustspiele wie die »Liebesprobe« und »Strich durch die Rechnung«

ebenso wie ernstere Themen, »Thomaslegende«, »Der Verlierer«

und »Groll«. All dieses historische Wissen, die intensive

Beschäftigung mit deutscher Geschichte und Kultur über mehrere

Jahrzehnte sowie die Fähigkeit zur anschaulichen Darstellung,

bildhaft wie ein Bühnenstück, fließen in diese Biographie einer

Straße ein. Walter Schimmel-Falkenau starb am 30. Juli 1971 in

Berlin. In seinem Vorwort vom April 1963 schreibt er: »In

dichterischer Wahrheit werden die einzelnen Szenen belebt und die

beteiligten Personen dadurch menschlich nahegebracht, die



andernfalls Gefahr liefen, in der Historie zu erstarren. Unter

dichterischer Wahrheit verstehe ich die wahrhafte Darstellung eines

historischen Geschehens, wobei sich die agierenden Personen aber

nach dem Willen des Erzählers bewegen.« Dieses Buch, zwei Jahre

nach dem Bau der Mauer geschrieben, endet mit der Zuversicht,

»daß in nicht allzuferner Zeit in einem Berlin ohne Mauer und ohne

Bitternis diese Straße ihren Ehrenplatz wieder einnehmen wird.«

Wieland Giebel, Mai 2006



VOR DREIHUNDERT JAHREN

Nach dem Dreißigjährigen Kriege sahen die kurfürstlich

brandenburgischen Residenzstädte Berlin und Cölln geradezu

erbarmungswürdig aus. Die wenigen Häuser vor den Wallmauern

waren zerstört, zerschossen und eingeäschert, ihre Bewohner getötet

oder vertrieben, soweit sie sich nicht hinter die Mauern retten

konnten.

Von den Häusern innerhalb der an zahlreichen Stellen

zerbrochenen Wallmauer ständen nur noch an achthundert, die

Hälfte davon wies auch schwere Brandschäden auf, ein Drittel war

dadurch unbewohnbar geworden.

Die Einwohnerzahl beider Städte betrug zusammen noch nicht

einmal sechstausend Seelen.

Die Häuser, die durchweg bäuerliches Aussehen hatten, waren

strohgedeckt, Schweineställe waren angebaut, und unter den

Fenstern dampften die Misthaufen. Die Wege – Straßen gab es nicht

– wurden während längerer Regenperioden unbegehbar, die Räder

sanken bis zu den Naben und die Stiefel bis über die Knöchel im

Schlamm ein. Kehricht und Unrat wurden einfach vor die Tore

geschüttet. Niemand kümmerte sich um das Abräumen. In weiten

Abständen voneinander versorgten Ziehbrunnen die Bevölkerung

mit Wasser.

Kurfürst Friedrich Wilhelm ging gleich nach Friedensschluß an

die Behebung der vielen Kriegsschäden und ließ bei dieser

Gelegenheit die Hauptverbindungswege innerhalb seiner

Residenzstädte mit grobem Kopfsteinpflaster belegen und somit

wetterfest machen. Allen denen, die ihre eingeäscherten Häuser



wieder aufbauen wollten, stellte er die staatliche Unterstützung in

Aussicht. Diese bestand vornehmlich in unentgeltlichen

Holzlieferungen. Das Holz lieferte der an die Wallmauer

angrenzende Tiergartenforst oder »Grune Wald«. Durch diesen

Holzeinschlag entstand dem Schloß gegenüber ein großer Platz, auf

dem die Äste und die Stubben der gefällten Kiefern wild herumlagen.

»… Diesen verwahrlosten Platz ließ der Kurfürst abräumen und

im Zuge der Landstraße nach Spandau, eines ehemaligen

Heerweges, durch seine Gärtner mit eintausend Linden- und

Nußbäumen sechsreihig bepflanzen.

›Diese erste Lindenallee‹, steht auf dem Plan des kurfürstlichen

Festungsbaumeisters Memhard zu lesen, ›gehet bis in den

Thiergarten und ist 250 rheinländische Rutten lang …‹ »

Da auch nach Friedensschluß immer noch versprengte Haufen

verwilderter Landsknechte raubend und plündernd im Vorlande der

Doppelstadt Berlin-Cölln auftauchten, ließ der Kurfürst im Jahre

1658 Pläne ausarbeiten, nach denen die Residenzstädte in eine

starkgesicherte, befestigte Stadt umgewandelt werden sollten.

Diesem Festungsvorhaben fiel die erste Lindenallee zum Opfer.

Die jungen Bäume wurden herausgenommen und irgendwo anders

wieder eingepflanzt. Niemand kümmerte sich, wie und wo sie

weiterwuchsen, niemand legte diesen Bäumchen die geringste

Bedeutung bei. Und doch waren sie die ersten Vorboten der

nachmals weltbekannten und weltberühmten Fest- und Prachtstraße

Unter den Linden, der großen Via Triumphalis, deren Stern- und

Sturmstunden nun nacherzählt werden sollen.

Auf die erste Lindenallee folgte eine zweite. Und diese zweite

Lindenallee vor den Toren der befestigten Residenzstädte Berlin und

Cölln ist die Ahnfrau der »Linden«. Dazu die kleine Vorgeschichte:

»… Der Kurfürst hatte seiner Gemahlin Dorothea im Jahre 1670

ein vor dem Spandauer Tore zwischen Spree und Tiergarten

gelegenes Vorwerk geschenkt, das völlig versandet war…

Die tatkräftige Kurfürstin war sehr froh über dieses

anscheinend sehr wenig wertvolle Geschenk. Sie ließ auf dem

geräumigen Gelände alsbald eine Vorstadt in Parzellen abstecken,

die sie dann zu für beide Teile recht günstigen Bedingungen

verkaufte.



Diese ›Neue Auslage‹ oder auch ›Dorotheenstadt‹ benannte

Siedlung, die sich außerhalb der Stadtmauern erhob, wurde im

Jahre 1673 gegen die Spandauer Landstraße und beiderseits 800

Schritt an ihr entlang durch eine sechsreihige Lindenallee

abgegrenzt, welche an dem einen Ende von dem schmalen

Spreearm und an ihrem anderen Ende durch einen Wall mit Graben

und Zugbrücke nach dem Tiergartenforst hin abgeschlossen war…«



DIE JUNGFRÄULICHE

LINDENALLEE

Um 1700

Ein aus dem Jahre 1652 stammender Kupferstich von Merian-Zeiller

gibt ein sehr anschauliches Bild von der Lage der »ersten

Lindenallee« unmittelbar unter den Toren und Mauern der Stadt,

wie sie als Schattenspenderin durch das freigeschlagene Gebiet des

Tiergartenforstes von der zum Schloß führenden Zugbrücke (der

heutigen Schloßbrücke) bis zum urwaldähnlichen Tiergartenforst

hindurchführte.

Vierzig Jahre später zeichnete Johann Stridbeck die neue, die

»zweite Lindenallee«, die aus vier Baumreihen bestand, deren

mittlere Reihen von einem hüfthohen Zaun eingefriedet und somit

für die Spaziergänger freigehalten waren. Wo heute das Palais

Wilhelms I. sich erhebt, stand damals das Berliner Haus des

Markgrafen von Schwedt, und anstelle der heutigen Staatsbibliothek

stand damals auf der gegenüberliegenden Seite das Gebäude des

kurfürstlichen Marstalls.

Niemand hatte sich sonst an die Bebauung der Lindenallee

herangewagt. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, daß diese Allee der

Erholung und dem Vergnügen der Berliner vorbehalten bleiben

sollte und deshalb nicht weiter bebaut werden durfte.

Sogar seine kurfürstliche Gnaden Friedrich III., der

Prachtliebende, hielt sich trotz allen Drängens seiner Baumeister an

dieses ungeschriebene Gesetz. Er wich mit seinen von ihm über alles

geliebten Bauplänen nach Süden aus. Tagelang saß er mit den



Baudirektoren Grünberg und Behr heißen Kopfes über den

Zeichnungen.

»Was könnten wir hier«, und er klopfte dabei mit dem

Mittelfinger der rechten Hand auf das Gelände südlich der

Lindenallee, »für eine schöne Stadt planen. Aber man müßte sie

eben auch zu bauen verstehen.« Er stand auf und ging umher, wobei

er weitersprach: »Wo sind solche Pläne? Wer entwirft sie mir? Ich

sehe die ganze Stadt schon ganz genau vor mir. Mitten hindurch

müßte eine Straße führen, so lang, so breit und allseitig gut bebaut,

wie es eine solche bisher in Berlin noch nicht gibt.« Er blieb stehen,

sah auf die beiden Baudirektoren hinunter und sprach zu Ende:

»Und dieser Straße soll man meinen Namen geben. Friedrichstraße

soll sie heißen.«

»Und die Stadt, kurfürstliche Gnaden«, schlug Baudirektor Behr

lächelnd vor, »sollte man dann als Zeichen des Dankes und der

Bewunderung Friedrichstadt nennen.«

»Gut, mein Lieber«, freute sich Kurfürst Friedrich über diese

Anregung, »sehr gut, und zum Lohne dafür soll dann eine dieser

Straßen auch Euren Namen tragen!«

Der Kurfürst hielt Wort. Die Behrenstraße ist nach dem

Baudirektor Behr benannt.

Mit Eifer und viel Begeisterung ging man an das große Werk und

kühne Vorhaben, aus dem Ödland südlich der Lindenallee einen

großen neuen Stadtteil herauszuzaubern, der alle beachtlichen

Erfolge der nördlich) der Lindenallee entstehenden Dorotheenstadt

noch bei weitem übertreffen sollte. Daß man sehr fleißig das kühne

Unterfangen vorantrieb, beweist wohl am besten die Tatsache, daß

bereits im Jahre 1695 über dreihundert Häuser der neuen

Friedrichstadt errichtet worden waren. Und die weitaus meisten

waren auch schon bewohnt.

Da die Arbeiten am Aufbau der Friedrichstadt sehr gut

vorankamen, beschäftigte sich der Kurfürst auch mit dem

Verschönern der Stadt. Hierüber hatte er viele Aussprachen mit

seinem Hofbaudirektor Andreas Schlüter.

»Und dann, mein lieber Hofbaudirektor«, regte der Kurfürst an,

»möchte ich das Vorhaben meines hochseligen Herrn Vaters, des

Kurfürsten Friedrich Wilhelm, aufgreifen und nach seinen Plänen

und Gedanken das Schloß ausbauen. Niemand kennt ja die



bisherigen Pläne so gut wie Ihr. Legt darum einige schöne Blitze

Eures Geistes hinzu, und unser Stadtschloß wird Berlin und dem

ganzen Kurfürstentum alle Ehre machen. Und wenn«, fügte er

sinnend hinzu, »meine Bemühungen doch Erfolg haben und das

Kurfürstentum Brandenburg…«, jäh hörte er auf zu sprechen,

lächelte Schlüter nur vieldeutig an und wandte sich dann einem

anderen Thema zu, das ihn ebenfalls schon lange beschäftigte.

»Wir sprachen schon öfter darüber, lieber Schlüter, ich meine das

Denkmal für meinen hochseligen Herrn Vater. Ich würde mich

freuen, wenn Ihr mir bald die endgültigen Entwürfe zeigtet.«

»Die Entwürfe sind fertig, Ihro kurfürstliche Gnaden«,

antwortete Andreas Schlüter, er setzte hinzu: »Ich habe mir sogar

über den Standort schon Gedanken gemacht. Sehr gut wäre die

Lindenallee dafür geeignet, hier am Eingang in die Allee, meine ich.«

»In der Lindenallee?«, der Kurfürst fragte lachend und ungläubig

zugleich. »Aber, lieber Schlüter«, sprach er weiter, »was meint Ihr,

was das für einen Wirbel gäbe!?« Und noch einmal: »In die

Lindenallee?! Ich könnte mich vor Protesten ja wochenlang nicht

mehr auf die Straße wagen.«

Natürlich übertrieb hier Kurfürst Friedrich III. ungemein. Aber er

hütete sich, seine Berliner irgendwie herauszufordern. Er hatte

wegen der hohen Kosten seines prächtigen Auftretens ein etwas

schlechtes Gewissen, und die erhoffte Krönung zum König…

Er dachte den Gedanken lieber nicht zu Ende, denn

abergläubisch war er auch.

» … Um seinen Hof scharten sich einheimische und fremde

Gelehrte und Künstler. Damit aber Künste und Wissenschaften

wirksamer für das Allgemeine würden, stiftete der Kurfürst 1699

die Maler- und Bildhauerakademie und ein Jahr später nach

Leibniz’ Entwurf die Akademie der Wissenschaften …«

Als ginge sie das Tun und Treiben, das Fahren und Bauen in der

Dorotheenstadt und in der Friedrichstadt überhaupt nichts an, so

friedlich und vom fließenden Leben fast unberührt führte die

Lindenallee vom schmalen Spreearm zum Tiergartenforst hinüber.

Sie mutete wie ein schöner Streifen vergessenen Landes an. Immer

breiter, immer mächtiger wurden die Bäume, immer wuchtiger ihre

Wipfel, immer voller und saftiger das Gras. Sogar die doch wirklich

recht skrupellosen Kaufleute leiteten ihre Wagenzüge mit Rücksicht



auf die von den Berlinern so geliebte Lindenallee lieber durch das

Oranienburger oder das Leipziger Tor, sofern sie nach Westen

fuhren.

Niemand wollte in diesem heiklen Punkte mit den Berlinern

Ärger haben. Nicht einmal die Kurfürstin Sophie Charlotte, eine

ebenso kluge wie gutaussehende Dame, wagte sich mit ihren

Bauplänen – und sie baute auch für ihr Leben gern – an diese

Lindenallee heran.

»Diese Lindenallee«, sagte sie nicht ohne eine gewisse

Verärgerung, »ist tatsächlich, so etwas wie eine spezifisch berlinische

Krankheit. Wenn man daran rührt, bekommt die ganze Stadt sofort

die wunderlichsten Zustände.«

Die Kurfürstin besaß – ein Geschenk ihres Gatten – inmitten

eines einerseits versandeten und andererseits sumpfigen

Waldgeländes ein Vorwerk, eigentlich mehr einen alten, von seinen

Bewohnern längst aufgegebenen und verlassenen Hof, der im Laufe

der Jahrzehnte im Sande der Mark untergegangen war.

»Dieses alte Vorwerk müßte man zum Ausgangspunkte einer

Neusiedlung machen«, meinte die Kurfürstin, »dann hätten wir

endlich eine Zwischenstation auf dem weiten Wege bis nach

Spandau.« »Bitte, versucht’s«, lachte der Kurfürst.

Und sie versuchte, ihre Idee in die Tat umzusetzen, mit aller

Energie, die in ihr nach Betätigung drängte. Als sie merkte, daß sie

mit ihrem kühnen Vorhaben gut vorankam, meinte sie prophetisch:

»Eines Tages wird aus der Lindenallee allen berlinischen

Vorurteilen zum Trotz doch eine schöne Fahrstraße werden. Und

diese üble Spandauer Landstraße wird wie eine Verlängerung der

Lindenallee aussehen. Im Hinblick auf die dann ausgebaute

Zwischenstation wird es eine wahre Lust sein, nach Spandau zu

reisen.«

Nur wenige Wochen später lud sie den Kurfürsten ein, den

neuen, aus Sand und Sumpf erstehenden Ort zu besichtigen. Der

Kurfürst war wirklich sehr neugierig auf das Werk. Mit großem

Gefolge und unter dem Schutze zahlreicher Bewaffneter – die

Spandauer Landstraße quer durch den Tiergartenforst steckte voller

Gefahren – fuhr das kurfürstliche Paar in diese unwirtliche

Waldgegend hinaus.



Was der Kurfürst schließlich sah, ließ ihn erstaunt aufblicken Ein

kleiner Ort wuchs heran. Haus um Haus entstand. Der Kurfürst

beglückwünschte seine Gemahlin ehrlich begeistert:

»Wunderbar, Madame, mein Kompliment. Geben wir dieser

neuen Ortschaft mit den besten Wünschen für ihr Wirken und

Gedeihen doch hier sogleich einen Namen. Nennen wir den Ort nach

seiner Erbauerin.«

Er verbeugte sich chevaleresk vor seiner Gattin, zog tief den

federgeschmückten Hut und fragte: »Wie wär’s, Madame, mit dem

Namen Charlottenburg?«

Die Kurfürstin Sophie Charlotte bedankte sich geziemend und

wischte sich dabei zwei Tränen aus den Augenwinkeln.

Inzwischen hatte der Kurfürst unter erheblichen Kosten seine

Verhandlungen mit dem Kaiser erfolgreich beendet. Dem Kaiser ging

es dabei um viel Geld, und dem Kurfürsten ging es um die

Königskrone. Unter aufsehenerregender Prachtentfaltung setzte er

sich in Königsberg die Krone höchst eigenhändig auf das Haupt und

nannte sich von diesem Augenblick an Friedrich I., König in

Preußen.

Auch die Berliner schienen unter dem prickelnden Glanze einer

Königskrone andere geworden zu sein. Kaum ein Widerspruch erhob

sich nämlich, als der König die schon vor Jahr und Tag gebilligten,

aber der Berliner wegen immer wieder zurückgestellten Pläne für

den Bau eines Zeughauses an der Lindenallee verwirklichte.

Die Berliner sahen den Bauarbeiten interessiert und schweigend

zu. Mit fortschreitendem Bau fanden sie schließlich, daß man gegen

derart stolze und imposante Gebäude eigentlich nichts Handfestes

einwenden könne.

»Offengestanden, eigentlich ist dieses Zeughaus doch viel mehr

eine Zierde als eine Schande für unsere Lindenallee…«

»… Der glänzende Hof des Königs erzeugte auch unter den

Bürgern Luxus und Vergnügungssucht.

Selbst in den Kleidertrachten huldigte man der am Hofe

herrschenden französischen Mode.

Kaffeehäuser wurden angelegt, und Schauspiele von den

Truppen Sebastian Scios und des Magisters Feldheim im Rathaus

aufgeführt und vom Volke stark besucht…



Die bisher von getrennten Magistraten verwalteten Stadtteile

wurden zu einem Ganzen vereinigt und gingen in dem

gemeinsamen Namen Berlin unter…«



BERLIN EMPFÄNGT DIE

KRONPRINZESSIN

27. Juni 1733

An diesem Tage erfolgte der Einzug der jungen preußischen

Kronprinzessin Elisabeth Christine in Berlin. Und da dieser Einzug

zum ersten Male in der Geschichte der preußischen Hauptstadt

seinen Weg über die vollerblühte Lindenallee nahm, deshalb steht er

hier auch am Anfang dieses historischen Szenariums und eröffnet die

jahrhundertelange Reihe aus Berliner Stern- und Sturmstunden, die

sich in ihrer Gesamtheit – wie der Erzähler hofft – wie eine

Biographie der Straße Unter den Linden lesen soll.

Glutheiß war dieser 27. Juni 1733.

Gnadenlos brannte vom wolkenlosen Himmel die Sonne

herunter.

Sie standen, nachdem sie die vierstündige Parade hinter sich

gebracht hatten, am Rande der Poststraße. Hier wartete die gerade

siebzehnjährige Kronprinzessin Elisabeth Christine neben dem

König Friedrich Wilhelm I. und ihrem soeben angetrauten Gatten,

dem Kronprinzen Friedrich, wartete mit der von der langen Parade

sehr erschöpften Königin Sophie Dorothea, mit Herzögen und

Hoheiten und vielen verdienten Generalen. Der König strahlte, das

war ein Tag, wie er ihn liebte!

Da endlich näherte sich von Charlottenburg her der festlichste

aller Wagenzüge, nämlich eine Folge von sechzig sechsspännig

gefahrenen vergoldeten Staatskarossen. Unter der glühenden Sonne

kam dieser Wagenzug wie ein die Augen blendender Glanz aus



purem Golde auf die Wartenden zu. Der König deutete auf dieses

märchenschöne Bild und sprach zu seiner jungen Schwiegertochter:

»Alles deinetwegen, Christinlein.«

Kronprinz Friedrich lächelte dünn zu seiner jungen Frau hinüber.

Unterwegs begegneten seine Blicke den fragenden Augen seiner

Lieblingsschwester Wilhelmine, der Markgräfin von Bayreuth.

Daraufhin vertiefte sich des Kronprinzen Lächeln, und dasjenige der

Markgräfin wurde noch um eine Nuance spöttischer. Die

Geschwister verstanden sich ausgezeichnet.

Alles Volk, das die Straßen säumte, jubelte laut auf, als die

Königin und ihre, von ihr alles andere als geliebte Schwiegertochter

den ersten Wagen bestiegen.

»… Nachdem auch die Herzoginnen von Braunschweig und alle

Prinzessinnen des königlichen Hauses, ferner die Markgräfinnen

und die anderen Hoheiten und Fürstlichkeiten in den übrigen

Wagen Platz genommen hatten, setzte sich dieser festliche Zug auf

Berlin zu in Bewegung.

Der König, der Kronprinz, seine Brüder, die Prinzen und Fürsten

begleiteten die sechzig Staatskarossen zu Pferde.

Die Anfahrt erfolgte durch das Rondell und durch das Leipziger

Tor, hierauf die Lange Straße hinauf und dann auf der Lindenallee

entlang bis hinan zum Schloß.« *)

*) von Hahnke: Elisabeth Christine. Berlin 1843.

Aus vollem Herzen nahm ganz Berlin Anteil.

Auf der Lindenallee drängten sich die Berliner so dicht an die im

Schritt dahinfahrenden Karossen heran, daß die Damen die ihnen

zugereichten Blumen mühelos selbst entgegennehmen konnten. In

wenigen Minuten hatte sich die erste Staatskarosse, in welcher die

Königin mit der Kronprinzessin fuhr, in einen wahren Blumenhain

verwandelt.

Elisabeth Christine durchlebte noch einmal, aber um das

Hundertfache gesteigert, den Jubel, mit dem sie auf der Fahrt von

Wolfenbüttel nach Berlin in Magdeburg empfangen worden war.

Hatte der Jubel von Magdeburg ihr Herz laut schlagen lassen, so

drohte dieser Jubel hier ihre Fassung zu zerbrechen. Sie fuhr durch

ein Märchen. Die Lindenallee von Berlin mit ihren jubelnden

Tausenden von Berlinern verwandelte sich für die junge



Kronprinzessin in eine Sternstunde ihres Lebens. Sie wußte nicht, ob

die Glückstränen schon über die Wangen tropften oder immer noch

darauf warteten. Am liebsten hätte sie sich zu jeder und zu jedem

weit hinausgebeugt, einzeln gedankt und versprochen, was sie

während der langen Herfahrt ihrer Mutter geantwortet hatte: »Ich

will Gott Tag und Nacht bitten, daß er mich eine gute Königin

werden läßt.«

Ergriffen erkannte sie in vielen Augen und nicht nur in denen der

Frauen die Freudentränen. Immer wieder neigte sich ihr vor

Erregung blasses, zartes Gesicht dankend und grüßend nach rechts

und nach links. Immer wieder nahmen ihre Hände die zugereichten

Blumen entgegen.

Langsam fuhren die goldglänzenden Staatskarossen durch die

grüne Lindenallee. Mächtig wölbten sich die Wipfel der alten Bäume,

sie bildeten ein grünes Laubdach über dem festlichen Zuge. Der

König ritt zur Linken, der Kronprinz ritt rechts neben der ersten

Karosse, die sich nun langsam der Brücke über den schmalen

Spreearm näherte, während die letzte Karosse noch nicht einmal aus

der Langen Straße (der späteren Wilhelmstraße) in die Lindenallee

eingebogen war.

Elisabeth Christine zuckte erschreckt zusammen, als die Karosse

plötzlich anhielt und die Königin sie voll kühler Höflichkeit zum

Aussteigen aufforderte. Sie war ja noch immer dabei, mit diesem

Jubel innerlich fertig zu werden und diese leuchtenden

Freudengesichter eines um das andere in sich aufzunehmen. Das

Königtum kam ihr hier so leuchtend und mächtig entgegen, daß sie

damit überhaupt nicht fertig werden konnte. Sie war noch so voll

unbewältigter Eindrücke, daß sie ein wenig taumelte, als sie

ausgestiegen war.

Kronprinz Friedrich trat schnell zu ihr und stützte sie. Er sagte

dabei: »Bitte, Madame, nehmen Sie meinen Arm.«

Von dieser Stunde an nannte er sie immer Madame.

Der König nickte seinem Sohne anerkennend zu.

Die Königin legte ihre Lippen so fest aufeinander, daß ihr Mund

wie ein schmaler Strich aussah. Sie wußte, sie würde dieser

Schwiegertochter nie verzeihen, daß sie ihre englischen Heiratspläne

zunichte gemacht hatte. Sie war die Schwester des Königs von

England, und dessen Tochter und ihr Sohn, das war ihr großer



Heiratsplan. Und da befiehlt Friedrich Wilhelm I., weil ihn England

überfordern wollte, daß der Kronprinz dieses Wolfenbütteler

Landmädchen heiratet.

Ohne auf die anderen zu warten, ging die Königin Sophie

Dorothea über die Vorfahrt ins Schloß hinein, woraufhin sich der

Kronprinz und die Markgräfin wieder kurz anblickten. Er führte

indessen seine junge Frau ins Schloß hinüber. Wagen um Wagen

fuhr vor. Alle Aussteigenden nahmen sofort die Arme ihrer

wartenden Kavaliere und wurden von diesen ins Schloß geführt.

Von der grünen Lindenallee her klang der laute Jubel der

Berliner Bevölkerung herüber.

»Die Allee ist dafür hervorragend geeignet«, meinte der nachmals

sehr berühmte Arzt Holzendorf, »man sollte sie viel öfter zu solchen

Empfängen benutzen.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr«, antwortete Bankier Fronmüller, der

Inhaber der Wechselstube Fronmüller im Aschebornschen Hause in

der Breitestraße.

Der Herrgott hatte an diesem Tage gut zugehört.



DIE EINWEIHUNG DES

OPERNHAUSES

7. Dezember 1742

Die Berliner flüsterten sich’s von Mund zu Mund zu, wenn sie in den

Herbsttagen des Jahres 1742 über ihre »Linden« gingen oder fuhren

und dabei immer einige Minuten vor dem neuen Opernhause

stehenblieben oder anhalten ließen, das in diesen Tagen – äußerlich

jedenfalls – mit Riesenschritten seiner Vollendung entgegenging:

»Was haben wir von dem gewonnenen Kriege, wenn er alles, was

uns dieses Schlesien einbringt, mit seinem Opernhause wieder

verpulvert.«

Und sie wußten: »Sechzigtausend Thaler soll er ja allein für die

Kostüme ausgegeben haben, bedenkt, Gevatterin, sechzigtausend

Thaler!«

»Und ich hab mir erzählen lassen, daß die Beleuchtung in dem

Opernhause an den festlichen Abenden ein Vermögen kosten soll…«

»Und das Künstlervolk, natürlich müssen es Italiener und vor

allen Dingen seine geliebten Franzosen sein …«

»Und die Bezahlung? Habt Ihr da schon etwas gehört?«

Da hob der Gefragte die Hände und antwortete: »Mir beginnt es

im Kopfe zu schwirren, wenn ich nur daran denke …«

»So hoch?«

»Exorbitant hoch, mit einem Wort: schwindelerregend.«

Die Sänger und Sängerinnen, die der erste Kapellmeister des

neuen Hauses Carl Heinrich Graun auf Befehl des Königs engagiert



hatte, waren Italiener. Das Ballett bestand aus Franzosen. Das

Orchester war ausnahmslos mit deutschen Musikern besetzt.

Nachdem Graun – viele Opern hatten seinen Namen bekannt

gemacht – aus Italien wieder nach Berlin zurückgekehrt war, sah

man ihn nur noch selten in der Öffentlichkeit. Seine Frau erklärte

diese Flucht in die Einsamkeit mit einem Seufzer und den Worten:

»Tag und Nacht sitzt er über seiner Oper ›Cleopatra und Caesar‹,

mit der doch das Opernhaus eröffnet werden soll.«

Den Librettisten, einen Italiener, hatte er sich aus Italien

mitgebracht. Er hieß Signor Giulio Botarelli.

Im späten Vormittag des 21. November kam Friedrich II. und

unterzog dieses von ihm über alles geliebte Bauvorhaben einer

genauen Besichtigung. Der Erbauer des Opernhauses, Georg

Wenzeslaus von Knobelsdorff – er gehörte zum Rheinsberger

Freundeskreise und verdankte es nur dem Machtspruch seines

Königs, daß er gegen den Willen seiner Familie Baumeister werden

durfte –, dieser Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff war geradezu

entsetzt, als der König über die vielen Unvollkommenheiten der

inneren Ausstattung des Hauses einfach hinwegsah, nur hinauf zu

den prachtvollen Kronleuchtern blickte und lächelnd sagte:

»Am siebenten Dezember wird eingeweiht…«, dann wandte er

sich direkt an den bestürzten Freund und erklärte: »Ich halte ein

noch längeres Warten einfach nicht mehr aus.« Und mit einem

dünnen Lachen: »Das wußte ich schon, als ich den Wagen bestieg.«

Von dieser Stunde an beherrschte eine fieberhafte Tätigkeit alles,

was mit der Oper zu tun hatte. Die Handwerker machten

Überstunden. Die Künstler probten aus noch feuchten

Notenblättern. Das Orchester fand kaum noch Schlaf. Carl Heinrich

Graun, ein hochgewachsener, kräftiger Mann, wurde zusehends

schlanker, und die durcharbeiteten Nächte waren mühelos von

seinem Gesicht abzulesen.

Die Hauptstadt wurde mit Plakaten überschwemmt. Binnen

weniger Stunden wußte jedermann in Berlin, daß am 7. Dezember

das Opernhaus Unter den Linden eingeweiht werden sollte. Die

»Berlinische priveligierte Zeitung« veröffentlichte groß aufgemacht

bereits Einzelheiten über das Programm des Hauses, demzufolge

jeden Sonnabend während der Wintermonate Assembléen und

Maskenbälle stattfinden sollten, Opern würden an jedem Montag



und Freitag gespielt werden, während mittwochs eine französische

Komödie zu sehen sein würde.

Das neue Opernhaus war zum Stadtgespräch geworden, und je

näher der Einweihungstermin herankam, desto mehr wurde der

Aufwand ein Gegenstand heftiger Kritik.

Anfang Dezember begann es in Berlin zu schneien.

Der 7. Dezember war wolkenverhangen. Den ganzen Tag über

herrschte dünnes Schneetreiben, obwohl es recht kalt war. Als sich

die Dämmerung auf die Stadt niedersenkte, verdichtete sich der

Schneefall. Und als dann die ersten Wagen und Kaleschen vor der

Oper vorfuhren, war der Flockenregen so dicht geworden, daß man

auch mit Hilfe der mitgeführten Windlichter und Laternen kaum

weiter als fünf Schritte im Umkreise sehen konnte. Die breite Straße

Unter den Linden lag in tiefer Dunkelheit. Sie wurde unter einer

immer tiefer herabsinkenden Schneewolke begraben. Nichts war

mehr von den Lichtern über den Haustoren zu sehen, nichts mehr

von den erhellten Fenstern und vor allem auch nichts mehr von dem

gewaltigen Opernhaus, das – unheimlich anzusehen – in eine

Schneewand hineinwuchs.

Tausende von Kerzen erleuchteten den Zuschauerraum.

Da die meisten der eingeladenen Gäste einen oder auch mehrere

Bedienstete mitgenommen hatten, übergaben sie diesen im großen

Vorflur die schneenassen Tücher, Mäntel und Umhänge. Die

Besucher ordneten noch, einmal die Frisuren, rückten an den hier

und da ein wenig verrutschten Perücken, überprüften ihre Lorgnons

und betupften immer wieder die weiten Busenausschnitte und die

Spitzenjabots mit kostbaren Duftwässern.

Man kannte einander. Hatte sich doch hier die erste Gesellschaft

Berlins zusammengefunden. Man grüßte lächelnd und halb vertraut

und wurde ebenso wieder gegrüßt. Die Krinolinen rauschten. Die

Seiden leuchteten. Leise klirrten die Zierdegen. Die farbenfrohen

Galaröcke und die weißseidenen Kniehosen der Kavaliere standen

den kostbaren Roben der Damen in nichts nach.

Eine leichte Puderwolke schwebte über den Köpfen. Man sah sie

kaum, aber jeder spürte ihren süßen Duft.

Die Uniformen der hohen Offiziere wirkten, obwohl sie sehr

stattlich anzusehen waren, beinahe matt im Vergleich zu den



leuchtenden Farbenwundern der Galaröcke und Krinolinen. Immer

neue Farben schwebten herein und mit ihnen immer neue klangvolle

Namen. Das Orchester stimmte die Instrumente.

Carl Heinrich Graun war nur noch ein Nervenbündel und fiel

wieder, wie immer, wenn er sehr durcheinander geriet, in seinen

sächsischen Heimatdialekt. Als der König an der Spitze seines

Gefolges erschien, erhoben sich alle Anwesenden von ihren Plätzen

und bereiteten ihm eine schweigende Ovation. Als die Königin mit

ihren Damen ihre Loge betrat, erhob sich mit allen Anwesenden

auch der König und begrüßte sie mit einer angedeuteten

Verbeugung.

Das sogenannte kleine Parkett im Zuschauerraum war dem König

und den Prinzen vorbehalten. Das Parterre war dem Bürgerstand zur

Verfügung gestellt. Die königliche Familie benutzte bei einem

Opernbesuch die ersten Ranglogen. In dieses Vorrecht teilte sie sich

mit den Angehörigen des höchsten Adels. Die Parkett- und

Parterrelogen sowie die Logen des zweiten und dritten Ranges waren

den Staatsministern sowie dem Hofadel und den fremden Gesandten

zugeteilt worden.

Das Erstaunlichste aber: Man bezahlte kein Eintrittsgeld, weil die

Oper nach dem Willen des Königs der musikalischen Aus- und

Weiterbildung sowohl des Hofes als auch des Bürgerstandes dienen

sollte. Diese Anordnung versöhnte viele unter denen, die die

Ausgaben für dieses Haus auf das heftigste kritisiert hatten.

Lächelnd sahen Damen und Herren über die hier und da noch

sichtbaren Unvollkommenheiten in der inneren Einrichtung hinweg.

Sie hielten sich an der imponierenden Größe des Zuschauerraumes

und an den herrlichen Kronleuchtern schadlos, die derart zahlreich

mit Kerzen bestückt waren, daß sich nicht einmal Parisreisende

erinnern konnten, jemals an der Seine ähnlich strahlende Leuchter

gesehen zu haben. Es herrschte bald infolge der Tausende von

brennenden Kerzen eine Gluthitze. Noch lange vor Aufgang des

Vorhangs hatten die Damen bereits ihre bunten Seidenfächer

hervorgeholt, mit denen sie sich etwas Kühlung zufächelten und in

derem Schutz sie die peinlichen Schweißspuren schnell wieder von

den wunderbar geschminkten Gesichtern vorsichtig wegtupften.

Der König saß dicht hinter Carl Heinrich Graun, blickte ihm

interessiert über die Schultern und las in der Partitur.



Die Uraufführung wurde ein Triumph für Signorina Emilia

Molteni als Cleopatra und zusammen mit ihr für den Caesar des

Signors Porporini. Mit ihnen wurde auch der Dirigent und

Komponist Carl Heinrich Graun immer wieder gerufen.

Graun trug, als er auf die Bühne hinaustrat, einen leuchtend

roten Mantel.

»Warum?« fragte Carl Wilhelm Ramler die Gattin des

Komponisten. Graun interessierte sich sehr für Ramlers jüngstes

Werk »Das Leben Jesu«, er wollte es vertonen. Daher die gute

Bekanntschaft.

»Weil ihn das alles doch sehr mitgenommen hat«, antwortete

Madame Graun, »und rot verdeckt das ein wenig, meint er.«

Dann klatschte sie wieder mit den anderen und wurde vor Glück

und Freude im Gesicht glühend rot, als sie sah, wie der König sich zu

Graun vorbeugte, ihm auf die Schulter klopfte und sicherlich sehr

anerkennende Worte sagte.

Der Beifall nahm daraufhin Dimensionen an, die sich in Worten

kaum schildern lassen.



DIE KÖNIGIN BEI ANNA

DOROTHEA TERBUSCH

7. März 1746

Ungefähr in der Mitte der Straße Unter den Linden führte ein breiter

und vielbenutzter Fahrweg durch sie hindurch. Er verband die

Friedrichstadt mit der Dorotheenstadt. Um ihn auch an Regentagen

befahren zu können, war er auf einer Halbseite bereits gepflastert.

Für den Stadtausbau zuständige Beamte hatten diesen Fahrweg

unter dem Namen Friedrichstraße in die Karten eingezeichnet.

Vier Häuser von dieser Kreuzung entfernt stand das Wohnhaus

des Kaufmanns Liszewska. Seit dem Tode ihres Gatten wohnte seine

Schwester bei ihm, die Malerin Anna Dorothea Terbusch. Mit

Ausnahme einiger liebgewonnener Möbel und natürlich ihrer

Teppiche und Bilder sowie etlicher Kunstgegenstände hatte sie ihr

Haus in der Heilige-Geist-Straße mit der gesamten Einrichtung

verkauft.

Sie war eine sehr begabte Portraitistin und hatte sich in der

Berliner Gesellschaft bereits einen guten Namen erarbeitet. Wenn

Antoine Pesne, ein Pariser, aber seit Jahrzehnten schon Hofmaler in

Berlin, wegen Auftragsüberlastung auch den schönsten Damen

Absagen erteilen mußte, dann wandten sich diese fast immer an

Anna Dorothea Terbusch, deren Bilder immer mehr durch ihre

wunderbaren Farbenzusammenstellungen Aufsehen erregten.

Der Name der Malerin war schließlich so bekannt geworden, daß

sich sogar des Königs Lieblingsschwester, die Markgräfin von

Bayreuth, während eines längeren Berlin-Besuches von ihr malen


