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“Have you pray’d tonight, Desdemona?”
William Shakespeare, Othello, V,2

“O cursed slave!”
William Shakespeare, Othello, V,2



Die Firma, bei der ich arbeitete, produziert Trickfilme fur
einen Konzern. Ein Projekt bewarb Medikamente, mit denen
sich die Intelligenz steigern lasst. Das menschliche Gehirn
ist eine Goldgrube. Digitale Effekte konnen seine Leistungen
erklaren. Die Vorarbeiten zum Trickfilm fUhrten Regisseur,
Assistenten und sogar mich in die Tiefen der menschlichen
Psyche.

Die pharmazeutische Abteilung des Konzerns hatte dazu
Fachzeitschriften geschickt. Ich schmokerte schon eine
Weile darin, obwohl ich selbst nur fur die Werbefilme
banaler Nahrungsmittel zustandig war. Wie durch magische
Kraft angezogen, Dblatterte ich immer schneller.
Glickshormone tummeln sich im Synapsenspalt und treiben
uns zur Hochstleistung an. Irgendetwas lockte mich. Mein
Gehirn war durch das Wort ,Gluck” stimuliert. Ich
befeuchtete die Spitze des Zeigefingers, um die Blatter
besser in den Griff zu bekommen. Dann ertappte ich die
Seite, nach der ich suchte, die Substanz, diesen besonderen
Botenstoff, der mich bis aufs AuBerste reizte, der gemischte
Gefuhle auf hochstpersonlicher Ebene erregte und mich
suchtig machte. Keine leistungssteigernde Droge, keine
wissenschaftliche Erkenntnis, sondern ein simples Interview.
Ein Festredner und eine Festrednerin waren abgebildet,
unter den Portrats standen die Namen.

Ich erkannte Marie sofort, obwohl ich sie seit Jahren nicht
mehr aus der Nahe zu Gesicht bekommen hatte. Sie trug
eine Brille. Ich las den Bericht uber Serotonin mit



angehaltenem Atem. Marie hielt offenbar Vortrage auf
Englisch und Franzosisch. Sie war Professorin und wurde als
Koryphde unter den forschenden Arzten des Konzerns
bezeichnet. Der Mann an ihrer Seite war der, den ich fur
mich erwahlt habe, Paul.

Ich erhob mich von meinem Schreibtisch und ging in die
Betriebsklche, trank Wasser, um das aufgebrachte Gemut
zu kuhlen. Dann ging ich ins Buro meiner Chefin. Sie war
nicht an ihrem Platz. Ich 6ffnete die Lade des Schreibtisches
und zog die Lupe hervor, mit der sie das Kleingedruckte auf
Rechnungen studiert. Ich legte die Lupe auf die Gesichter
der Festredner und beugte mich, den Fokus auf die Munder
richtend, hinunter. Im Bildtext wurden Marie und Paul als
Paar bezeichnet, doch von Ehe war nicht die Rede. Sie
glichen einander nicht durch die gemeinsam verlebte Zeit,
sondern durch die Dunnlippigkeit. Marie hatte einst sinnliche
Lippen gehabt und Paul auch, soweit ich mich erinnerte.
Immerhin besall er noch sein energisches Kinn. Ich
entdeckte in den Zugen bitteren Ernst. Beide Sprecher
waren durch engagierte Strenge gezeichnet. Die Lupe
verrutschte und die Buchstaben verdeutlichten: Marie war
nicht nur Arztin, sie wurde dazu auch noch als
modebewusste und attraktive Wissenschaftlerin vermarktet.

Gewiss, ich war eifersuchtig und aggressiv wegen Paul
gewesen, aber dass sie so nachtragend sein wurde, meine
Marie, hatte ich nicht vermutet. Im Interview stand kein
Hinweis auf mich. Wie konnte meine Schwester so gemein
sein und mich aus ihrer Karriere Ioschen, indem sie meine
Identitat verschwieg. Man fragte sie im Interview, weshalb
sie sich mit Neurophysiologie befasse. Und was fur ein
Gefasel Uber das Geheimnis der Seele des Menschen gab
Marie hier zum Besten? Peinlich. Wir wussten es beide
besser: Ich war der Anlass fur ihre besondere Hingabe an
dieses Fach. Sie verstiels in weiteren Satzen nicht nur gegen
mich, sondern auch gegen meine Wurde als Frau, denn alle



Ermutigungen, die sie in ihrem Leben erfahren hatte,
verdanke sie ausschlielSlich dem Zufall und Pauls Forderung,
sagte sie. lhre Familienverhaltnisse beschrieb sie als eng
und erstickend. Meine Sorge um sie handelte sie als
,unterdrickung durch gewisse Familienmitglieder” ab. Das
konnten unmoglich die Worte meiner Marie sein. Paul sprach
aus ihrem Mund. Er stand ja zwischen uns, er hat uns
entzweit.

Das Telefon klingelte, die Chefin riss mich aus meiner
Betrachtung. Sie brauchte mich far einen anderen
Werbefilm, Tierfutter, der am nachsten Tag gedreht werden
wurde. Kostime und Requisiten mussten noch besorgt
werden. Ich war zustandig fur diese Nebensache, zog mich
warm an. DraufSen schneite es, punktlich zur Adventszeit.

Als Marie auf die Welt kam, sie sich mir als Familie
schenkte, steckte ich mich zu ihr unter die Decke, um sie zu
warmen in jener kalten Jahreszeit. Im Bett schwor ich, sie
nie zu verlassen. Die kalten, nackten Wande im Haus
hauchten uns an. Marie schlang ihre Armchen um meinen
Hals und ich druckte das zarte Korperchen an mich. Marie
roch nach Vanille, Puder und Creme. Sie trug einen
flauschigen, blau gestreiften Pyjama. Dieses Design qilt als
Klassiker und garantiert anscheinend bis heute Umsatz.
Marie nuckelte an ihrem Schnuller und grunzte zufrieden,
wenn sie zum Einschlafen meine Stimme horte. Ganz nah an
ihrer suflen, wohlgeformten, anscheinend mutterlicherseits
vererbten Form der Ohrmuschel erzahlte ich von dem Dorf,
in dem ich aufgewachsen war. Dort lebten nur alte Leute,
Omas und Opas mit ihren Enkeln. Die Mutter arbeiteten als
Putzfrauen im Ausland. Wir Enkelkinder waren eine kleine
elternlose Gesellschaft. Im Bett mit Marie und angesichts
der Ruhe, die das Kleinkind im Schlaf verbreitete, empfand
ich ein intensives Wohlgefuhl, in mir erwachende Liebe fur
jemand Anvertrauten, als hatte meine Mutter ihren Wahn,



ich ware ihr mobiles Eigentum, durch Marie wieder
gutgemacht. Ich war nun auch Besitzer von jemandem.

Was erwartete sich dieses Baby von einem Mann? Noch
dazu einem wie Paul. Er war ein perverses Schwein. Ich
musste aufpassen, nicht im Blro auszuflippen. Ich wusste,
dass ich unter dem Verlust von Marie sehr litt und dazu
neigte, meine Enttauschung in Wut umzumuinzen und diese
auf einen Menschen zu Ubertragen. Vielleicht war Paul nicht
der Sundenbock, zu dem ich ihn machte. Ich hatte mich
damit abgefunden, Maries Unabhangigkeit zu akzeptieren,
doch das war nichts gegen den jetzigen Schmerz, sie an ihn
verloren zu haben.

Ich konnte mich schon ganz gut beherrschen und Impulse
zur Kontaktaufnahme weitestgehend unterdricken. Aber
damit war es vorbei, als ich sie in der Zeitung sah. Marie
war also wieder aufgetaucht aus meinen Tiefen. Auch wenn
ich sie nicht mehr belastigte, meine Gedanken waren ein
Gefangnis fur mich.

Die Chefin hatte mir den Auftrag erteilt, ein Kleid far unsere
Schauspielerin zu besorgen, ein klassisches Modell, nichts
Ausgefallenes. Sie herrschte mich an. Kein Wunder, dass ich
nicht wusste, wo mir der Kopf stand, dass ich Fehler machte
und der Versuchung nicht widerstehen konnte, meine
Schwester aufzuspuren, wenn sie so berthmt war, dass sie
mich in der Fachliteratur zu Trickfilmen fur pharmazeutische
Produkte heimsuchte. Ich fahlte mich schwer wie der Stein,
der meiner Schwester vom Herzen gefallen zu sein schien.

So stand ich also im Kaufhaus und suchte das richtige
Kostium fur unsere kleine Darstellerin. Ein blaues Kleid mit
weilSen Tupfen. Die Kinderabteilung lag im dritten Stock. Die
Fenster zeigten Richtung Norden. Die gegenuUberliegende
Hausfassade war etwas mehr als dreiSig Meter entfernt. So



nahe durfte ich ihr gar nicht kommen. Wenn ich ans Fenster
trat, Uberschritt ich bereits eine Grenze.

Ich suchte nach der passenden KleidergroBe fur die
Darstellerin. Eine Verkauferin beriet mich, ging mit dem
Entwurf der Kostumbildnerin ins Lager, um vergleichbare
Modelle zu holen. Sie war jung, aber freundlich.

Ich lenkte mich ab, suchte in den Korben nach
Sonderangeboten und fand ein paar blaue Kleider mit
Punkten. Das Fenster war verhangt. Ich fischte weiter in den
Stoffen herum. Die Verkauferin kam wieder und zeigte die
Ware aus dem Lager. Ich behauptete, dass dieses Kleid nicht
schick ware, und hielt ihr mein Fundstuck hin.

Das sehe ja aus wie ein Straflingsgewand, sagte sie.

Ich war Uberrascht, Punkte erinnern doch nicht an
Gitterstabe. Und dann erschrak ich. Wie konnte denn das
passieren, dass ich plotzlich einen blau gestreiften Pyjama
in der Hand hielt und dabei doch das blau getupfte Kleid
ausgesucht zu haben glaubte. Ich schittelte den Kopf und
stammelte etwas von schlechtem Licht. Ich vertuschte
meine Verwirrung, befuhlte den Stoff, prufte das Material,
gab vor, dass ich ja zusatzlich auch einen Pyjama fur ein
Madchen suche.

Der Pyjama sei aber viel zu klein, meinte die Verkauferin,
der sei fur ein Baby. Ein Madchen sei kein Zwerg.

Die Verkauferin legte das Modell auf den Haufen Wasche
zuruck. Die Etiketten drickten sich durch den weichen Stoff.
Der Pyjama war gestreift und mit Rischen um den Kragen
verziert. Wie ein Zeichen aus der Vergangenheit, solange ich
nicht endgultig mit ihr abrechne. Unbandige Freude erflllte
mich, als lage Glick in diesem Haufen vor mir. Ich war
versucht hinzugreifen, spurte ein Kitzeln in der Hand wie
von Seidenpapier, als ich die Ruschen beruhrte und das
Gefuhl hatte, Geschenke auszupacken. Mir wurde heils und
ubel gleichzeitig, Schwindel befiel mich, und deshalb wirkte
ich wohl unwirsch, als ich die Verkauferin aufforderte, mir



das blau getupfte Kleid in passenden GrofRen zu bringen. Ich
brauchte drei Stuck davon. Feminin und dennoch kindlich.
Blau. Punkte.

~Neunjahrige Madchen mogen das nicht”, sagte die
Verkauferin. ,Glauben Sie einer Mutter! Alle Freundinnen
meiner Tochter verachten Kleider mit blauen Punkten.
Kaufen Sie lieber Lack, das ist sexy.”

»lIhre Tochter tut mir leid”, sagte ich.
Die Verkauferin schaute mich irritiert an.
.Lack”, sagte ich zur Erklarung, ,tragen Nutten.”

~Meine Tochter ist neun und die meisten ihrer Freundinnen
tragen Lack einfach so und passen hinein, wenn sie nicht
schon aus dem Lack herausgewachsen sind“, sagte die
Verkauferin beleidigt.

»Ich bin auch Mutter”, sagte ich.

Die Verkauferin war vielleicht Mitte zwanzig. Sie trug
keinen  Ring. Bestimmt Alleinerzieherin, immerhin
Verkauferin einer Ladenkette, die fur Mode und Fairness
garantiert. Trotzdem schlecht bezahlter Job und deshalb die
billigen Lack-Leggins fur die Tochter? Damit sie sich einen
alten geilen Mann aufreifst? Die Luft war stickig, muffig vom
Textilstaub. Mein Gesicht spannte. Das Neonlicht betonte die
blau geaderte Haut rund um die Augen der Verkauferin. Wie
entsetzlich musste erst ich in diesem Licht aussehen?

Ich suchte nach anderen Klamotten. Das Kleid liel8 ich mir
einpacken und bezahlte. Dann wollte ich frische Luft
schnappen, trat ans Fenster, offnete es.

LHalt!“, rief die Verkauferin hinter mir. Sie schuttelte
gebieterisch den Kopf. Ich nahm das Kleid und verlie das
Geschaft  fluchtartig, um ihrem Machtbereich zu
entkommen.

Ein paar GoOren standen am Eingang herum und
schuttelten weiRe Milchkannen, Sparbichsen. Die Kirche ist
ein grolRer Bettelverein. Ich hasse das Betteln. Ich ziehe



Wohltaterschaft aus freien Stlicken vor und lasse mich
ungern mit aufgezwungenen Schuldgefiuhlen erpressen. Ein
schlechtes Gewissen ist Angst vor Strafe. Die Madchen
blockierten den Ausgang des Geschafts, klimperten mit den
Sparbuchsen. Der Larm storte mich. Ich drangte mich an
ihnen vorbei, um eine andere Filiale in noblerer Gegend
aufzusuchen. Draulsen lungerte ein junger Mann auf seinen
Unterschenkeln hockend herum. Der Boden war nass vom
Schneeregen und der Karton aufgequollen. Dieses Elend der
Obdachlosigkeit belastigte mich. Ein Schild hielt er hoch und
lamentierte mit singender Stimme. Auf dem Schild stand:
Ich habe Hunger! Danke.

Ich spendete ein paar Cents und machte ihn auf das
lacherliche ,Danke” auf seinem Schild aufmerksam.
Bedankte er sich daflr, dass er Hunger hatte? Anstatt sich
fur meine Cents zu bedanken, kniff er die Augen zusammen.

Ich versteckte mich in der Menge vor seinem bosen Blick.
Da schrie jemand hinter mir; ,Haltet sie auf!“ Es war die
Stimme der Verkauferin, ich nahm sie noch wahr, wie sie mir
nachhetzte. Ich begann zu laufen und mir schien, als ich ein
Zigeunermadchen beinahe umrannte, dass die Gore ein
»Schleich dich” ausspuckte, weil ich ihre Blumen, die sie mir
aufdringlich entgegenhielt, umknickte. Eigentlich mag ich
Blumen. Geruhrt lielS ich mich stoppen. Die kleine Rumanin
Uberreichte mir die Rose mit dem gekappten Kopf und ich
nahm sie an. Es war Ende November, kalt, ein grauer
Dammerzustand. Ich hatte das Madchen ans Herz gedrickt,
hatte sie nicht unter ihrem schabigen Anorak den dicken
Bauch einer Schwangeren gehabt. In gebrochenem Deutsch
sagte sie: ,Biiittte, Huuunger, Kiiind, Huuunger, Biiiittte.” Ich
spurte in mir ihre Tranen aufsteigen. Und als sie aus meinen
Augen tropften, roch ich einen nassen Hund.

Ich schaute mich um. Im Werbespot, der am nachsten Tag
zu drehen war, wurde Hundefutter beworben werden, das
auch far Menschen und Katzen geeignet war. Keinen



Modediktaten, sondern echten Werten wurde so
entsprochen. Liebe geht durch den Magen, sagt ein
Sprichwort, und das gilt auch fur Tiere und Schlisselkinder.
Liebe ist keine Ware, die man horten kann. Wir konnen
jedoch Waren teilen und durch das Teilen entsteht Liebe.

Ich 6ffnete meine Handtasche, um Geld zu spenden. In
diesem Augenblick schrillte der Alarm des Kaufhauses. Ich
suchte das Portemonnaie in der Tasche. Es war nicht da. Als
ich aufschaute, war die Zigeunerin weg. Mein Herz klopfte
bis zum Hals und trommelte in den Ohren. Ich fuhlte mich
verloren, nicht wegen des vermutlich von dem Madchen
gestohlenen Portemonnaies, sondern weil in meiner
Handtasche der Pyjama lag. War ich eine Diebin? Hatte ich
ihn  gestohlen?  Selbstverstandlich bezog ich das
Sirenengeheul auf mich.

Die Hetzgasse lag auf der Ruckseite des Kaufhauses. Diese
Gasse wollte ich eigentlich meiden. Hier wohnte Marie. Ich
geriet jedoch auf der Flucht vor dem Security-Personal in die
Schlucht. Schmale und unsympathisch feucht glanzende
Fenster gliederten die sonst matte Fassade. Ich versteckte
mich in einem der gegenuberliegenden Hauseingange vor
den Detektiven. Eine dunkelschlindige Gegend. Hier trieben
sich neuerdings Drogenslchtige herum. Marie sollte hier
nicht wohnen.

Ich hatte mir zwar verboten, Marie zu bewachen, aber
heute konnte ich nichts dafur, ich landete zufallig hier. Punkt
sieben Uhr wiurde das Sicherheitspersonal die Suche nach
mir aufgeben. Der Blick ist nur wahrend der Dienstzeit auf
Diebe gerichtet, sie abzuschrecken, zu orten und zur Strecke
zu bringen, ist ein Prozess, der auf einen Schlag endet, wie
auch jedes Leben einmal auf einen Schlag aus ist. Ab sieben
Uhr ware ich den Sicherheitsleuten egal. Dann galt die
Aufmerksamkeit allen Einkaufern, die fallweise kontrolliert
werden mussten, wenn sie das Geschaft verlielSen, oder



daran gehindert werden mussten, es nach Geschaftsschluss
noch zu betreten.

Ich wartete und las die Namen auf dem Klingelbrett. Da
streifte mich mein Blick im spiegelnden Metall. Das Gesicht
wirkte frisch, die Haut durch die Aufregung gut durchblutet.
Ich hatte nur ein geiferndes Grinsen aufgesetzt, das sonst
an mir nicht Ublich war. Der Unterkiefer war vorgeschoben,
die Zahnreihe bloBgelegt und die Oberlippe geschurzt, wie
bei einem angriffslustigen, bissigen Tier. Die ganze Partie
wirkte aufgemalt. Ich erinnerte mich an einen Nussknacker.
Hasslich auszusehen ist ein Grund, nicht sich, sondern alle
umzubringen, die einen so sehen. Ich fiel in meine dunkle
Tonart und brummte mir zu: Entspanne dich.

Ein Fenster schlug irgendwo zu. Geklirre. Der Alarm des
Kaufhauses schrillte noch, gedampft horte man ihn, dann
schwoll er ab. Stille. Abrollgerausche der Rader auf der
nassen Stralse. Zischen. Zischen. Zischen. Unten am Kai.
Der Blick fiel auf die Fenster von Maries Haus. Die Fenster
waren geschlossen. Tote Augen. Die Schwarze warf sich auf
mich. Ich blickte mich um. Kein Mensch. Kein Hund. Dafur
Scheille am Boden. Ich trat vor und spahte hinauf.

Die Fenster begannen zu schimmern, als antworteten sie
meinem Blick, als hielen sie mich willkommen. Regen.
Glitzer. Reflexionen irgendwelcher Lichter. Rotes Blinken.
Grunes Blinken. Am Ende der Gasse rauschten die Autos
durch den schmalen Ausschnitt  zwischen den
Hauserfronten. Die Geschafte schlossen. Ich stand an die
Wand gelehnt da und schaute die schwarzen Fenster an,
verfolgte die grinlich  aufglimmende Farbe der
Fensterstocke. Das Schwarz hinter dem Glas reichte tief in
die Zimmerfluchten, der Wind heulte um das Haus und das
Geheul breitete sich aus, drangte gegen mein Trommelfell,
und wenn es den Druck aushalt, wurde nichts weiter
geschehen. Dann fiel der Blick auf das machtige Tor. Die



Klingelleiste. Die Schlitze der holzernen, schweren Haustur,
eingeschnitten in den linken Fligel des meterhohen Leibs,
die aufleuchteten, als das Ganglicht anging.

Ein schrilles Heulen loste mich von der Hausmauer, ein
Peitschenhieb schnalzte, ein Quietschen ging durch die Luft.
Die Tur offnete sich und ein Madchen mit flachsblonden
Haaren entschlupfte dem Spalt. Ich schluckte und tat
beschaftigt, als suchte ich etwas in meiner Tasche. Vielleicht
den Schlussel? Ich tat so, als ware ich hier zu Hause. Das
Madchen nahm keine Notiz von mir - oder war das nur eine
Phrase, um mich zu beruhigen? Ich sah dem Madchen nach,
das zum Zeichen seiner UnbekiUmmertheit den Rucksack
lassig Uber die Schulter schwang. Sie war vielleicht
vierzehn. lhr Gang, die leichtfuBige BerUhrung des Bodens,
als tupfte eine Katze mit ihren Pfoten Uber das Pflaster,
hatte Maries Gangart sein konnen. Vielleicht war dieses
Madchen Maries Tochter, schoss es mir durch den Kopf.
Dann ware ich nicht nur Tante, sondern hatte zugleich eine
weitere Aufgabe, namlich mich auch von ihr fernzuhalten.
Das Verlangen, in das Haus einzudringen, Marie
aufzusuchen und sie nur fur eine Sekunde zu sehen,
flammte in mir auf und verbrannte die jahrelange Abstinenz,
die Muhe, die es gekostet hatte, mich zu distanzieren.

Ich lechzte nach einem freundlich gruflenden Blick,
vielleicht auch des Madchens, aber anstatt es zu verfolgen,
war ich mit einem Satz bei der Tur und schob den FulS Uber
die Schwelle, bevor sie ins Schloss krachte.

Missbrauch gehort zu unseren Leben wie das Amen zum
Gebet. So wurde auch ich von meiner Mutter missbraucht,
weil sie ein besseres Leben wollte. Erst verliel§ sie mich und
verdingte sich als Putzfrau im Ausland. Dann kehrte sie
zurick und entwurzelte mich. Sie benltzte mich als
Entschuldigung fur ihre Sehnsuchte.



Ich verlebte die Kindheit im einst ungeliebten Osten
Europas. Fast alle Kinder des Dorfes im vor langer Zeit noch
osterreichischen Gebiet lebten zurlckgelassen von den
Muttern, und falls es Vater gab, auch zuruckgelassen von
diesen bei den GrolSeltern. Mein GroflBvater war krank,
arbeitslos und Alkoholiker. Doch dann kam der Tag, an dem
meine zweite Kindheit begann. Die deutschsprachige Mutter
erschien, ich hatte sie nicht erkannt. Fotos verfalschen, aber
Fremdsprachen verwandeln.

Die Frau war zwar schlank, doch roch sie ganz anders als
unsere Seife, ging aufrechter und flotter und
unerschrockener auf uns zu, als wir es gewohnt waren,
heiter und Freudentranen in den Augen. Sie redete deutsch
und polnisch durcheinander, der Lippenstift duftete nach
Erdbeeren. Sie trug Jeans und eine Lederjacke. Sie wirkte
jung und reich, weil sie ein Auto besals, um die Entfernung
zu mir zu Uberwinden. Es gab Zeiten, da hatte sie fur einen
schlechten Platz im Autobus eines Schleppers bezahlt, um
irgendwo so viel zu verdienen, dass sie einmal ein Auto
kaufen konnte. Sie hatte keinen Fuhrerschein, dafur einen
Mann, der fuhr. Ein ganz Fremder.

Ich sah diese Mutter zum ersten Mal wirklich. Wir waren
allein im Schlafzimmer und sie fasste mich und druckte
mich an sich. Klisste mich von oben bis unten ab, was mir
aullerst unangenehm war. Sie verlangte, ich solle mich
ausziehen, sie wolle mich untersuchen, ob ich unversehrt
sei. Als ware sie Arztin. Sie glaubte an unsere Intimitat, an
unser Verhaltnis oder Vertrauen, nur weil ich aus ihr
herausgeschlupft war. Ich war Uberrumpelt von ihrem
Ansinnen, hatte jedoch Angst, dass etwas mit mir nicht
stimmte, und wollte meiner Mutter gehorchen. Sie druckte
mich nackt an sich. Sie atmete mich, Haut an Haut, ein. Um
die korperliche Nahe nachzuholen, beschnlffelte sie mich,
als ware ich ein Baby. Sie hatte mich einst verlassen, weil



sie keine Arbeit gehabt hatte, und nun wollte sie mich holen
als Lohn. Sie verlangte von mir Unmaogliches.

Sie genoss meine Unschuld, wie ich vermute. Denn ich
sah ihren ernsten Blick, als sie Uber meinen gespreizten
Beinen aufschaute und mir lachelnd bekundete: Alles in
Ordnung. Und sie kusste mich auf die Stelle der Ordnunag.
Unschuldig mag fur sie sogar die darauf folgende
Umarmung gewesen sein, fur mich war sie purer Schock und
Graus. Mutter war vermutlich verfuhrerisch anzusehen, mir
ekelte nur vor dem perversen Geschmack dieser
Begegnung.

GroBmutters Reaktion gab mir Recht. Sie wollte ins
Schlafzimmer, riss nichts ahnend die Ture auf und sah uns
auf dem Bett. Sie tobte in ihrer Sprache, die Hande uber
dem Kopf zusammenschlagend, rief, das sei Sunde, als sie
die eigene Tochter mit der eigenen Enkelin im Bett
entdeckte, wie sie mit mir, einem groSen Madchen, Baby
spielte. In einer meiner grauenhaftesten Erinnerungen hat
sie sogar versucht, mich zu stillen.

Die Tortur wurde durch GrolSmutter nicht wirklich beendet.
Ich angelte meinen blau gestreiften Pyjama und nahte alle
Schlupflécher zu, dass man ihn auch nicht mehr aufknopfen
konnte, nahte mich darin ein wie in einen Panzer. Durch die
Tar horte ich die Frauen miteinander brullen. Ich wurde
Zeuge, als meine Mutter ihrer Mutter gegenuber
grauenhafte Vorwurfe erhob.

»,Du hast mich nicht beschutzt!”, brullte sie. ,,Du hast mich
deinem Mann zum FralRe vorgeworfen.“

»Sei still, das ist lange vorbei“, flisterte meine liebe Oma.
~Hauptsache, er hat die Kleine in Ruhe gelassen. Ich habe
aufgepasst.”

Ich stUrzte darauf in Fragen und tiefe Verzweiflung,
gleichsam aus meinem Paradies. Ich hatte mit dem
GroRvater das Bett geteilt. Sehr oft war mir dabei unwohl
gewesen. Weshalb? Meine Mutter hatte mich untersucht und



sagte nun, ich sei ihre Tochter und sie kdnne mit mir
machen, was sie wolle. Sie holte mich fort und fuhlte sich
als meine Schutzpatronin. Trotzdem hat sie mich nie wieder
so angefasst.

In Osterreich gewdhnte ich mich schnell an die Sprache. Ich
war sehr rasch eingegliedert und hatte auch Freundinnen
unter den In- und Auslanderinnen. Der Chauffeur meiner
Mutter wurde mein Stiefvater. Er war Eisverkaufer und wir
bewohnten sein Elternhaus in einem Fremdenverkehrsort
am See. Es war alles sauberer hier, weil die Wege
asphaltiert waren. Ganz zu Hause watete man bei jedem
Regen durch Morast. Dort musste man sich dauernd die
FuBe waschen. Hier nur die Hande vor dem Essen.
Ansonsten glichen die Provinzen meiner alten und neuen
Heimat einander. Erstaunt darUber, wie nah einander im
Grunde unsere Ortlichkeiten atmospharisch waren, nur
sieben Autostunden entfernt, bedaure ich heute die
Ausgeliefertheit an politische Verhaltnisse, die unser aller
Leben pragen. Wie hatte ich mich entwickelt, waren wir
voneinander frei entbunden gewesen und nicht durch
Grenzen und Systeme genotigt, so zu tun, als waren
Familienvereinigungen die Erlosung. Ich litt unter meiner
Umsiedelung, hatte keine Gelegenheit mehr, GroBmutter zu
besuchen. Meine Sehnsucht war so grols nach der
verlorenen Geborgenheit, wie wohl Kleinstkinder ihre
Mutterinstanz vermissen.

Nachdem der eiserne Vorhang nicht mehr existierte,
bestand kein Grund mehr, das Grab der GroBmutter nicht zu
besuchen. Meine Mutter fuhr trotzdem nie hin. Mit ihr
erlebte ich dennoch eine interessante, wenn auch nur mehr
kurze Zeit. Sie wurde namlich immer dicker, ihr Bauch
schwoll an. Sie begrapschte mich nicht und belastigte mich
auch nicht mehr mit Kussen, sie hatte jetzt einen Mann und
war schwanger. Dafur wurde ich weitergereicht. An andere



