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Do not forget. This visitation
Is but to whet thy almost blunted purpose.

Vergiss nicht! Diese Heimsuchung
Soll nur den abgestumpften Vorsatz schärfen.

(William Shakespeare, Hamlet)



Ausgesorgt

Als sich die gute Frau, eine vollbeschäftigte Alleinerzieherin,
zur Nachbarin begab, um den längst versprochenen Besuch
abzustatten, hatte sie die Absicht, bald nach Hause
zurückzukehren und die Kinder mit einem Gute-Nacht-Kuss
in den Schlaf zu verabschieden, still hoffend, sie mögen
anderntags wieder erwachen. Flott verließ sie ihre Wohnung,
stieg die Stufen hoch zur Nachbarin und klopfte. Die
Nachbarin riss mit Schwung die Türe auf, warf die Arme zur
Begrüßung auseinander und sagte gut gelaunt, sich auf der
Schwelle aufhaltend: Ich hab die Katzen vom Dach unters
Fach gebracht.

Seit Jahren versuchte sie, die Tiere loszuwerden, da sie
immer anstrengender wurden. Sie lauerten auf alles, was
sich bewegte, und stürzten sich wahllos auf Beute oder
Köder. War niemand zu Hause, hockten sie auf dem
Bücherregal neben der Tür, lauerten auf Freiheit, und wurde
die Tür geöffnet, schleuderten sie sich mit ausgefahrenen
Krallen in die Gesichter der Eintretenden und stürmten dann
aus der Wohnung.

Die Spuren hatten sich tief in die Haut der Katzenmutter
eingegraben. Sie war faltig und spindeldürr, denn die Katzen
rasten jedes Mal aus der Wohnung die Stiegenspindel
hinunter in den Keller zu den Rattenködern. Was blieb der
Nachbarin übrig? Sie hasste den Keller und rannte trotzdem
hinunter, immer wieder den Katzen hinterher, um sie zu
retten und zurückzuholen. Sie wollte die Tiere loswerden,
jedoch sie wollte sie lebendig loswerden, und nun war sie
die lebendigen Tiere losgeworden. Gratulation.



Die Nachbarin trat beiseite und ließ der Besucherin, die
aufhorchte, denn sie vermeinte durch das Stiegenhaus ein
Kreischen aus ihrer Wohnung zu hören, Zeit einzutreten.
Dann schloss sie die Tür.

Die Frauen nahmen Platz beim kleinen Teetischchen.
Während die Alleinerzieherin schon wieder aufhorchte,
erzählte die Nachbarin von der neuen Katzenmutter. Deren
Freude über die miauende Gesellschaft sei groß, denn noch
ahne sie nichts von der Mühsal, die sie sich aufgehalst habe,
nur ein komisches Gefühl walle, wegen der Männerbesuche,
da die Katzen herumschleichen und das Bett beäugen. Aber
Katzen seien unkompliziert und nicht so gestört wie Kinder.

Die Nachbarin griff nach dem Tee, und als sie die Lippen
über den Tassenrand stülpte, um ihn zu schürfen, sah sie
aus, als habe sie statt der Plüschfalten einen gestrichelten
Bart auf der Oberlippe. Sie sagte, dass das Katzenpaar
einem senilen Ehepaar gleiche und dass die Katzen zwar
das Alter spüren, weswegen sie dementsprechende
Ungeduld auch gegeneinander freisetzen, die sie aber, gebe
man ihnen Baldriantropfen, nicht mehr ausleben können.
Mageres Fleisch und milde Temperatur und ausreichend
Bewegung in einer Altbauwohnung genügen zur
Erschöpfung. So viel zum Katzenthema, sagte die Nachbarin
schmunzelnd und nun zu etwas Ernsterem kommend.

Von ihrem Erlebnis, als sie vor Tagen die Ringstraße
überquerte und dazu den Zebrastreifen wählte, mochte sie
anfänglich gar nicht erzählen. Trotzdem begann sie damit.

Sie war auf dem Zebrastreifen fast umgekommen. Ein
Auto hatte sie um Haaresbreite nicht erwischt. Das kann
auch einem Kind passieren, sagte sie und meinte den
verhängnisvollen Zufall. Was einem Kind passieren kann,
kann auch deinem Kind passieren – plattgewalzt,
zerquetscht und zermalmt, unter die Räder gekommen wie
eine Katze, mit aufgeplatzter Haut, aus der die Organe



quellen, weil die Räder des in den Körper gefahrenen Autos
eines aggressiven Ignoranten die Organe
hinausexpandieren, so könnte es daliegen – die Worte
fauchten im Ohr und die Bilder brannten im Kopf. Die
Alleinerzieherin konzentrierte sich auf die Blumen und das
Blumenbild vom gebündelten Lavendel an der Wand, und
sie glitt mit dem Blick in den blauhügeligen Hintergrund ab.
Sie entfernte sich kulturell vom Schrecken – hinaus durch
das Fenster in die Hügellandschaft der Malerei, wo die
Heurigen ihren Betrieb für friedliche Ausflüge aufgenommen
haben. Die Blüten der Heckenrosen nicken. Die Stängel sind
strohhalmdick und bleich. Das Gras ist lang. Die Grasspitzen
exakt gestrichelt, der Boden damit überzogen, dicht wie ein
Teppich. Ein Kratzteppich. Ein alter Kinderspielteppich mit
aufgedruckter Straßenkreuzung und Zebrastreifen zum
Drüberkriechen. Dieser pädagogisch wertvolle Teppich ist
die Unterlage für gespielte Katastrophen. Der Teppich
kratzte und die Erzählung des Beinahe-Unfalls bewirkte,
dass die Mutter sagte, sie nehme jeden Abschied ernst,
denn es könnte der letzte sein. Schulweg und Ausbildung,
alles sei gefährdet. Kaum ausgesprochen, bannte sie die
Gefahren, die Wahrscheinlichkeiten einer Verheerung in
statistische Werte, da die Kinder zur Vorsicht erzogen seien
und schreckliche Zufälle nicht zwangsläufig ihnen passieren
müssten. Außerdem sei ihr zweites Kind außer Gefahr,
meinte sie, sie begleite es auf seinem Schul- und Heimweg –
wenn es der letzte sein sollte, dann gelte das für sie beide
und sie wären beide tot und dann erlöst vom Verlust.

Bald darauf entschlüpfte die Mutter der nachbarschaftlichen
Dachwohnung und stieg die Treppe hinab. Schloss die Tür
auf und lauschte in die Stille. Knacken und Quietschen. Sie
schwenkte den in seinen rostig gewordenen Scharnieren
hängenden Türleib von sich und dachte an Schmieröl und
Graphitstaub und oder. Sie lauschte. Es war still, die Kinder



schliefen. Sie schloss die Tür. Legte die Schlüssel ab und
ging in die Kinderzimmer. Besuchte das erste Kind, dann das
zweite. Sie küsste die Schlafenden auf die Stirn und deckte
die Schultern zu. Das Hantieren mit der Decke, der Kuss,
eingeübte Filmgesten in der Mutterrolle hundertmal
wiederholt, bevor eine Aufnahme alles Typische aufsaugen
und als die wahre Geste in Erinnerung holen würde,
vielleicht als die letzte. Hat sie diesen Augenblick schon
übersehen? Sie betrachtete die schlafenden Gesichter und
rekapitulierte die Geste. Sie befühlte den Stoff, weich, glatt,
Batist, der die Kinderschultern fast gewichtslos bedeckte.
Sie besaß einen Vorrat an Gesten, die hundertmal erprobt,
bewährt, liebevoll gespielt, aber von ihr nicht so empfunden
waren. Sie lächelte ihre gepflegten und wohlbehüteten
Kinder an. Sie durfte dieser Pracht Vertrauen schenken. Je
länger sie über die Wiederholung nachdachte, umso
gekaufter und verkäuflicher und deshalb wertloser
erschienen ihr Gesten. Sie betrafen Aufzucht und Erziehung
und Liebesbekundung. Sie waren wiederholbar und doch
irreversibel. Hände. Besteck. Sie setzte Handlungen gegen
abstrakte Begriffe ein, die Kinderseelen töten, als könnten
ihre Taten die Verhängnisse und üblen Mächte wegkosen, für
immer abhalten. Sie segnete ihre Kinder gegen Päderasten
und misogyne Idioten. Gegen die Unversöhnlichkeit, gegen
das Kirchengeläut aus der Nebengasse. Gegen den Zorn,
der sie erfasste, wenn sie konzentriert an ihren, an wen
eigentlich gerichteten, Worten arbeitete, und der ihr gutes
Werk in Ohrfeigen verwandelte, wenn die Kinder sie störten,
obwohl sie gegen die Wut, die Angst schürenden Sorgen
kämpfte, um das Ungeheuerliche zu bannen. Und diese
mulmigen Gefühle, die sie als ihr Ungeheuer ansah, es
steckte ja in ihr.

Sie legte die Hände auf die Schulterblätter der Kinder, als
läge dort deren verwundbarer Punkt, und flüsterte für die



Kinder unverständliches Zeug: Gebt gefälligst zurück, was
euch bedrückt!

Sie berührte die Achillessehnen und den Spann zwischen
Ferse und Fußballen, spürte die Reflexe zucken und sah zu,
wie die Füße blitzartig unter den Bettdecken verschwanden.
Der Reflex sprach für die Kinder – lass uns in Ruh.

Sie ging ins Bad. Abdrücke, Spuren und Ringe,
Zahnpastareste wischte sie weg. Sie war zu lange bei der
Nachbarin geblieben, deshalb lag jetzt die Zahnspange
herum. Sie putzte die Fliesen und dachte an
Zahnarzttermine, Mittelhandknochen, Wachstumsfugen.

Sie nahm das Handtuch und beutelte es aus. Das
Thermometer fiel vom Waschtisch und zersplitterte. Sie
nahm einen Wattebausch, machte ihn nass, tupfte die
Splitter auf. Mikrosplitter, Kinderhände.

Sie tupfte Risse und Ritzen ab, warf alles weg, auch das
flauschige Handtuch.

Dann legte sie sich hin und las zur Zerstreuung Musil, die
Parts mit Agathe. Pierrots. Ach ja! Überraschend, der Tod
des Vaters dieses Zwillingspaares. Ulrich und Agathe. Wie
gut er beschrieb, der Musil. Und sie schlief trotzdem ein, am
Totenbett des Vaters, der aufgebahrt, die Szene entrückend,
da lag.

Es dampft und es riecht und es sieht rot aus. Ein großes
Stück Fleisch, ein Lamm?, gebraten. Orientalisch üppig ist
die Szenerie, in einem mit Mosaiken verzierten Raum,
umgeben von Nischen, in denen Teppiche hängen, die
Muster sich kringeln und Dornen treiben und blühen. Ein
junger älterer Mann, ja, ein junger älterer Mann sitzt im
Türkensitz und schneidet Stücke vom Lamm. Das Tier ist
langsam gebraten worden. Es wurde mit einem Stich in die
Halsschlagader getötet. Das Blut muss ausgeronnen sein,



sonst wäre das Fleisch kaputt. Kaputtes Fleisch darf der
Mensch nicht essen. Sie nickt und der junge ältere Mann
wird vor ihren Augen blond, war er denn vorher dunkel?, und
sein Haar lockt sich, war es denn vorher glatt?, trägt er das
goldene Vlies? Der junge ältere Mann ist ansonsten nackt.
Seine Lenden sind eingehüllt. Wie ein junger Gott –
griechisch und blond. Er ist barfuß. Er hat ein gebogenes
Messer. Wie ein Säbel und wie ein Buschmesser. Der Gott
hockt und kniet auf dem rechten Knie. Er schneidet ein
Stück des stundenlang auf dem Spieß gebratenen Fleisches
ab. Das Lamm ist gewickelt und auf den Spieß gesteckt und
sieht wie ein Ohr aus. Oder ist es zusammengerollt wie ein
Schneckenhaus? Das Lamm hat ein Gesicht. Es wirkt
friedlich, ist aber gehäutet. Der junge ältere griechisch
blonde Gott schneidet dem Lamm das Ohr ab. Unmerklich
fast zuckt das friedlich schlafende Tier. Der Gott serviert die
Delikatesse. Die Mutter zuckt vor dem auf der Messerspitze
steckenden Ohr zurück. Das friedlich schlafende Tier. Der
Wimpernkranz. Sie lauscht in seine Richtung. Der junge
ältere Mann kaut das knorpelige Ohr. Und er dreht das
Messer hin und her und blinzelt. Der Gott ist in gelbliches
Licht getaucht, als er mit Staunen sieht, dass das zur
Schnecke zusammengerollte Lamm sich auf dem Spieß
auszurollen beginnt. Es schläft und es schläft so fest, dass
es den Schnitt und den Stich und das Feuer gar nicht
bemerkt hat und auch nicht, dass es sich streckt auf dem
Spieß. Jetzt aber, wo es gehäutet, entleert und ausgeronnen
und gebraten und bereits angeschnitten ist, der halbe
Oberschenkel seines Hinterlaufes schon bis auf den
Knochen freigelegt, streckt es sich weiter und gähnt im
Schlaf, wo doch durch den Stich in den Hals ein Pfiff ertönt
sein muss, der Tote weckt. Da ist es nicht aufgewacht, wieso
dann jetzt? Der Gott scheint das Lamm nicht mehr
weiteressen zu wollen. Er packt entschlossen das Messer,
das in seiner Hand gerade, scharf und glatt geworden ist,
ohne dass sie gesehen hat, wie das geschehen ist, fester. Er


