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Vorwort

Die vorliegende Publikation ist eine überarbeitete und erweiterte Version

zweier Kapitel aus meinem Buch Die Schweizer Gesandtschaft in Berlin,

erschienen 1997 im Verlag der Neuen Zürcher Zeitung. In den 1990er-Jahren

leitete ich die Berliner Aussenstelle der Schweizerischen Botschaft in

Deutschland. Die eigentliche Botschaft befand sich damals noch in Bonn.

Berlin war im Umbruch. Die Stadt schickte sich nach der Wiedervereinigung

an, von neuem Hauptstadt zu werden. Der Bundespräsident war bereits an

die Spree umgezogen, die Regierung war dagegen noch am Rhein. Auch die

Botschaften blieben vorerst in Bonn. Sie liessen sich jedoch in Berlin mit

einer Aussenstelle vertreten. Ich wohnte in der alten Gesandtschaft und

arbeitete im gleichen Büro, in welchem fünfzig Jahre vorher Minister Hans

Frölicher gesessen hatte. Eine Aura des Mysteriösen umgab das Gebäude,

das eine ausserordentlich bewegte Vergangenheit hat. Deshalb entschloss ich

mich, die Geschichte dieser Gesandtschaft zu schreiben.

Seither sind fünfzehn Jahre vergangen. Vieles hat sich mit der

Liegenschaft im Spreebogen getan. Darüber gäbe es einiges zu erzählen. Man

könnte der Geschichte ein neues Kapitel hinzufügen. Nach einer

glamourösen Eröffnung beherbergt das Gebäude, versehen mit einem

architektonisch kontrastierenden Erweiterungsbau, seit 1999 wieder die

offizielle Hauptvertretung der Schweiz in Deutschland. Die Botschaft ist

dorthin zurückgekehrt, wo früher die Gesandtschaft war. Mitten in Berlin,

an einmaliger Lage zwischen dem Reichstag und dem Kanzleramt, wurde

der Faden wieder dort aufgenommen, wo er 1945 gerissen war.

Botschaft, Gesandtschaft, Legation, Generalkonsulat – die Diplomatie mit

ihren Bezeichnungen und wohlklingenden Titeln ist für viele ein Buch mit

sieben Siegeln. Deshalb schicke ich einige Erklärungen voraus. Heute hat die

Schweiz in rund 100 Staaten Botschaften. Diese werden von einem



Missionschef geleitet, der den Titel Botschafter trägt. Bis Mitte der 1950er-

Jahre hatte die Schweiz keine Botschaften, sondern nur – tiefer eingestufte –

Gesandtschaften, die man auch Legationen nannte. Sie entsprachen den

heutigen Botschaften und wurden von einem Gesandten oder, wie man in

der Schweiz sagte, Minister geleitet. Minister Frölicher wäre also heute

Botschafter Frölicher. Die diplomatischen Mitarbeiter des Ministers waren,

hierarchisch abgestuft, Gesandtschafts- oder Legationsräte, Gesandtschafts-

oder Legationssekretäre sowie Attachés.

In einem Land gibt oder gab es nur eine einzige bilaterale Botschaft

beziehungsweise Gesandtschaft. Ihre Aufgabe besteht oder bestand darin,

die Beziehungen von Staat zu Staat auf höchster Ebene zu pflegen. Aber in

einem Land kann es mehrere Generalkonsulate geben, die jeweils von einem

Generalkonsul geleitet werden. Dieser ist unter anderem für den Kontakt mit

den Regionalbehörden und die Betreuung der Schweizer Bürger zuständig.

Er ist dem Botschafter des jeweiligen Residenzlandes unterstellt.

Schliesslich möchte ich noch, da ich selbst im diplomatischen Dienst bin,

der guten Form halber festhalten, dass dieses Buch ausschliesslich meine

persönliche Meinung wiedergibt und das Eidgenössische Departement für

auswärtige Angelegenheiten in nichts verpflichtet.

Bern, im Frühling 2012



Einführung

Die Gesandtschaft in Berlin war während des Dritten Reiches der

schwierigste Posten, den die Schweiz je zu vergeben hatte. Natürlich stellt

man sich, wenn man später an solch einem Ort arbeitet, die Frage, wie man

selbst die Herausforderung damals bestanden hätte. Wie weit hätte man der

eigenen Regierung geraten, sich den neuen Umständen anzupassen, wie weit

wäre man für entschiedenen Widerstand eingetreten? Anpassung oder

Widerstand – oder: zwischen Anpassung und Widerstand – dieses Thema

lag in Berlin nach dem Fall der Mauer ohnehin in der Luft – nicht nur

wegen dem Dritten Reich, sondern auch wegen der Deutschen

Demokratischen Republik, wegen den heftigen Debatten um die DDR-

Vergangenheitsbewältigung. Manfred Stolpe etwa, der ehemalige populäre

Ministerpräsident des Landes Brandenburg, stand fast täglich in den

Schlagzeilen wegen seiner Rolle, die er als Anwalt innerhalb der

evangelischen Kirche in der DDR gespielt hatte. Viele Bürgerrechtler

missbilligten seine Stasi-Mitarbeit. Hatte er Bürger, die sich ihm

anvertrauten, verraten, oder hatte er unter den obwaltenden Umständen das

Beste gemacht? Die Frage ist bis heute umstritten. Die Fragezeichen zu

seiner Vergangenheit hatten ihn allerdings nicht daran gehindert,

Bundesminister zu werden.

«Wie hätte ich damals gehandelt?»– das ist eine hypothetische Frage, und

auf solche Fragen gibt es keine zuverlässigen Antworten. Im Nachhinein

kann man sich mühelos ausmalen, wie man es besser gemacht hätte. Doch

sich mit dem Wissen des Nachgeborenen bei jenen einzureihen, die recht

bekommen haben, ist billig. Denn man muss den Beweis für die eigene

Urteilsfähigkeit nicht antreten. Um Erkenntnisse zu gewinnen, ist es deshalb

unumgänglich, die Geschichte zu studieren und daraus zu lernen. Dabei



sollte man sich eher den Schattenseiten zuwenden als den Sonnenseiten.

Denn man lernt bekanntlich am meisten aus Fehlern.

Geschichte ist verwirklichte Politik, etwas Abgeschlossenes. Sie enthält

das, was sich aus unzähligen Möglichkeiten in der Zeit realisiert hat. Alle

anderen Varianten, die einst bestanden, sich aber nicht durchsetzten, kann

man vergessen. Politik jedoch ist nie fertig. Sie gärt ständig, ist von den

Impulsen der Zeit getrieben, bringt das Zeitbedingte zum Ausdruck. Wer

ohne feste Grundsätze politisiert, wird von Strömungen mitgerissen, hat

keinen Boden unter den Füssen. Deshalb braucht gute Politik ein ethisches

Fundament, eine Verankerung in Werten. Doch das ist leichter gesagt als

getan. Warum?

Die Ethik enthält Grundsätze vom richtigen Leben. Diese mögen in sich

stimmig sein und theoretisch überzeugen. Aber sie lassen sich im

öffentlichen Leben nie voll verwirklichen, weil es nicht nur eine Ethik,

sondern verschiedene Ethiken gibt. Und diese widersprechen sich oft. Was

für den einen gut ist, mag für den anderen schlecht sein und umgekehrt.

Folglich entscheiden wechselnde Mehrheiten, was umgesetzt wird. Wer mit

dem Kopf durch die Wand rennt, bezeugt vielleicht heldenhaft seine

Gesinnung, aber er wird an der Realität scheitern. Im Alltagsleben prallen

immer verschiedene Überzeugungen aufeinander. Zwischen ihnen muss

man aus einem Gefühl der Verantwortung heraus einen Kompromiss finden.

Das ist die Aufgabe der Politik. Jeder nimmt sich etwas zurück, um

wenigstens einen Teil dessen zu verwirklichen, was er für richtig hält. Man

kann die ethischen Ziele nie ganz erreichen, man kann sich ihnen nur

annähern, mal auf diesem, mal auf jenem Weg oder Umweg. Ein Politiker

muss das langfristig Richtige anstreben und sich mit dem vorläufig

Machbaren begnügen. «Sieh auf zu den Sternen, gib acht auf die Gasse!»,

empfiehlt ein Sprichwort.

Im Inneren eines demokratischen Staates spielt sich die Politik zwischen

verschiedenen Parteien ab, ausserhalb der Grenzen zwischen verschiedenen

Staaten. In beiden Fällen geht es um Macht oder, wie man heute lieber sagt,

um Interessen. Aussenpolitik ist Interessenpolitik. Jeder Staat versucht seine

Interessen im Verhältnis zu anderen Staaten möglichst weitgehend



durchzusetzen. Doch die Spielregeln sind anders als in der Innenpolitik. Im

innerstaatlichen Bereich gibt es in Konfliktfällen Instanzen, die ein

Machtwort sprechen können und auch befugt sind, dieses durchzusetzen. In

der Aussenpolitik fehlen diese weitgehend. Gewiss gibt es im

zwischenstaatlichen Bereich auch ernsthafte Anstrengungen, die

Verrechtlichung voranzutreiben und die internationalen Beziehungen einer

reglementierten Ordnung zuzuführen. Aber die internationale Politik ist bis

heute eine ständige Auseinandersetzung zwischen dem Streben nach

Ordnung und dem Rückfall in anarchische Zustände.

In diesen lose geregelten Sphären betreiben die Staaten seit alters ihre

Aussenpolitik, und zwar mit drei Mitteln: mit Waffen, Geld und Worten. Im

Extremfall greifen sie zu den Waffen und führen Krieg. Im Normalfall

begnügen sie sich mit dem Wort und betreiben Diplomatie. Und irgendwo

dazwischen verwenden sie auch Geld, um mit wirtschaftlichem Druck ihre

Interessen durchzusetzen. Dem Diplomaten steht, von Verirrungen

abgesehen, nichts anderes als das Wort zur Verfügung. Die Mittel, um die

Interessen in der Aussenpolitik zu verfechten, sind also verschieden von der

Innenpolitik; im Inneren verfügt man über rechtlich abgesicherte

Sanktionsmechanismen, in der Aussenpolitik dagegen nur selten. Das

Vorgehen ist jedoch das gleiche. Auch in der Aussenpolitik muss man

Kompromisse schliessen. Ein Staat darf seine nationalen Interessen nicht mit

der Verbissenheit eines Dogmatikers verfechten. Vielmehr muss er auf die

Argumente der Gegenseite eingehen und allenfalls, wenn er etwas erreichen

will, seine eigenen Forderungen mässigen.

Den richtigen Kompromiss zu finden, ist generell eine heikle Aufgabe. Sie

kann aber schier unlösbar werden, wenn man es mit totalitären Staaten zu

tun hat. Konkret geht es dann um Anpassung und Widerstand, im

Extremfall gar um Knechtschaft und Untergang. Wie weit darf sich ein

freies Land einem totalitären Staat anpassen, ohne sich selbst aufzugeben?

Wie weit soll es, ohne sich ins Verderben zu stürzen, Widerstand leisten? Für

die Schweiz stellten sich diese Fragen nie dramatischer als während des

Zweiten Weltkriegs. In jenen Jahren lastete eine ungeheure Verantwortung

auf dem General, dem Bundesrat und einigen Diplomaten. Ein falscher



Entscheid, ja bloss ein falsches Wort oder eine dumme Geste hätte

verheerende Reaktionen auslösen können.

Niemand bekam dies mehr zu spüren als der Schweizer Gesandte in

Berlin, der Hans Frölicher hiess. Ihm hatte der Bundesrat eine überaus

schwierige Mission anvertraut. Während sich die Schweiz militärisch mit

grosser Entschlossenheit zum Widerstand rüstete, bestand seine Aufgabe

darin, mit dem nationalsozialistischen Deutschland nicht nur korrekte,

sondern, wenn möglich, freundschaftliche Beziehungen zu pflegen. Er

musste auf dem Berliner Aussenposten notgedrungen eine Rolle spielen, in

der die Gesten der Anpassung dominierten. So wollte es der Bundesrat.

Gerade weil man ihm einen geschmeidigen Umgang mit den Nazigrössen

und der Berliner Gesellschaft zutraute, hatte ihn seine Regierung auf diesen

delikaten Posten geschickt. Sein Vorgänger, Paul Dinichert, ein erklärter

Gegner der Nazis, wurde dagegen auf starken Druck aus dem Gastland, aber

auch auf Druck von verschiedenen Kreisen in der Heimat, abgezogen. Ihm

seien, so beschwerten sich Politiker, Schweizer Presseorgane und

Wirtschaftsführer, in Berlin alle Türen verschlossen und somit nütze er der

Schweiz nichts. Dinichert war unter anderem deshalb gescheitert, weil er zu

wenig Diplomat war. Frölicher hatte also, als er in der Reichshauptstadt

antrat, ein Beispiel vor Augen, wie man es nicht machen sollte.

Doch damit ist noch nichts darüber gesagt, wie er es machen sollte. Ein

Diplomat ist in einem feindlich gesinnten Staat in einer fast aussichtslosen

Lage. Seine Regierung entsendet ihn, um freundliche oder mindestens

korrekte Beziehungen mit seinem Gastland zu unterhalten. Dazu ist er

jedoch nur fähig, wenn er einen guten Zugang zu den wichtigsten

Entscheidungsträgern hat. Doch gelingt ihm dies, wecken gerade seine guten

Beziehungen häufig Misstrauen in seinem Herkunftsland. Viele Diplomaten

scheitern in politisch schwierigen Ländern. Sie werden Opfer des inneren

Widerspruchs ihres Berufs: Je mehr sie ihren Auftrag zu erfüllen suchen,

desto mehr werden sie verdächtigt, von der Gegenseite eingenommen zu

sein, je mehr sie aber der Gegenseite opponieren, desto mehr werden sie

bezichtigt, mit dem Partner nicht umgehen zu können. Dinichert und

Frölicher waren in diesem Dilemma verstrickt. Dinichert warf man vor, zu



stark opponiert zu haben, Frölicher dagegen, den Deutschen zu viel

nachgegeben zu haben.

Aber nicht nur ihnen erging es so. Kleinere Narben trugen alle Schweizer

Diplomaten davon, die im Zweiten Weltkrieg auf problematischen Posten

stationiert waren. Paul Ruegger, der Missionschef in Rom, erlitt das gleiche

Schicksal wie Dinichert. Er wurde 1942 vom Bundesrat auf Verlangen der

italienischen Regierung abberufen und durch einen Gefügigeren ersetzt. Den

Minister in Vichy, den tatkräftigen Walter Stucki, ereilte dagegen der Bann

zu grosser Anpassung – zwar nicht von seiner eigenen Regierung, jedoch

vom Gaststaat. Er wäre nach dem Krieg gern Gesandter in Paris geworden.

Aber de Gaulle war nicht gewillt, das Agrément zu erteilen. Frankreich warf

Stucki vor, zu stark mit Pétain und dessen Umkreis liiert gewesen zu sein.

Auch Carl J. Burckhardt gehört in diese Kategorie. Als sich der Bundesrat

1944 bei der britischen Regierung erkundigte, ob der ehemalige

Völkerbundskommissar als Schweizer Gesandter in London genehm wäre,

erhielt er eine Absage. Burckhardt habe in Danzig wie auch als Repräsentant

des Roten Kreuzes einen zu vertrauten Umgang mit Nazigrössen gepflegt.

Schliesslich mussten bei Kriegsende auch Bundesrat Marcel Pilet-Golaz und

der höchste Diplomat im Eidgenössischen Politischen Departement (EPD),

der Genfer Pierre Bonna, Chef der Abteilung für Auswärtiges, ihre Sessel

räumen, weil sie mit der Aussenpolitik, die sie zu verantworten hatten, in

der neuen Konstellation als Altlast empfunden wurden.

Ein Diplomat betreibt freilich im Gastland keine eigene Aussenpolitik.

Unter normalen Umständen führt er Instruktionen aus, die er von der

Zentrale erhält. Diese trägt ja auch die letzte Verantwortung. Aber bei aller

Mitverantwortung der vorgesetzten Behörden bleibt reichlich

Zwischenraum, den ein Missionschef allein auszufüllen hat. Das gilt auch

für Frölicher. Denn die Instruktionen waren in der Schweiz bis zur

Aufblähung des Beamtenapparates am Ende des 20. Jahrhunderts meist

knapp und generell gehalten. Somit hing die Ausführung stark von der

jeweiligen Persönlichkeit des Gesandten ab. Und dafür muss dieser

geradestehen.



Ich bin der Ansicht, man könne aus der Geschichte lernen, allerdings

kaum, wie man etwas machen muss, hingegen sehr wohl, wie man es nicht

machen darf. Keine Entscheidungssituation präsentiert sich genau so, wie sie

in der Vergangenheit vorlag. Die Zukunft ist offen. Anders jedoch ist es mit

der Vergangenheit. Sie ist abgeschlossen. Man sieht, was ein Entscheid oder

eine Handlung bewirkt hat. Deshalb kann, wer geschichtliche Kenntnisse

hat, von vornherein viele Varianten ausschliessen. Geschichtliche Erfahrung

liefert keine Erfolgsrezepte zur Gestaltung der Zukunft, aber sie hilft

wenigstens, Fehler der Vergangenheit zu vermeiden, sie lehrt einen, schon

einmal begangene Fehler nicht zu wiederholen. Mit Hans Frölicher –

kontrastiert mit seinem Vorgänger Paul Dinichert – liegt ein Musterbeispiel

von Anpassung und Widerstand in der Schweizer Diplomatie vor. In der

Überzeugung, dass es sich lohnt, diese Biografie genauer anzuschauen, habe

ich mich nochmals dem Wirken von Frölicher zugewandt und diese

Monografie vorgelegt.



Diplomat aus grossbürgerlichem Milieu

Hans Frölicher (1887 – 1961) wurde am 3. Dezember 1887 als zweites Kind

von Maximilian Frölicher und Margaretha Emerentia Stehli in Zürich

geboren. Im Kreis von vier Geschwistern wuchs er in der Villa «Riesmatt»

an der Mittelstrasse 6 im Seefeld auf. Die Frölichers waren ein altes und

reiches Burgergeschlecht aus Solothurn. Sie hatten ihr Vermögen als

Textilfabrikanten erworben. Und die Stehlis aus Zürich waren nicht minder

begütert. Ihr Reichtum kam aus der Seidenfabrikation. Maximilian Frölicher

trat in frühen Jahren in die Firma Stehli-Hausheer & Sohn ein, heiratete 1885

die Tochter des Firmenchefs Emil Stehli-Hirt und wurde 1892 Partner des

international tätigen Unternehmens. Die Firma hatte auch Niederlassungen

in den USA und Kanada. 1912 beabsichtigte er, die Betriebe und einige

Freunde in Übersee zu besuchen. Es sollte eine besondere Reise werden. Er

buchte für sich, seine Frau und die Tochter Margaritha drei Plätze auf der

famosen «Titanic». Am 10. April bestiegen die Frölichers in Cherbourg den

Luxusdampfer. Als das Schiff mit mehr als 2200 Passagieren an Bord auf

einen Eisberg fuhr, gehörten sie zu den Glücklichen, die mit dem Leben

davonkamen, wahrscheinlich weil sie in der ersten Klasse einquartiert

waren. Nochmals Glück hatten sie, da bald schon das Ersatzschiff

«Carpathia» aufkreuzte und sie aufnahm.

Besonders dramatisch war die Lage für Margaritha oder, wie Hans seine

Schwester immer nannte, «Mädi». Sie hatte eben die Matura bestanden und

durfte mit den Eltern auf der «Titanic» mitreisen. In einem Brief an Bruder

Willy beschrieb sie von der «Carpathia» aus, wie sie völlig seekrank den

Untergang des Dampfers erlebte. Die Reise war für sie noch in anderer

Hinsicht denkwürdig. Sie reiste nach Amerika, um dort ihren Verlobten zu

heiraten, Robert Schwarzenbach, den Direktor der Seidenweberei

Schwarzenbach & Huber in New York – nicht die erste und auch nicht die



letzte Ehe zwischen den verbandelten Clans der Frölichers und der

Schwarzenbachs. Als ihr Ehemann 1929 früh verstarb, kehrte Mädi mit ihren

drei Söhnen in die Schweiz zurück. Hans Frölicher verstand sich gut mit ihr.

Immer wieder besuchte er sie in Zürich, wenn er von Berlin aus zu

Besprechungen oder auf Urlaub in die Schweiz kam.

Hans Frölicher studierte nach der Matura Jurisprudenz in Zürich,

München, Bern und Leipzig. Dort erwarb er sich mit der Dissertation Das

Verfügungsrecht des Absenders im Eisenbahnfrachtgeschäft nach OR 1912

den Doktortitel. Zudem legte er das Anwaltsexamen in Zürich ab. Darauf

arbeitete er in der Anwaltskanzlei eines Verwandten in seiner Heimatstadt,

ehe er 1918 auf Anraten seines Freundes, des Ministers Walter Thurnheer,

ins EPD eintrat. Er kam in die Rechtsabteilung und befasste sich unter

anderem mit Doppelbesteuerungsfragen. Rasch fand er Gefallen an der

internationalen Politik. So beschloss er, die diplomatische Laufbahn

einzuschlagen. Nach zwölf Berner Jahren erfolgte 1930 seine Versetzung als

Gesandtschaftsrat nach Berlin.

Nach dem Studium hatte Frölicher 1913 eine vermögende Berner

Patrizierin, Margarete Thormann, die Tochter von Eduard Thormann, dem

Präsidenten des Obergerichts, geheiratet. Der Ehe entsprossen zwei Kinder,

Max und Hélène. Max absolvierte ein Rechtsstudium und wurde Direktor

der Wander AG in Neuenegg bei Bern. Die Tochter verheiratete sich 1947 –

nach einer kurzen gescheiterten Ehe mit dem Diplomaten Max König, einem

Mitarbeiter von Frölicher auf der Gesandtschaft in Berlin – mit dem Basler

Kinderarzt Otto Geiser. Gemeinsam hatten sie zwei Söhne, einer davon ist

der Schriftsteller Christoph Geiser. Frölichers Ehe war allerdings keine

glückliche gewesen. Schon während seines ersten Berliner Aufenthalts von

1930 – 1934 begleitete ihn seine Frau nicht. Sie hatte seit Langem eine Liaison

mit Edwin Schwarzenbach aus der Dynastie der Seidenbandweber vom

Zürichsee. Hans Frölicher nahm es hin, er wollte keine Scheidung. Doch

1937 kam es dennoch dazu. Der Bundesrat hatte verlangt, dass Frölicher

seine persönlichen Verhältnisse in Ordnung bringe, bevor man ihn zum

Gesandten in Berlin ernenne. So kam es, dass er allein das grosse Palais im

Spreebogen bezog. Aber seine Tochter weilte bis zu den schweren



Bombardierungen von 1943 meistens bei ihm und stand ihm bei

gesellschaftlichen Anlässen zur Seite. Als dann der Aufenthalt in der

Stadtmitte von Berlin zu gefährlich wurde, bat er Hélène, in die Schweiz

zurückzukehren.

Nach der Scheidung verheiratete sich Margarete Frölicher-Thormann mit

Edwin Schwarzenbach. Dieser hatte zwei Brüder. Der eine, Robert, war, wie

eben erwähnt, mit Frölichers Schwester Mädi verheiratet, der andere, Alfred,

hatte seinerseits Renée Wille, die Tochter von General Ulrich Wille

geehelicht. Aus erster Ehe brachte Edwin Schwarzenbach den Sohn James

mit, der sich in den 1970er-Jahren im Kampf gegen die Überfremdung

hervortun sollte. Hans Frölicher war also prominent verschwägert. Er war

mit der Oberschicht in Zürich, Bern und Solothurn wie kaum ein Zweiter

verwoben. Nahtlos passte er in jenes Gesellschaftsgeflecht um die Familien

Wille und Schwarzenbach, das der Schriftsteller Niklaus Meienberg in seiner

Reportage Die Welt als Wille & Wahn beschrieben hatte.

Als Frölicher nach dem Eintritt ins EPD von Zürich nach Bern umzog,

mietete sich das junge Paar im Schlösschen Allmendingen ein. Der

umgängliche Jurist und Hauptmann der Artillerie kümmerte sich nebst

seinem Beruf auch um das Ortsgeschehen. Man mochte ihn im Dorf gut.

Zuerst stellte er sich als Schulratspräsident, dann als Gemeindepräsident zur

Verfügung. Doch 1928 zog das Ehepaar weg. Es übersiedelte aufs Landgut

Ursellen, eine der reizvollsten Berner Campagnen des 18. Jahrhunderts, am

Eingang zum Emmental bei Konolfingen gelegen, bestehend aus einem

Schlössli und einem prächtigen Gutshof mit 18 Hektaren Land. Es sollte sein

endgültiger Wohnsitz werden. Seine Frau hatte damals zusammen mit ihren

Schwestern Elisabeth von Wyttenbach und Katharina Wander die

Liegenschaft, die aus der mütterlichen Linie der Familie von May stammte,

geerbt. Die Erbengemeinschaft überliess umgehend den herrschaftlichen

Besitz ihrer Miterbin Margarete. Als diese ihre Familie verliess, vermachte

sie das Landgut den beiden Kindern, bestimmte jedoch, dass ihr Exgatte

lebenslang unentgeltlich im Schlössli wohnen könne. Nach dem Tod seines

Vaters bewohnte Dr. Max Frölicher das Anwesen. 1980 sah er sich jedoch

infolge eines Familienstreits gezwungen, die Liegenschaft zu verkaufen.



Hans Frölicher machte eine gute Figur als Schlossherr. Er hatte etwas von

einem Gentleman-Farmer. Er hätte ausgezeichnet in die englische «upper

class» hineingepasst: kultiviert, sportlich, mit Sinn für Speis und Trank, über

beste Beziehungen verfügend und mit einem leichten Hang zum Spleen.

Auch war er ausgesprochen naturverbunden. Wann immer er konnte, frönte

er seinem Hobby, der Jagd. Während der Berner Jahre verbrachte er nach

Möglichkeit die freien Wochenenden im Oberland oder im Wallis auf der

Pirsch. Und in Berlin wirkte es manchmal fast grotesk, wie er seiner

Leidenschaft nachging. Mochten ringsum die Bomben fallen, er liess sich

nicht von einer Niederjagd im Havelland abhalten.

Frölicher war auch eng mit der Landwirtschaft verbunden. Gern gab er

sich mit den Bauern von Ursellen leutselig, auch nahm er ab und zu am

Vereinsleben der Gemeinde teil. Seine privaten Aufzeichnungen bereicherte

er immer wieder mit Bildern und Vergleichen aus Feld und Stall. Nach dem

ersten Neujahrsempfang in der Reichskanzlei, dem er 1939 beiwohnte,

bemerkte er, die Diplomaten hätten sich alle protokollmässig richtig

aufgestellt, «weil jeder seinen Platz kannte, wie die Kühe in einem guten

Schweizer Stall». [1] Frölicher war auch ein guter Schütze. Einmal wurde er

gar Berner Schützenkönig. Nach seiner Rückkehr aus Berlin nahm er

sozusagen immer am Feldschiessen der Schützengesellschaft von Ursellen

teil.

Doch er hatte auch andere Seiten vorzuweisen. Frölicher war zwar nicht

das, was man einen musisch veranlagten Menschen nennen könnte, aber

ohne künstlerische Ader war er nicht. Er liebte die Musik und spielte selbst

Geige, meistens für sich allein, gelegentlich in kammermusikalischer

Formation im Freundeskreis. Er schloss sich zudem der Berner Gesellschaft

von Musikfreunden an und war 1926 ein Mitbegründer der Internationalen

Gesellschaft für Neue Musik. In Berlin besuchte er häufig Konzerte und

Opern. Herbert von Karajan gehörte in den letzten Kriegsjahren zu seinen

häufigsten Hausgästen. Furtwängler, Maria Stader oder Othmar Schoeck

verkehrten auch in seinem Haus. Frölichers spärliche Kommentare zu

musikalischen Darbietungen zeugen von Kennerschaft. Aber er war kein

Intellektueller. Diesen Anspruch erhob er auch nie. Zur Literatur scheint er



keinen besonderen Zugang gehabt zu haben. Jedenfalls findet sich in seinen

Tagebüchern, abgesehen von einem Eintrag über den seinerzeit populären

John Knittel, nichts dazu. Philosophische Gedankengänge lagen ihm auch

nicht. Er war auf das Praktische ausgerichtet.

Im Jahr 1930 trat Frölicher seinen ersten Auslandsposten an. Als

Legationsrat wurde er Stellvertreter des Missionschefs in Berlin, zuerst zwei

Jahre unter dem Berner Hermann Rüfenacht, dann zwei Jahre unter Paul

Dinichert. Ausserdem war er in Doppelfunktion Militärattaché, denn vor

1937 kannte die Eidgenossenschaft noch keine ausschliesslich auf

Verteidigungsaufgaben spezialisierten und aus dem Militärdepartement

stammenden Offiziere auf diplomatischen Posten. Um dieses Amt mit dem

nötigen Prestige zu versehen, wurde dem Hauptmann der Grad eines Majors

geschenkt. Rüfenacht soll Frölicher sehr geschätzt haben. Er sei der beste

Mitarbeiter gewesen, den er je gehabt hätte, teilte er seinem Neffen mit, dem

späteren Botschafter August Lindt. [2] Frölicher führte in der

Reichshauptstadt ein geselliges Leben; er war allseits beliebt. Aber meistens

nahm er die gesellschaftlichen Verpflichtungen allein wahr. Seine Frau

tauchte nur sporadisch in Berlin auf. Als Legationsrat war Frölicher, soweit

die schriftlichen Zeugnisse reichen, ein alerter Beobachter. In scharfsinnigen

und sorgfältigen Berichten, die er als Gesandter in dieser Qualität nicht

mehr lieferte, informierte er das Politische Departement über die

heraufziehende nationalsozialistische Gefahr. [3] Er pflegte auch, wie es

seinem Naturell entsprach, Kontakte nach allen Seiten, unbesehen des

politischen Standpunktes seiner Gesprächspartner. Das sprach sich in Bern

herum, und man erachtete es als ein Plus.

Mitte 1934 kehrte er nach Bern zurück. Ein Jahr lang stand er dem

Personaldienst vor. Dann holte ihn Bundesrat Giuseppe Motta, der viel auf

ihn hielt, in die wichtige Abteilung für Auswärtiges, wo der Beförderte die

Politische Sektion leitete und zugleich die Stellvertretung von Pierre Bonna,

dem Abteilungschef, übernahm. Frölicher war mit seiner Stellung zufrieden.

Er gedachte, sich endgültig in Bern niederzulassen, richtete sich bequem auf

dem Landgut Ursellen ein und pachtete eine Jagd im Tiroler Lechtal. Er

schien den angenehmen Lebenswandel eines begüterten Mannes ohne



übermässigen Ehrgeiz einzuschlagen. Im Departement trug er die Politik von

Bundesrat Motta voll mit. Wie sein Chef, den er stets hoch verehrte,

erkannte er im Bolschewismus die grösste Gefahr für Europa. Aber als

Realpolitiker trat er früh schon für die Wiederaufnahme der diplomatischen

Beziehungen zur Sowjetunion ein.

Auch war er ausgesprochen deutschfreundlich, ja fast auf Deutschland

fixiert. Frölicher hatte in Deutschland studiert, und als Diplomat war er nur

in Deutschland auf Posten gewesen. Andere Länder kannte er wenig. In

Bern pflegte er ausgezeichnete Kontakte zuerst zum Gesandten Ernst von

Weizsäcker, dann zu dessen Nachfolger Otto Köcher. Sogar mit Hans

Sigismund von Bibra, einem recht widerlichen Nazi, der auf der deutschen

Gesandtschaft in Bern die Auslandsorganisationen (AO) der

Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP) leitete, verstand

er sich leidlich. Allerdings äusserte er sich später über dessen Tätigkeit

abträglich – im Gegensatz zu von Weizsäcker und Köcher, deren

Ehrenhaftigkeit er auch nach dem Fall des Dritten Reiches verteidigte.



In der Schusslinie wegen Franco-Spanien

Als Stellvertreter des Chefs der Abteilung für Auswärtiges gelangte Frölicher

an eine Schaltstelle im Politischen Departement. Hier liefen die Fäden

zusammen von den Aussenposten, hier wurden die wichtigen

aussenpolitischen Entscheide vorbereitet und die nachfolgenden

Instruktionen erteilt. Frölicher wirkte bei der Bewältigung von vielen

Problemen mit: mit dem Dritten Reich, mit dem faschistischen Italien, mit

dem von der Volksfront regierten Frankreich. Eine Aufgabe sollte sich indes

als besonders heikel erweisen: die Aufnahme von diplomatischen

Beziehungen zum Regime von General Franco in Spanien. Frölicher war in

diesem Geschäft Mottas rechte Hand. Er spurte die Entscheide vor. Dafür

bezahlte er einen hohen Preis. Die Schweizer Linke verzieh ihm dieses

Engagement nie. Dieses Schlüsselereignis sei im Folgenden etwas

eingehender erläutert.

Nach dem Sieg der Volksfront 1936 tobte drei Jahre lang in Spanien der

Bürgerkrieg. Die siegreich aus den Wahlen hervorgegangenen Republikaner

wurden von den nationalistischen Aufständischen unter dem Oberbefehl

von Caudillo Francisco Franco bekämpft. Diesem gelang es innert kurzer

Zeit, grosse Teile Spaniens unter seine Herrschaft zu bringen. Für das

Ausland stellten sich grundlegende Fragen. Durften die Demokratien abseits

stehen, wenn die aufständischen Nationalisten, die von Italien und

Deutschland unterstützt wurden, eine rechtmässig zustande gekommene

Regierung bekämpften und Republikaner in Konzentrationslager steckten?

Oder durften sie, von der anderen Seite her betrachtet, es zulassen, dass

Anhänger der Volksfront Ausländer gewaltsam enteigneten, Priester und

Nonnen niedermetzelten und, unterstützt von der Sowjetunion, einen neuen

bolschewistischen Staat zu errichten drohten?



Die Leidenschaften wühlten ganz Europa auf. In der Schweiz reihten sich

die Sozialisten bedingungslos hinter den «Frente popular», die Katholisch-

Konservativen dagegen fürchteten die «rote Gefahr» und ergriffen für die

Nationalisten Partei, während sich die Freisinnigen mit beiden Lagern

schwer taten, aber letztlich doch die Ordnung von General Franco als das

kleinere Übel taxierten. Der Bundesrat suchte, um den innenpolitischen

Frieden nicht zu gefährden, die Gemüter mit verschiedenen Massnahmen,

die zugleich die Neutralität bekräftigten, zu beruhigen. Er erliess ein

Ausfuhrverbot für Waffen und Kriegsmaterial. Ausserdem untersagte er die

freiwillige Teilnahme am Kriegsdienst auf beiden Seiten. Diese Verbote

waren nicht überflüssig. Rund 800 junge Schweizer packte der alte

Reisläuferinstinkt, und sie strömten den Freiwilligenbrigaden der «Weissen»

wie der «Roten» zu, wobei die Mehrheit der Spanienkämpfer in den Reihen

der Republikaner focht.

Bundesrat Motta betrieb insgesamt eine realistische Politik. [4] In erster

Linie liess er sich von den nationalen Interessen leiten. Diese bestanden vor

allem im Schutz der rund 4000 Landsleute und ihres beträchtlichen Besitzes.

Nach dem Ausbruch des Bürgerkriegs kehrte etwa die Hälfte der

Auslandschweizer in die Heimat zurück. Fast alle Flüchtlinge kamen aus

dem von der Volksfront beherrschten Gebiet, wo ihr Eigentum oft von

Arbeiterkomitees beschlagnahmt worden war. In der republikanischen Zone

war auch die materielle Not gross. Der Bund versorgte die Kolonien in

Barcelona, Valencia und Madrid mehrmals mit Lebensmittelkonvois. Zudem

wurden mehrere Schweizer – meist gegen die Anordnung der offiziellen

Regierung, die sich jedoch gegen anarchische Elemente nicht durchsetzen

konnte – von lokalen Revolutionskomitees inhaftiert.

Um einen wirksameren Beistand leisten zu können, erhöhte der Bundesrat

die Konsulate von zwei auf sechs. Als die Truppen von General Franco bis

zum Frühjahr 1938 den grössten Teil Spaniens erobert hatten, gerieten

immer mehr Vertretungen in die von den Nationalisten kontrollierte Zone.

Wenn der Bundesrat seinen Landsleuten weiterhin beistehen wollte, war es

unvermeidlich, mit dem nationalistischen Regime gewisse faktische

Beziehungen aufzunehmen. Die Gegenregierung von Franco liess den



Bundesrat wissen, dass die konsularischen Vertreter in der nationalen Zone

ungehindert ihrer Tätigkeit nachgehen könnten. Der Bundesrat machte

davon Gebrauch, und im Sinne eines Gegenrechts nahm in Bern ein

ehemaliger Mitarbeiter der spanischen Gesandtschaft die Interessen der

Nationalisten informell wahr. Derartige Vertreter hatte Franco auch in

London, Paris, Brüssel und Den Haag platziert.

Hingegen war Motta nicht bereit, mit Francos Gegenregierung in Burgos

offizielle Beziehungen aufzunehmen. Solange ein Bürgerkrieg tobte, wäre

ein solcher Akt weder völkerrechtlich noch neutralitätsrechtlich zu

verantworten gewesen. Er hätte eine Parteinahme für die Nationalisten und

somit für eine der Bürgerkriegsparteien bedeutet. Doch der EPD-Chef ging

nicht einmal so weit, wie es das Völkerrecht gestattet hätte. Er verweigerte

den Nationalisten auch die offizielle Anerkennung als kriegsführende Partei.

Auf ein entsprechendes Gesuch von Franco ging er im August 1937 nicht

ein, obschon die erforderlichen Kriterien, nachdem die Nationalisten den

grössten Teil des Territoriums beherrschten und sich ein Staatsgebilde

geschaffen hatten, hinreichend erfüllt gewesen wären. Die Schweiz wahrte

formell weiterhin den Status quo. Sie pflegte einzig mit der republikanischen

Regierung in Valencia offizielle diplomatische Beziehungen.

In der Praxis freilich empfand Motta das Bedürfnis, die tatsächlichen

Beziehungen mit der Franco-Regierung auszubauen. Und er tat es auch.

Aber er suchte sich in den Grauzonen des Völkerrechts zu bewegen, das

heisst: Man baute die Beziehungen faktisch aus, man veränderte die

Substanz, beliess aber die Bezeichnung beim Alten. Im Sommer 1938

entsandte der Bundesrat sogar einen Diplomaten mit einem

Beglaubigungsschreiben zur Regierung von Burgos. Diesen Beziehungen

fehlte nur noch die verbale Weihe, um sie auf den Status von offiziellen

diplomatischen Beziehungen zu heben.

Um die Jahreswende 1938/39 rückte der Endsieg der Nationalisten in

Reichweite. Damit änderte sich die Ausgangslage. Nun konnte eine

Anerkennung der nationalistischen Regierung kaum noch als Parteinahme

im Bürgerkrieg gedeutet werden, sondern sie sanktionierte nur das, was

Wirklichkeit geworden war. Seit Januar dachte Motta daran, die



Beziehungen mit der Regierung von General Franco aufzuwerten. Am

24. Januar 1939 schrieb ihm Frölicher, der bereits seit mehr als einem halben

Jahr Missionschef in Berlin war und eigentlich mit diesem Dossier nichts

mehr zu tun hatte:

«Zur Zeit ist die Regelung die, dass die [republikanische] Regierung in

Barcelona de jure anerkannt ist, während mit Franco nur de facto

Beziehungen bestehen. Es liegt somit eine bevorzugte Behandlung des

republikanischen Spaniens vor, eine unterschiedliche Behandlung, die

sich bisher vom Gesichtspunkte der Priorität aus rechtfertigen lässt.

Es fragt sich nun aber, ob heute diese ungleiche Behandlung noch

angezeigt erscheint, nachdem der endgültige Erfolg Francos in greifbarer

Nähe ist und bereits der grösste Teil Spaniens von den nationalen

Truppen besetzt ist. Es liegt daher nahe, eine Lösung zu wählen, bei der

die völkerrechtliche Gleichbehandlung beider Bürgerkriegsparteien zum

Ausdruck kommt, nämlich offizielle Beziehungen mit beiden Teilen, d. h.

De-jure-Anerkennung Francos, ohne Abbruch der bestehenden offiziellen

Beziehungen mit dem republikanischen Spanien. Jede der beiden

Regierungen würde also anerkannt werden für diejenigen Gebiete des

spanischen Territoriums, die von ihr beherrscht werden. Die

Beziehungen zu dem republikanischen Spanien würden aufhören, sobald

diese Regierung in Spanien nicht mehr existiert.

Ich bin mir bewusst, dass diese Lösung bisher noch von keinem

anderen Land gewählt worden ist. Das aber ist kein Nachteil, sondern

scheint mir vom Standpunkt unserer unabhängigen Neutralitätspolitik

aus eher erwünscht. Die jetzige Lösung haben wir auch beinahe als erstes

Land gefunden und dann gesehen, dass sie von England und vielen

anderen Staaten nachgemacht wurde.» [5]

Frölicher fand bei Motta ein offenes Ohr. Auch der Aussenminister hielt den

Zeitpunkt für eine juristische Aufwertung gekommen. Die Feder bei der

Lektüre stets zur Hand, kritzelte er an den Rand: «Dieser Brief ist sehr

interessant. Er deckt sich mit den Auffassungen, die ich gestern



ausgesprochen habe.» Motta erkundigte sich noch bei anderen Regierungen,

wie sie zu verfahren gedächten. Als er vernahm, dass Grossbritannien und

die Niederlande bald die Franco-Regierung de jure anerkennen würden,

schritt er zur Tat. Der Bundesrat beschloss am 14. Februar 1939, einen

ausserordentlichen Gesandten und bevollmächtigten Minister bei Franco zu

akkreditieren; dem republikanischen Vertreter wurde derweil in Bern

mitgeteilt, dass die Beziehungen zu seiner Regierung ein Ende gefunden

hätten. Vierzehn Tage danach folgten Grossbritannien und Frankreich dem

Schweizer Beispiel. Und einen Monat nach der De-jure-Anerkennung rückte

General Franco in Madrid ein und erklärte den Bürgerkrieg für beendet.

Nichts trug Motta so sehr die Feindschaft der Linken ein wie seine

Spanienpolitik. Diese Kreise verübelten ihm die faktischen Kontakte zum

Generalissimo von Anfang an. Sie wollten eine weltanschaulich orientierte

Aussenpolitik, der Tessiner dagegen verfolgte einen pragmatischen Kurs. Er

richtete sich nach den Tatsachen im Felde und zog daraus die

Konsequenzen. Irgendwelche völkerrechtlichen oder neutralitätsrechtlichen

Gebote hat er nie verletzt. Einzig die De-jure-Anerkennung am Schluss ist

problematisch. Sie erfolgte zu einem strittigen Zeitpunkt, nämlich vier

Wochen vor dem Ende des Bürgerkriegs. Da indes auch London und Paris

die endgültige Niederlage der Republikaner nicht mehr abwarteten, wird

man Motta kaum vorwerfen können, mit einer eilfertigen Anerkennung den

Kriegsausgang beeinflusst zu haben. Zu den Hasstiraden, die Motta in den

letzten Lebensjahren über sich ergehen lassen musste, meinte Jean Rudolf

von Salis: «Es ist nachträglich kaum zu verstehen, weshalb die Haltung

Mottas während des spanischen Bürgerkriegs, die unparteiisch, korrekt und

konsequent war, zu einer leidenschaftlichen und widerlichen Hetze der

sozialdemokratischen Kreise gegen seine Person Anlass gegeben hat. Man

klagte ihn undemokratischer, ja geradezu faschistischer Gesinnung an.» [6]

Frölicher war Teil der Verwaltung. Er musste folglich Beschlüsse des

Bunderates umsetzen. Das tat er im Fall von Spanien korrekt. So teilte er

Konsul Adolf Gonzenbach im republikanischen Barcelona mit, der

Bundesrat hätte mit der nationalistischen Regierung de facto – und nur de

facto – Beziehung aufgenommen. Daran gäbe es vorderhand keine



Änderung. [7] Aber damit liess er es nicht bewenden. Er war mehr, war auch

Motor und trieb als hochgestellter Beamter die Anerkennung des Franco-

Regimes voran. Er wusste, dass Motta für seine Argumente zugänglich war,

sonst hätte er sich kaum getraut, ihm noch von Berlin aus seine Meinung zu

unterbreiten. Tatsächlich übten der Schweizer Vertreter bei der Franco-

Regierung in Burgos, ein Mann aus der Wirtschaft, Paul Brand, ehemaliger

Direktor der Firma Saurer in Madrid, und sein Pendant in Bern, der von der

spanischen Gesandtschaft abgesprungene Legationssekretär Bernabé Toca,

quasi diplomatische Funktionen aus. Und das war so gewollt.

Bezeichnenderweise brachte Frölicher am Rand eines Schreibens von Brand

folgende kritische Bemerkung an: «Wir haben uns nicht darauf beschränkt,

unter tatsächlichen Beziehungen zu leben wie mit einem Kriegführenden,

sondern wie mit einem Staat.» [8]

Natürlich wusste man auch ausserhalb des Politischen Departementes,

welche Rolle Frölicher spielte. Dieser wiederum gab sich keinen Illusionen

hin. Ihm entging nicht, dass ihn die Linke für den eigentlichen Sündenbock

hielt. Im oben zitierten Brief aus Berlin meinte er denn auch stoisch: «Die

Volksfrontfreunde bei uns würden allerdings bei ihrer antifaschistischen

Einstellung opponieren. Aber das haben sie ja bisher auch immer getan,

ohne dass man sich hat hindern lassen diejenigen Massnahmen zu ergreifen,

die die aussenpolitischen Interessen der Schweiz erfordern.» Vor diesem

Hintergrund erstaunt es keineswegs, dass sich die linke Presse über

Frölichers Ernennung zum Gesandten in Berlin entrüstete und ihm

namentlich seine Rolle im spanischen Bürgerkrieg ankreidete. Die Berner

Tagwacht, das offizielle Organ der sozialdemokratischen Partei der Schweiz,

titelte auf der Frontseite der Ausgabe vom 21. Februar 1938: «Der neueste

Streich Mottas – Dr. Fröhlicher als Gesandter nach Berlin». Dann

kommentierte Nationalrat Robert Grimm:

«Der Briefträger, Zwischenträger, der zwischen Motta und Toca hin und

her lief und die Fäden zog, sei es im Bureau des Herrn Toca oder mit diesem

bei gelegentlichen Diners, war der Legationssekretär Fröhlicher. … Dieser

wertvolle und hilfsbereite Herr Fröhlicher soll nun belohnt werden. Herr

Motta versorgt nicht nur seine Söhne, sondern auch seine Günstlinge. …


