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Vorwort

Die vorliegende Publikation ist eine iiberarbeitete und erweiterte Version
zweier Kapitel aus meinem Buch Die Schweizer Gesandtschaft in Berlin,
erschienen 1997 im Verlag der Neuen Ziircher Zeitung. In den 1990er-Jahren
leitete ich die Berliner Aussenstelle der Schweizerischen Botschaft in
Deutschland. Die eigentliche Botschaft befand sich damals noch in Bonn.
Berlin war im Umbruch. Die Stadt schickte sich nach der Wiedervereinigung
an, von neuem Hauptstadt zu werden. Der Bundespréasident war bereits an
die Spree umgezogen, die Regierung war dagegen noch am Rhein. Auch die
Botschaften blieben vorerst in Bonn. Sie liessen sich jedoch in Berlin mit
einer Aussenstelle vertreten. Ich wohnte in der alten Gesandtschaft und
arbeitete im gleichen Biiro, in welchem fiinfzig Jahre vorher Minister Hans
Frolicher gesessen hatte. Eine Aura des Mysteriosen umgab das Gebaude,
das eine ausserordentlich bewegte Vergangenheit hat. Deshalb entschloss ich
mich, die Geschichte dieser Gesandtschaft zu schreiben.

Seither sind fiinfzehn Jahre vergangen. Vieles hat sich mit der
Liegenschaft im Spreebogen getan. Dariiber gibe es einiges zu erzdhlen. Man
konnte der Geschichte ein neues Kapitel hinzufiigen. Nach einer
glamourésen Eréffnung beherbergt das Gebéaude, versehen mit einem
architektonisch kontrastierenden Erweiterungsbau, seit 1999 wieder die
offizielle Hauptvertretung der Schweiz in Deutschland. Die Botschaft ist
dorthin zuriickgekehrt, wo frither die Gesandtschaft war. Mitten in Berlin,
an einmaliger Lage zwischen dem Reichstag und dem Kanzleramt, wurde
der Faden wieder dort aufgenommen, wo er 1945 gerissen war.

Botschaft, Gesandtschaft, Legation, Generalkonsulat — die Diplomatie mit
ihren Bezeichnungen und wohlklingenden Titeln ist fiir viele ein Buch mit
sieben Siegeln. Deshalb schicke ich einige Erklarungen voraus. Heute hat die
Schweiz in rund 100 Staaten Botschaften. Diese werden von einem



Missionschef geleitet, der den Titel Botschafter tragt. Bis Mitte der 1950er-
Jahre hatte die Schweiz keine Botschaften, sondern nur - tiefer eingestufte —
Gesandtschaften, die man auch Legationen nannte. Sie entsprachen den
heutigen Botschaften und wurden von einem Gesandten oder, wie man in
der Schweiz sagte, Minister geleitet. Minister Frolicher ware also heute
Botschafter Frolicher. Die diplomatischen Mitarbeiter des Ministers waren,
hierarchisch abgestuft, Gesandtschafts- oder Legationsrite, Gesandtschafts-
oder Legationssekretare sowie Attachés.

In einem Land gibt oder gab es nur eine einzige bilaterale Botschaft
beziehungsweise Gesandtschaft. IThre Aufgabe besteht oder bestand darin,
die Beziehungen von Staat zu Staat auf hochster Ebene zu pflegen. Aber in
einem Land kann es mehrere Generalkonsulate geben, die jeweils von einem
Generalkonsul geleitet werden. Dieser ist unter anderem fiir den Kontakt mit
den Regionalbehorden und die Betreuung der Schweizer Biirger zustandig.
Er ist dem Botschafter des jeweiligen Residenzlandes unterstellt.

Schliesslich mochte ich noch, da ich selbst im diplomatischen Dienst bin,
der guten Form halber festhalten, dass dieses Buch ausschliesslich meine
personliche Meinung wiedergibt und das Eidgendssische Departement fiir
auswartige Angelegenheiten in nichts verpflichtet.

Bern, im Friihling 2012



Einfiihrung

Die Gesandtschaft in Berlin war wahrend des Dritten Reiches der
schwierigste Posten, den die Schweiz je zu vergeben hatte. Natiirlich stellt
man sich, wenn man spéater an solch einem Ort arbeitet, die Frage, wie man
selbst die Herausforderung damals bestanden hatte. Wie weit hitte man der
eigenen Regierung geraten, sich den neuen Umstdnden anzupassen, wie weit
ware man fiir entschiedenen Widerstand eingetreten? Anpassung oder
Widerstand — oder: zwischen Anpassung und Widerstand — dieses Thema
lag in Berlin nach dem Fall der Mauer ohnehin in der Luft — nicht nur
wegen dem Dritten Reich, sondern auch wegen der Deutschen
Demokratischen Republik, wegen den heftigen Debatten um die DDR-
Vergangenheitsbewaltigung. Manfred Stolpe etwa, der ehemalige populare
Ministerprasident des Landes Brandenburg, stand fast taglich in den
Schlagzeilen wegen seiner Rolle, die er als Anwalt innerhalb der
evangelischen Kirche in der DDR gespielt hatte. Viele Biirgerrechtler
missbilligten seine Stasi-Mitarbeit. Hatte er Biirger, die sich ihm
anvertrauten, verraten, oder hatte er unter den obwaltenden Umstanden das
Beste gemacht? Die Frage ist bis heute umstritten. Die Fragezeichen zu
seiner Vergangenheit hatten ihn allerdings nicht daran gehindert,
Bundesminister zu werden.

«Wie hitte ich damals gehandelt?»— das ist eine hypothetische Frage, und
auf solche Fragen gibt es keine zuverlassigen Antworten. Im Nachhinein
kann man sich miithelos ausmalen, wie man es besser gemacht hatte. Doch
sich mit dem Wissen des Nachgeborenen bei jenen einzureihen, die recht
bekommen haben, ist billig. Denn man muss den Beweis fiir die eigene
Urteilsfahigkeit nicht antreten. Um Erkenntnisse zu gewinnen, ist es deshalb
unumganglich, die Geschichte zu studieren und daraus zu lernen. Dabei



sollte man sich eher den Schattenseiten zuwenden als den Sonnenseiten.
Denn man lernt bekanntlich am meisten aus Fehlern.

Geschichte ist verwirklichte Politik, etwas Abgeschlossenes. Sie enthalt
das, was sich aus unzahligen Moglichkeiten in der Zeit realisiert hat. Alle
anderen Varianten, die einst bestanden, sich aber nicht durchsetzten, kann
man vergessen. Politik jedoch ist nie fertig. Sie gart stdndig, ist von den
Impulsen der Zeit getrieben, bringt das Zeitbedingte zum Ausdruck. Wer
ohne feste Grundsatze politisiert, wird von Stromungen mitgerissen, hat
keinen Boden unter den Fiissen. Deshalb braucht gute Politik ein ethisches
Fundament, eine Verankerung in Werten. Doch das ist leichter gesagt als
getan. Warum?

Die Ethik enthalt Grundsatze vom richtigen Leben. Diese mdgen in sich
stimmig sein und theoretisch iiberzeugen. Aber sie lassen sich im
offentlichen Leben nie voll verwirklichen, weil es nicht nur eine Ethik,
sondern verschiedene Ethiken gibt. Und diese widersprechen sich oft. Was
fiir den einen gut ist, mag fiir den anderen schlecht sein und umgekehrt.
Folglich entscheiden wechselnde Mehrheiten, was umgesetzt wird. Wer mit
dem Kopf durch die Wand rennt, bezeugt vielleicht heldenhaft seine
Gesinnung, aber er wird an der Realitat scheitern. Im Alltagsleben prallen
immer verschiedene Uberzeugungen aufeinander. Zwischen ihnen muss
man aus einem Gefiihl der Verantwortung heraus einen Kompromiss finden.
Das ist die Aufgabe der Politik. Jeder nimmt sich etwas zuriick, um
wenigstens einen Teil dessen zu verwirklichen, was er fiir richtig halt. Man
kann die ethischen Ziele nie ganz erreichen, man kann sich ihnen nur
annahern, mal auf diesem, mal auf jenem Weg oder Umweg. Ein Politiker
muss das langfristig Richtige anstreben und sich mit dem vorlaufig
Machbaren begniigen. «Sieh auf zu den Sternen, gib acht auf die Gasse!»,
empfiehlt ein Sprichwort.

Im Inneren eines demokratischen Staates spielt sich die Politik zwischen
verschiedenen Parteien ab, ausserhalb der Grenzen zwischen verschiedenen
Staaten. In beiden Féllen geht es um Macht oder, wie man heute lieber sagt,
um Interessen. Aussenpolitik ist Interessenpolitik. Jeder Staat versucht seine
Interessen im Verhaltnis zu anderen Staaten moglichst weitgehend



durchzusetzen. Doch die Spielregeln sind anders als in der Innenpolitik. Im
innerstaatlichen Bereich gibt es in Konfliktfallen Instanzen, die ein
Machtwort sprechen kénnen und auch befugt sind, dieses durchzusetzen. In
der Aussenpolitik fehlen diese weitgehend. Gewiss gibt es im
zwischenstaatlichen Bereich auch ernsthafte Anstrengungen, die
Verrechtlichung voranzutreiben und die internationalen Beziehungen einer
reglementierten Ordnung zuzufithren. Aber die internationale Politik ist bis
heute eine stindige Auseinandersetzung zwischen dem Streben nach
Ordnung und dem Riickfall in anarchische Zustande.

In diesen lose geregelten Spharen betreiben die Staaten seit alters ihre
Aussenpolitik, und zwar mit drei Mitteln: mit Waffen, Geld und Worten. Im
Extremfall greifen sie zu den Waffen und fithren Krieg. Im Normalfall
begniigen sie sich mit dem Wort und betreiben Diplomatie. Und irgendwo
dazwischen verwenden sie auch Geld, um mit wirtschaftlichem Druck ihre
Interessen durchzusetzen. Dem Diplomaten steht, von Verirrungen
abgesehen, nichts anderes als das Wort zur Verfiigung. Die Mittel, um die
Interessen in der Aussenpolitik zu verfechten, sind also verschieden von der
Innenpolitik; im Inneren verfiigt man iiber rechtlich abgesicherte
Sanktionsmechanismen, in der Aussenpolitik dagegen nur selten. Das
Vorgehen ist jedoch das gleiche. Auch in der Aussenpolitik muss man
Kompromisse schliessen. Ein Staat darf seine nationalen Interessen nicht mit
der Verbissenheit eines Dogmatikers verfechten. Vielmehr muss er auf die
Argumente der Gegenseite eingehen und allenfalls, wenn er etwas erreichen
will, seine eigenen Forderungen maéssigen.

Den richtigen Kompromiss zu finden, ist generell eine heikle Aufgabe. Sie
kann aber schier unlosbar werden, wenn man es mit totalitiren Staaten zu
tun hat. Konkret geht es dann um Anpassung und Widerstand, im
Extremfall gar um Knechtschaft und Untergang. Wie weit darf sich ein
freies Land einem totalitdren Staat anpassen, ohne sich selbst aufzugeben?
Wie weit soll es, ohne sich ins Verderben zu sturzen, Widerstand leisten? Fur
die Schweiz stellten sich diese Fragen nie dramatischer als wahrend des
Zweiten Weltkriegs. In jenen Jahren lastete eine ungeheure Verantwortung
auf dem General, dem Bundesrat und einigen Diplomaten. Ein falscher



Entscheid, ja bloss ein falsches Wort oder eine dumme Geste hitte
verheerende Reaktionen auslésen konnen.

Niemand bekam dies mehr zu spiiren als der Schweizer Gesandte in
Berlin, der Hans Frolicher hiess. Ihm hatte der Bundesrat eine uberaus
schwierige Mission anvertraut. Wahrend sich die Schweiz militarisch mit
grosser Entschlossenheit zum Widerstand riistete, bestand seine Aufgabe
darin, mit dem nationalsozialistischen Deutschland nicht nur korrekte,
sondern, wenn moglich, freundschaftliche Beziehungen zu pflegen. Er
musste auf dem Berliner Aussenposten notgedrungen eine Rolle spielen, in
der die Gesten der Anpassung dominierten. So wollte es der Bundesrat.
Gerade weil man ihm einen geschmeidigen Umgang mit den Nazigrossen
und der Berliner Gesellschaft zutraute, hatte ihn seine Regierung auf diesen
delikaten Posten geschickt. Sein Vorgéanger, Paul Dinichert, ein erklarter
Gegner der Nazis, wurde dagegen auf starken Druck aus dem Gastland, aber
auch auf Druck von verschiedenen Kreisen in der Heimat, abgezogen. Ihm
seien, so beschwerten sich Politiker, Schweizer Presseorgane und
Wirtschaftsfiuhrer, in Berlin alle Turen verschlossen und somit niitze er der
Schweiz nichts. Dinichert war unter anderem deshalb gescheitert, weil er zu
wenig Diplomat war. Frolicher hatte also, als er in der Reichshauptstadt
antrat, ein Beispiel vor Augen, wie man es nicht machen sollte.

Doch damit ist noch nichts dariiber gesagt, wie er es machen sollte. Ein
Diplomat ist in einem feindlich gesinnten Staat in einer fast aussichtslosen
Lage. Seine Regierung entsendet ihn, um freundliche oder mindestens
korrekte Beziehungen mit seinem Gastland zu unterhalten. Dazu ist er
jedoch nur fahig, wenn er einen guten Zugang zu den wichtigsten
Entscheidungstragern hat. Doch gelingt ihm dies, wecken gerade seine guten
Beziehungen haufig Misstrauen in seinem Herkunftsland. Viele Diplomaten
scheitern in politisch schwierigen Landern. Sie werden Opfer des inneren
Widerspruchs ihres Berufs: Je mehr sie ihren Auftrag zu erfiillen suchen,
desto mehr werden sie verddchtigt, von der Gegenseite eingenommen zu
sein, je mehr sie aber der Gegenseite opponieren, desto mehr werden sie
bezichtigt, mit dem Partner nicht umgehen zu kénnen. Dinichert und
Frolicher waren in diesem Dilemma verstrickt. Dinichert warf man vor, zu



stark opponiert zu haben, Frolicher dagegen, den Deutschen zu viel
nachgegeben zu haben.

Aber nicht nur ihnen erging es so. Kleinere Narben trugen alle Schweizer
Diplomaten davon, die im Zweiten Weltkrieg auf problematischen Posten
stationiert waren. Paul Ruegger, der Missionschef in Rom, erlitt das gleiche
Schicksal wie Dinichert. Er wurde 1942 vom Bundesrat auf Verlangen der
italienischen Regierung abberufen und durch einen Gefiigigeren ersetzt. Den
Minister in Vichy, den tatkraftigen Walter Stucki, ereilte dagegen der Bann
zu grosser Anpassung — zwar nicht von seiner eigenen Regierung, jedoch
vom Gaststaat. Er wére nach dem Krieg gern Gesandter in Paris geworden.
Aber de Gaulle war nicht gewillt, das Agrément zu erteilen. Frankreich warf
Stucki vor, zu stark mit Pétain und dessen Umkreis liiert gewesen zu sein.
Auch Carl J. Burckhardt gehort in diese Kategorie. Als sich der Bundesrat
1944 bei der britischen Regierung erkundigte, ob der ehemalige
Volkerbundskommissar als Schweizer Gesandter in London genehm wire,
erhielt er eine Absage. Burckhardt habe in Danzig wie auch als Reprasentant
des Roten Kreuzes einen zu vertrauten Umgang mit Nazigrossen gepflegt.
Schliesslich mussten bei Kriegsende auch Bundesrat Marcel Pilet-Golaz und
der hochste Diplomat im Eidgendssischen Politischen Departement (EPD),
der Genfer Pierre Bonna, Chef der Abteilung fiir Auswartiges, ihre Sessel
rdumen, weil sie mit der Aussenpolitik, die sie zu verantworten hatten, in
der neuen Konstellation als Altlast empfunden wurden.

Ein Diplomat betreibt freilich im Gastland keine eigene Aussenpolitik.
Unter normalen Umstanden fihrt er Instruktionen aus, die er von der
Zentrale erhilt. Diese tragt ja auch die letzte Verantwortung. Aber bei aller
Mitverantwortung der vorgesetzten Behorden bleibt reichlich
Zwischenraum, den ein Missionschef allein auszufiillen hat. Das gilt auch
fir Frolicher. Denn die Instruktionen waren in der Schweiz bis zur
Aufbldhung des Beamtenapparates am Ende des 20. Jahrhunderts meist
knapp und generell gehalten. Somit hing die Ausfithrung stark von der
jeweiligen Personlichkeit des Gesandten ab. Und dafiir muss dieser
geradestehen.



Ich bin der Ansicht, man konne aus der Geschichte lernen, allerdings
kaum, wie man etwas machen muss, hingegen sehr wohl, wie man es nicht
machen darf. Keine Entscheidungssituation préasentiert sich genau so, wie sie
in der Vergangenheit vorlag. Die Zukunft ist offen. Anders jedoch ist es mit
der Vergangenheit. Sie ist abgeschlossen. Man sieht, was ein Entscheid oder
eine Handlung bewirkt hat. Deshalb kann, wer geschichtliche Kenntnisse
hat, von vornherein viele Varianten ausschliessen. Geschichtliche Erfahrung
liefert keine Erfolgsrezepte zur Gestaltung der Zukuntft, aber sie hilft
wenigstens, Fehler der Vergangenheit zu vermeiden, sie lehrt einen, schon
einmal begangene Fehler nicht zu wiederholen. Mit Hans Frolicher —
kontrastiert mit seinem Vorgénger Paul Dinichert - liegt ein Musterbeispiel
von Anpassung und Widerstand in der Schweizer Diplomatie vor. In der
Uberzeugung, dass es sich lohnt, diese Biografie genauer anzuschauen, habe
ich mich nochmals dem Wirken von Frélicher zugewandt und diese
Monografie vorgelegt.



Diplomat aus grossbiirgerlichem Milieu

Hans Frolicher (1887 —1961) wurde am 3. Dezember 1887 als zweites Kind
von Maximilian Frélicher und Margaretha Emerentia Stehli in Ziirich
geboren. Im Kreis von vier Geschwistern wuchs er in der Villa «Riesmatt»
an der Mittelstrasse 6 im Seefeld auf. Die Frolichers waren ein altes und
reiches Burgergeschlecht aus Solothurn. Sie hatten ihr Vermogen als
Textilfabrikanten erworben. Und die Stehlis aus Ziirich waren nicht minder
begiitert. IThr Reichtum kam aus der Seidenfabrikation. Maximilian Frolicher
trat in frihen Jahren in die Firma Stehli-Hausheer & Sohn ein, heiratete 1885
die Tochter des Firmenchefs Emil Stehli-Hirt und wurde 1892 Partner des
international tétigen Unternehmens. Die Firma hatte auch Niederlassungen
in den USA und Kanada. 1912 beabsichtigte er, die Betriebe und einige
Freunde in Ubersee zu besuchen. Es sollte eine besondere Reise werden. Er
buchte fiir sich, seine Frau und die Tochter Margaritha drei Platze auf der
famosen «Titanic». Am 10. April bestiegen die Frolichers in Cherbourg den
Luxusdampfer. Als das Schiff mit mehr als 2200 Passagieren an Bord auf
einen Eisberg fuhr, gehorten sie zu den Gliicklichen, die mit dem Leben
davonkamen, wahrscheinlich weil sie in der ersten Klasse einquartiert
waren. Nochmals Gliick hatten sie, da bald schon das Ersatzschiff
«Carpathia» aufkreuzte und sie aufnahm.

Besonders dramatisch war die Lage fiir Margaritha oder, wie Hans seine
Schwester immer nannte, «Madi». Sie hatte eben die Matura bestanden und
durfte mit den Eltern auf der «Titanic» mitreisen. In einem Brief an Bruder
Willy beschrieb sie von der «Carpathia» aus, wie sie vollig seekrank den
Untergang des Dampfers erlebte. Die Reise war fiir sie noch in anderer
Hinsicht denkwiirdig. Sie reiste nach Amerika, um dort ihren Verlobten zu
heiraten, Robert Schwarzenbach, den Direktor der Seidenweberei
Schwarzenbach & Huber in New York — nicht die erste und auch nicht die



letzte Ehe zwischen den verbandelten Clans der Frolichers und der
Schwarzenbachs. Als ihr Ehemann 1929 frith verstarb, kehrte Madi mit ihren
drei S6hnen in die Schweiz zuriick. Hans Frolicher verstand sich gut mit ihr.
Immer wieder besuchte er sie in Zurich, wenn er von Berlin aus zu
Besprechungen oder auf Urlaub in die Schweiz kam.

Hans Frolicher studierte nach der Matura Jurisprudenz in Ziirich,
Miinchen, Bern und Leipzig. Dort erwarb er sich mit der Dissertation Das
Verfiigungsrecht des Absenders im Eisenbahnfrachtgeschdft nach OR 1912
den Doktortitel. Zudem legte er das Anwaltsexamen in Ziirich ab. Darauf
arbeitete er in der Anwaltskanzlei eines Verwandten in seiner Heimatstadt,
ehe er 1918 auf Anraten seines Freundes, des Ministers Walter Thurnheer,
ins EPD eintrat. Er kam in die Rechtsabteilung und befasste sich unter
anderem mit Doppelbesteuerungsfragen. Rasch fand er Gefallen an der
internationalen Politik. So beschloss er, die diplomatische Laufbahn
einzuschlagen. Nach zwolf Berner Jahren erfolgte 1930 seine Versetzung als
Gesandtschaftsrat nach Berlin.

Nach dem Studium hatte Frolicher 1913 eine vermdgende Berner
Patrizierin, Margarete Thormann, die Tochter von Eduard Thormann, dem
Prasidenten des Obergerichts, geheiratet. Der Ehe entsprossen zwei Kinder,
Max und Héléne. Max absolvierte ein Rechtsstudium und wurde Direktor
der Wander AG in Neuenegg bei Bern. Die Tochter verheiratete sich 1947 -
nach einer kurzen gescheiterten Ehe mit dem Diplomaten Max Konig, einem
Mitarbeiter von Frolicher auf der Gesandtschaft in Berlin — mit dem Basler
Kinderarzt Otto Geiser. Gemeinsam hatten sie zwei Sohne, einer davon ist
der Schriftsteller Christoph Geiser. Frolichers Ehe war allerdings keine
gliickliche gewesen. Schon wihrend seines ersten Berliner Aufenthalts von
1930— 1934 begleitete ihn seine Frau nicht. Sie hatte seit Langem eine Liaison
mit Edwin Schwarzenbach aus der Dynastie der Seidenbandweber vom
Ziirichsee. Hans Frolicher nahm es hin, er wollte keine Scheidung. Doch
1937 kam es dennoch dazu. Der Bundesrat hatte verlangt, dass Frolicher
seine personlichen Verhaltnisse in Ordnung bringe, bevor man ihn zum
Gesandten in Berlin ernenne. So kam es, dass er allein das grosse Palais im
Spreebogen bezog. Aber seine Tochter weilte bis zu den schweren



Bombardierungen von 1943 meistens bei ihm und stand ihm bei
gesellschaftlichen Anléssen zur Seite. Als dann der Aufenthalt in der
Stadtmitte von Berlin zu gefahrlich wurde, bat er Héléne, in die Schweiz
zuriickzukehren.

Nach der Scheidung verheiratete sich Margarete Frolicher-Thormann mit
Edwin Schwarzenbach. Dieser hatte zwei Brider. Der eine, Robert, war, wie
eben erwahnt, mit Frolichers Schwester Madi verheiratet, der andere, Alfred,
hatte seinerseits Renée Wille, die Tochter von General Ulrich Wille
geehelicht. Aus erster Ehe brachte Edwin Schwarzenbach den Sohn James
mit, der sich in den 1970er-Jahren im Kampf gegen die Uberfremdung
hervortun sollte. Hans Frolicher war also prominent verschwagert. Er war
mit der Oberschicht in Zurich, Bern und Solothurn wie kaum ein Zweiter
verwoben. Nahtlos passte er in jenes Gesellschaftsgeflecht um die Familien
Wille und Schwarzenbach, das der Schriftsteller Niklaus Meienberg in seiner
Reportage Die Welt als Wille & Wahn beschrieben hatte.

Als Frolicher nach dem Eintritt ins EPD von Ziirich nach Bern umzog,
mietete sich das junge Paar im Schlosschen Allmendingen ein. Der
umgingliche Jurist und Hauptmann der Artillerie kiimmerte sich nebst
seinem Beruf auch um das Ortsgeschehen. Man mochte ihn im Dorf gut.
Zuerst stellte er sich als Schulratsprasident, dann als Gemeindeprasident zur
Verfiigung. Doch 1928 zog das Ehepaar weg. Es iibersiedelte aufs Landgut
Ursellen, eine der reizvollsten Berner Campagnen des 18. Jahrhunderts, am
Eingang zum Emmental bei Konolfingen gelegen, bestehend aus einem
Schlossli und einem prachtigen Gutshof mit 18 Hektaren Land. Es sollte sein
endgiiltiger Wohnsitz werden. Seine Frau hatte damals zusammen mit ihren
Schwestern Elisabeth von Wyttenbach und Katharina Wander die
Liegenschaft, die aus der miitterlichen Linie der Familie von May stammte,
geerbt. Die Erbengemeinschaft iiberliess umgehend den herrschaftlichen
Besitz ihrer Miterbin Margarete. Als diese ihre Familie verliess, vermachte
sie das Landgut den beiden Kindern, bestimmte jedoch, dass ihr Exgatte
lebenslang unentgeltlich im Schléssli wohnen kénne. Nach dem Tod seines
Vaters bewohnte Dr. Max Frolicher das Anwesen. 1980 sah er sich jedoch

infolge eines Familienstreits gezwungen, die Liegenschaft zu verkaufen.



Hans Frolicher machte eine gute Figur als Schlossherr. Er hatte etwas von
einem Gentleman-Farmer. Er hatte ausgezeichnet in die englische «upper
class» hineingepasst: kultiviert, sportlich, mit Sinn fiir Speis und Trank, tiber
beste Beziehungen verfiigend und mit einem leichten Hang zum Spleen.
Auch war er ausgesprochen naturverbunden. Wann immer er konnte, fronte
er seinem Hobby, der Jagd. Wahrend der Berner Jahre verbrachte er nach
Moglichkeit die freien Wochenenden im Oberland oder im Wallis auf der
Pirsch. Und in Berlin wirkte es manchmal fast grotesk, wie er seiner
Leidenschaft nachging. Mochten ringsum die Bomben fallen, er liess sich
nicht von einer Niederjagd im Havelland abhalten.

Frolicher war auch eng mit der Landwirtschaft verbunden. Gern gab er
sich mit den Bauern von Ursellen leutselig, auch nahm er ab und zu am
Vereinsleben der Gemeinde teil. Seine privaten Aufzeichnungen bereicherte
er immer wieder mit Bildern und Vergleichen aus Feld und Stall. Nach dem
ersten Neujahrsempfang in der Reichskanzlei, dem er 1939 beiwohnte,
bemerkte er, die Diplomaten hatten sich alle protokollmassig richtig
aufgestellt, «weil jeder seinen Platz kannte, wie die Kiihe in einem guten
Schweizer Stall».[1] Frolicher war auch ein guter Schiitze. Einmal wurde er
gar Berner Schiitzenkonig. Nach seiner Riickkehr aus Berlin nahm er
sozusagen immer am Feldschiessen der Schiitzengesellschaft von Ursellen
teil.

Doch er hatte auch andere Seiten vorzuweisen. Frolicher war zwar nicht
das, was man einen musisch veranlagten Menschen nennen konnte, aber
ohne kiinstlerische Ader war er nicht. Er liebte die Musik und spielte selbst
Geige, meistens fiir sich allein, gelegentlich in kammermusikalischer
Formation im Freundeskreis. Er schloss sich zudem der Berner Gesellschaft
von Musikfreunden an und war 1926 ein Mitbegriinder der Internationalen
Gesellschaft fiir Neue Musik. In Berlin besuchte er hdufig Konzerte und
Opern. Herbert von Karajan gehorte in den letzten Kriegsjahren zu seinen
haufigsten Hausgésten. Furtwangler, Maria Stader oder Othmar Schoeck
verkehrten auch in seinem Haus. Frolichers sparliche Kommentare zu
musikalischen Darbietungen zeugen von Kennerschaft. Aber er war kein
Intellektueller. Diesen Anspruch erhob er auch nie. Zur Literatur scheint er



keinen besonderen Zugang gehabt zu haben. Jedenfalls findet sich in seinen
Tagebiichern, abgesehen von einem Eintrag iiber den seinerzeit populdren
John Knittel, nichts dazu. Philosophische Gedankengénge lagen ihm auch
nicht. Er war auf das Praktische ausgerichtet.

Im Jahr 1930 trat Frolicher seinen ersten Auslandsposten an. Als
Legationsrat wurde er Stellvertreter des Missionschefs in Berlin, zuerst zwei
Jahre unter dem Berner Hermann Riifenacht, dann zwei Jahre unter Paul
Dinichert. Ausserdem war er in Doppelfunktion Militarattaché, denn vor
1937 kannte die Eidgenossenschaft noch keine ausschliesslich auf
Verteidigungsaufgaben spezialisierten und aus dem Militdrdepartement
stammenden Offiziere auf diplomatischen Posten. Um dieses Amt mit dem
notigen Prestige zu versehen, wurde dem Hauptmann der Grad eines Majors
geschenkt. Riifenacht soll Frolicher sehr geschatzt haben. Er sei der beste
Mitarbeiter gewesen, den er je gehabt hétte, teilte er seinem Neffen mit, dem
spateren Botschafter August Lindt. [2] Frolicher fiihrte in der
Reichshauptstadt ein geselliges Leben; er war allseits beliebt. Aber meistens
nahm er die gesellschaftlichen Verpflichtungen allein wahr. Seine Frau
tauchte nur sporadisch in Berlin auf. Als Legationsrat war Frolicher, soweit
die schriftlichen Zeugnisse reichen, ein alerter Beobachter. In scharfsinnigen
und sorgfiltigen Berichten, die er als Gesandter in dieser Qualitat nicht
mehr lieferte, informierte er das Politische Departement tiber die
heraufziehende nationalsozialistische Gefahr.[3] Er pflegte auch, wie es
seinem Naturell entsprach, Kontakte nach allen Seiten, unbesehen des
politischen Standpunktes seiner Gesprachspartner. Das sprach sich in Bern
herum, und man erachtete es als ein Plus.

Mitte 1934 kehrte er nach Bern zuriick. Ein Jahr lang stand er dem
Personaldienst vor. Dann holte ihn Bundesrat Giuseppe Motta, der viel auf
ihn hielt, in die wichtige Abteilung fiir Auswartiges, wo der Beforderte die
Politische Sektion leitete und zugleich die Stellvertretung von Pierre Bonna,
dem Abteilungschef, iibernahm. Frolicher war mit seiner Stellung zufrieden.
Er gedachte, sich endgiiltig in Bern niederzulassen, richtete sich bequem auf
dem Landgut Ursellen ein und pachtete eine Jagd im Tiroler Lechtal. Er
schien den angenehmen Lebenswandel eines begiiterten Mannes ohne



iberméssigen Ehrgeiz einzuschlagen. Im Departement trug er die Politik von
Bundesrat Motta voll mit. Wie sein Chef, den er stets hoch verehrte,
erkannte er im Bolschewismus die grosste Gefahr fiir Europa. Aber als
Realpolitiker trat er frith schon fiir die Wiederaufnahme der diplomatischen
Beziehungen zur Sowjetunion ein.

Auch war er ausgesprochen deutschfreundlich, ja fast auf Deutschland
fixiert. Frolicher hatte in Deutschland studiert, und als Diplomat war er nur
in Deutschland auf Posten gewesen. Andere Lander kannte er wenig. In
Bern pflegte er ausgezeichnete Kontakte zuerst zum Gesandten Ernst von
Weizsédcker, dann zu dessen Nachfolger Otto Kocher. Sogar mit Hans
Sigismund von Bibra, einem recht widerlichen Nazi, der auf der deutschen
Gesandtschaft in Bern die Auslandsorganisationen (AO) der
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP) leitete, verstand
er sich leidlich. Allerdings dusserte er sich spater iber dessen Téatigkeit
abtraglich — im Gegensatz zu von Weizsacker und Kocher, deren
Ehrenhaftigkeit er auch nach dem Fall des Dritten Reiches verteidigte.



In der Schusslinie wegen Franco-Spanien

Als Stellvertreter des Chefs der Abteilung fiir Auswértiges gelangte Frolicher
an eine Schaltstelle im Politischen Departement. Hier liefen die Faden
zusammen von den Aussenposten, hier wurden die wichtigen
aussenpolitischen Entscheide vorbereitet und die nachfolgenden
Instruktionen erteilt. Frolicher wirkte bei der Bewaltigung von vielen
Problemen mit: mit dem Dritten Reich, mit dem faschistischen Italien, mit
dem von der Volksfront regierten Frankreich. Eine Aufgabe sollte sich indes
als besonders heikel erweisen: die Aufnahme von diplomatischen
Beziehungen zum Regime von General Franco in Spanien. Frolicher war in
diesem Geschaft Mottas rechte Hand. Er spurte die Entscheide vor. Dafiir
bezahlte er einen hohen Preis. Die Schweizer Linke verzieh ihm dieses
Engagement nie. Dieses Schliisselereignis sei im Folgenden etwas
eingehender erldutert.

Nach dem Sieg der Volksfront 1936 tobte drei Jahre lang in Spanien der
Biirgerkrieg. Die siegreich aus den Wahlen hervorgegangenen Republikaner
wurden von den nationalistischen Aufstandischen unter dem Oberbefehl
von Caudillo Francisco Franco bekampft. Diesem gelang es innert kurzer
Zeit, grosse Teile Spaniens unter seine Herrschaft zu bringen. Fiir das
Ausland stellten sich grundlegende Fragen. Durften die Demokratien abseits
stehen, wenn die aufstandischen Nationalisten, die von Italien und
Deutschland unterstiitzt wurden, eine rechtmaissig zustande gekommene
Regierung bekampften und Republikaner in Konzentrationslager steckten?
Oder durften sie, von der anderen Seite her betrachtet, es zulassen, dass
Anhianger der Volksfront Auslander gewaltsam enteigneten, Priester und
Nonnen niedermetzelten und, unterstiitzt von der Sowjetunion, einen neuen
bolschewistischen Staat zu errichten drohten?



Die Leidenschaften wiihlten ganz Europa auf. In der Schweiz reihten sich
die Sozialisten bedingungslos hinter den «Frente popular», die Katholisch-
Konservativen dagegen fiirchteten die «rote Gefahr» und ergriffen fiir die
Nationalisten Partei, wahrend sich die Freisinnigen mit beiden Lagern
schwer taten, aber letztlich doch die Ordnung von General Franco als das
kleinere Ubel taxierten. Der Bundesrat suchte, um den innenpolitischen
Frieden nicht zu gefahrden, die Gemiiter mit verschiedenen Massnahmen,
die zugleich die Neutralitat bekraftigten, zu beruhigen. Er erliess ein
Ausfuhrverbot fiir Waffen und Kriegsmaterial. Ausserdem untersagte er die
freiwillige Teilnahme am Kriegsdienst auf beiden Seiten. Diese Verbote
waren nicht iiberfliissig. Rund 800 junge Schweizer packte der alte
Reislauferinstinkt, und sie stromten den Freiwilligenbrigaden der «Weissen»
wie der «Roten» zu, wobei die Mehrheit der Spanienkdmpfer in den Reihen
der Republikaner focht.

Bundesrat Motta betrieb insgesamt eine realistische Politik. [4] In erster
Linie liess er sich von den nationalen Interessen leiten. Diese bestanden vor
allem im Schutz der rund 4000 Landsleute und ihres betrachtlichen Besitzes.
Nach dem Ausbruch des Biirgerkriegs kehrte etwa die Halfte der
Auslandschweizer in die Heimat zuriick. Fast alle Fliichtlinge kamen aus
dem von der Volksfront beherrschten Gebiet, wo ihr Eigentum oft von
Arbeiterkomitees beschlagnahmt worden war. In der republikanischen Zone
war auch die materielle Not gross. Der Bund versorgte die Kolonien in
Barcelona, Valencia und Madrid mehrmals mit Lebensmittelkonvois. Zudem
wurden mehrere Schweizer — meist gegen die Anordnung der offiziellen
Regierung, die sich jedoch gegen anarchische Elemente nicht durchsetzen
konnte — von lokalen Revolutionskomitees inhaftiert.

Um einen wirksameren Beistand leisten zu konnen, erhohte der Bundesrat
die Konsulate von zwei auf sechs. Als die Truppen von General Franco bis
zum Frithjahr 1938 den grossten Teil Spaniens erobert hatten, gerieten
immer mehr Vertretungen in die von den Nationalisten kontrollierte Zone.
Wenn der Bundesrat seinen Landsleuten weiterhin beistehen wollte, war es
unvermeidlich, mit dem nationalistischen Regime gewisse faktische
Beziehungen aufzunehmen. Die Gegenregierung von Franco liess den



Bundesrat wissen, dass die konsularischen Vertreter in der nationalen Zone
ungehindert ihrer Tétigkeit nachgehen konnten. Der Bundesrat machte
davon Gebrauch, und im Sinne eines Gegenrechts nahm in Bern ein
ehemaliger Mitarbeiter der spanischen Gesandtschaft die Interessen der
Nationalisten informell wahr. Derartige Vertreter hatte Franco auch in
London, Paris, Briissel und Den Haag platziert.

Hingegen war Motta nicht bereit, mit Francos Gegenregierung in Burgos
offizielle Beziehungen aufzunehmen. Solange ein Biirgerkrieg tobte, wire
ein solcher Akt weder volkerrechtlich noch neutralitdtsrechtlich zu
verantworten gewesen. Er hatte eine Parteinahme fiir die Nationalisten und
somit fiir eine der Biirgerkriegsparteien bedeutet. Doch der EPD-Chef ging
nicht einmal so weit, wie es das Volkerrecht gestattet hitte. Er verweigerte
den Nationalisten auch die offizielle Anerkennung als kriegsfiihrende Partei.
Auf ein entsprechendes Gesuch von Franco ging er im August 1937 nicht
ein, obschon die erforderlichen Kriterien, nachdem die Nationalisten den
grossten Teil des Territoriums beherrschten und sich ein Staatsgebilde
geschaffen hatten, hinreichend erfiillt gewesen waren. Die Schweiz wahrte
formell weiterhin den Status quo. Sie pflegte einzig mit der republikanischen
Regierung in Valencia offizielle diplomatische Beziehungen.

In der Praxis freilich empfand Motta das Bediirfnis, die tatsachlichen
Beziehungen mit der Franco-Regierung auszubauen. Und er tat es auch.
Aber er suchte sich in den Grauzonen des Voélkerrechts zu bewegen, das
heisst: Man baute die Beziehungen faktisch aus, man veranderte die
Substanz, beliess aber die Bezeichnung beim Alten. Im Sommer 1938
entsandte der Bundesrat sogar einen Diplomaten mit einem
Beglaubigungsschreiben zur Regierung von Burgos. Diesen Beziehungen
fehlte nur noch die verbale Weihe, um sie auf den Status von offiziellen
diplomatischen Beziehungen zu heben.

Um die Jahreswende 1938/39 riickte der Endsieg der Nationalisten in
Reichweite. Damit dnderte sich die Ausgangslage. Nun konnte eine
Anerkennung der nationalistischen Regierung kaum noch als Parteinahme
im Burgerkrieg gedeutet werden, sondern sie sanktionierte nur das, was
Wirklichkeit geworden war. Seit Januar dachte Motta daran, die



Beziehungen mit der Regierung von General Franco aufzuwerten. Am

24. Januar 1939 schrieb ihm Frolicher, der bereits seit mehr als einem halben
Jahr Missionschef in Berlin war und eigentlich mit diesem Dossier nichts
mehr zu tun hatte:

«Zur Zeit ist die Regelung die, dass die [republikanische] Regierung in
Barcelona de jure anerkannt ist, wahrend mit Franco nur de facto
Beziehungen bestehen. Es liegt somit eine bevorzugte Behandlung des
republikanischen Spaniens vor, eine unterschiedliche Behandlung, die
sich bisher vom Gesichtspunkte der Prioritdt aus rechtfertigen l4sst.

Es fragt sich nun aber, ob heute diese ungleiche Behandlung noch
angezeigt erscheint, nachdem der endgiiltige Erfolg Francos in greifbarer
Nahe ist und bereits der grosste Teil Spaniens von den nationalen
Truppen besetzt ist. Es liegt daher nahe, eine Losung zu wéhlen, bei der
die volkerrechtliche Gleichbehandlung beider Biirgerkriegsparteien zum
Ausdruck kommt, namlich offizielle Beziehungen mit beiden Teilen, d. h.

De-jure-Anerkennung Francos, ohne Abbruch der bestehenden offiziellen
Beziehungen mit dem republikanischen Spanien. Jede der beiden
Regierungen wiirde also anerkannt werden fiir diejenigen Gebiete des
spanischen Territoriums, die von ihr beherrscht werden. Die
Beziehungen zu dem republikanischen Spanien wiirden aufhéren, sobald
diese Regierung in Spanien nicht mehr existiert.

Ich bin mir bewusst, dass diese Losung bisher noch von keinem
anderen Land gewahlt worden ist. Das aber ist kein Nachteil, sondern
scheint mir vom Standpunkt unserer unabhangigen Neutralitatspolitik
aus eher erwiinscht. Die jetzige Losung haben wir auch beinahe als erstes
Land gefunden und dann gesehen, dass sie von England und vielen
anderen Staaten nachgemacht wurde.» [5]

Frolicher fand bei Motta ein offenes Ohr. Auch der Aussenminister hielt den
Zeitpunkt fiir eine juristische Aufwertung gekommen. Die Feder bei der
Lekture stets zur Hand, kritzelte er an den Rand: «Dieser Brief ist sehr
interessant. Er deckt sich mit den Auffassungen, die ich gestern



ausgesprochen habe.» Motta erkundigte sich noch bei anderen Regierungen,
wie sie zu verfahren geddchten. Als er vernahm, dass Grossbritannien und
die Niederlande bald die Franco-Regierung de jure anerkennen wiirden,
schritt er zur Tat. Der Bundesrat beschloss am 14. Februar 1939, einen
ausserordentlichen Gesandten und bevollméachtigten Minister bei Franco zu
akkreditieren; dem republikanischen Vertreter wurde derweil in Bern
mitgeteilt, dass die Beziehungen zu seiner Regierung ein Ende gefunden
hatten. Vierzehn Tage danach folgten Grossbritannien und Frankreich dem
Schweizer Beispiel. Und einen Monat nach der De-jure-Anerkennung riickte
General Franco in Madrid ein und erkléarte den Biirgerkrieg fiir beendet.

Nichts trug Motta so sehr die Feindschaft der Linken ein wie seine
Spanienpolitik. Diese Kreise veriibelten ihm die faktischen Kontakte zum
Generalissimo von Anfang an. Sie wollten eine weltanschaulich orientierte
Aussenpolitik, der Tessiner dagegen verfolgte einen pragmatischen Kurs. Er
richtete sich nach den Tatsachen im Felde und zog daraus die
Konsequenzen. Irgendwelche volkerrechtlichen oder neutralitdtsrechtlichen
Gebote hat er nie verletzt. Einzig die De-jure-Anerkennung am Schluss ist
problematisch. Sie erfolgte zu einem strittigen Zeitpunkt, namlich vier
Wochen vor dem Ende des Biirgerkriegs. Da indes auch London und Paris
die endgiiltige Niederlage der Republikaner nicht mehr abwarteten, wird
man Motta kaum vorwerfen kdnnen, mit einer eilfertigen Anerkennung den
Kriegsausgang beeinflusst zu haben. Zu den Hasstiraden, die Motta in den
letzten Lebensjahren iiber sich ergehen lassen musste, meinte Jean Rudolf
von Salis: «Es ist nachtraglich kaum zu verstehen, weshalb die Haltung
Mottas wahrend des spanischen Biirgerkriegs, die unparteiisch, korrekt und
konsequent war, zu einer leidenschaftlichen und widerlichen Hetze der
sozialdemokratischen Kreise gegen seine Person Anlass gegeben hat. Man
klagte ihn undemokratischer, ja geradezu faschistischer Gesinnung an.» [6]

Frolicher war Teil der Verwaltung. Er musste folglich Beschliisse des
Bunderates umsetzen. Das tat er im Fall von Spanien korrekt. So teilte er
Konsul Adolf Gonzenbach im republikanischen Barcelona mit, der
Bundesrat hétte mit der nationalistischen Regierung de facto — und nur de
facto — Beziehung aufgenommen. Daran gibe es vorderhand keine



Anderung.[7] Aber damit liess er es nicht bewenden. Er war mehr, war auch
Motor und trieb als hochgestellter Beamter die Anerkennung des Franco-
Regimes voran. Er wusste, dass Motta fiir seine Argumente zuganglich war,
sonst hatte er sich kaum getraut, ihm noch von Berlin aus seine Meinung zu
unterbreiten. Tatsdchlich iibten der Schweizer Vertreter bei der Franco-
Regierung in Burgos, ein Mann aus der Wirtschaft, Paul Brand, ehemaliger
Direktor der Firma Saurer in Madrid, und sein Pendant in Bern, der von der
spanischen Gesandtschaft abgesprungene Legationssekretar Bernabé Toca,
quasi diplomatische Funktionen aus. Und das war so gewollt.
Bezeichnenderweise brachte Frolicher am Rand eines Schreibens von Brand
folgende kritische Bemerkung an: «Wir haben uns nicht darauf beschrankt,
unter tatsachlichen Beziehungen zu leben wie mit einem Kriegfiihrenden,
sondern wie mit einem Staat.» [8]

Natiirlich wusste man auch ausserhalb des Politischen Departementes,
welche Rolle Frolicher spielte. Dieser wiederum gab sich keinen Illusionen
hin. Thm entging nicht, dass ihn die Linke fiir den eigentlichen Stindenbock
hielt. Im oben zitierten Brief aus Berlin meinte er denn auch stoisch: «Die
Volksfrontfreunde bei uns wiirden allerdings bei ihrer antifaschistischen
Einstellung opponieren. Aber das haben sie ja bisher auch immer getan,
ohne dass man sich hat hindern lassen diejenigen Massnahmen zu ergreifen,
die die aussenpolitischen Interessen der Schweiz erfordern.» Vor diesem
Hintergrund erstaunt es keineswegs, dass sich die linke Presse iiber
Frolichers Ernennung zum Gesandten in Berlin entriistete und ihm
namentlich seine Rolle im spanischen Biirgerkrieg ankreidete. Die Berner
Tagwacht, das offizielle Organ der sozialdemokratischen Partei der Schweiz,
titelte auf der Frontseite der Ausgabe vom 21. Februar 1938: «Der neueste
Streich Mottas — Dr. Frohlicher als Gesandter nach Berlin». Dann
kommentierte Nationalrat Robert Grimm:

«Der Brieftrager, Zwischentriger, der zwischen Motta und Toca hin und
her lief und die Faden zog, sei es im Bureau des Herrn Toca oder mit diesem
bei gelegentlichen Diners, war der Legationssekretar Frohlicher. ... Dieser
wertvolle und hilfsbereite Herr Frohlicher soll nun belohnt werden. Herr
Motta versorgt nicht nur seine S6hne, sondern auch seine Giinstlinge. ...



