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Ausschnitt aus »Der Wilhelmstein im Steinhuder See« Stich von

Strack/Tischbein, 1787 Aus: Journal von und für Deutschland, 1788



 

|4| Für Anneke



|5|1790

7. Januar 1790. Diese Nacht ist grausam. Böen, schwerer,

eisiger Regen – ein teuflisches Treiben, ein Wetter wie aus

einem Guß. Aber trefflich für ihn und sein Vorhaben. Er

blickt sich um. Hier draußen auf dem Wilhelmstein ist sonst

keiner, will keiner sein. Die Festungswache hockt außer

Sicht im Eingangsgewölbe der Sternschanze. In den

Baracken der Außenwerke liegen die wachfreien Soldaten

auf ihren Pritschen, einige essen noch heißen Grützbrei mit

Käse oder Erbsenkost, andere würfeln bei warmem,

dünnem Bier. Alle suchen sich vor dieser besonders

unwirtlichen Inselnacht zu schützen.

Aber Major Rottmann wird trotz aller Widrigkeiten und

Finsternis gleich zur zweiten Courtine gelangen, »um mir

die Beine zu vertreten«, wie er immer sagt. Wenn der

Kommandant nachts noch zu diesem Außenwerk mit dem

Häuschen will, so heißt das nichts anderes, als sich mit

Rotwein einzudecken. »Um mir die Beine zu vertreten«

läuft exakt darauf hinaus, sich eine Flasche aus dem

Offiziersspeisezimmer auszusuchen und in seine Stube

oben im »Schlößchen« auf der Sternschanze zu schaffen.

Seinem Leibdiener Dacke ist bei diesem Satz klar, daß er

nun Feierabend hat. Der Major gilt als Weinkenner und -



kipper. Fast seine sämtlichen Einkünfte hat er in die

Beschaffung und Lagerung eines ausdifferenzierten Rot-

und Weißweinsortiments gesteckt. Das ist allgemein

bekannt und von einigen durchaus geschätzt, da der alte

Herr der Inselfestung immer mal wieder andere Verkoster

am Inhalt seiner Bouteillen partizipieren |6| läßt. Die

alltäglicheren bis gehobenen Sorten hat Major Rottmann in

einem dunklen Verschlag der Offiziersmesse untergebracht,

gesichert durch ein ordinäres Vorhängeschloß. Die feinsten

und rarsten Bouteillen lagern in einer kleinen,

verschließbaren Kaverne tief unten in der Festung,

gesichert mit einem schweren Kastenschloß. Von dieser

gleichbleibend temperierten Schatzkammer etwas

unterhalb des Seespiegels besitzt Major Rottmann allein

den Schlüssel, den er immer am Leibe trägt. Nie hat er

diesen in den letzten Jahren einem anderen ausgehändigt,

so daß sich um den Schlüssel und die tiefliegende

Weinschatzkammer einige Gerüchte ranken. Da aber heute

kein besonderer Tag ist, wird Rottmann, wie jedermann auf

dem Wilhelmstein weiß, zur Abendzeit den Weg hierher

nehmen. Ihn hier zu treffen, ist also eine todsichere Sache.

Auf einmal scheint es dem Wartenden, als ob seitlich von

ihm ein Schatten an der Festungsmauer vorbeihusche. Er

wendet seinen Kopf und starrt angespannt zur

Sternschanze. Doch da ist nichts als dunkelstes Tosen. Ach,

das wird nur ein Phantom, ein regensatter Windstoß



gewesen sein. Alle Uniformträger sind gewiß samt und

sonders drin und froh, nicht hinaus zu müssen. Alle, bis auf

den einen, und der wird kommen, gleich.

Als er ein Licht langsam auf sich zuschwanken sieht,

drückt sich der Lauernde noch dichter an das Fachwerk

des Inselhäuschens. Erst als der Major fast vor ihm steht,

tritt er aus der Nachtschwärze in den trüb-gelblichen

Schein.

»He, wer da? Ist Er es – seid Ihr es?« trifft ihn der

kratzige Bariton des Majors.

»Ich bin’s, Herr Major; seht mich nur an!«

Der hebt die Laterne, so daß im schwefelfarbenen

Geflacker sein feuchtes, wüst-faltiges Gesicht und das

seines Gegenübers erscheint. Mit einer plötzlichen

Bewegung |7| bringt dieser seine rechte Hand, die er bisher

hinter dem Rücken gehalten hat, nach vorn. Das Letzte,

was der schwankende Rottmann sieht, ist ein dickes

Kantholz, das seitlich mit explodierendem Schatten auf

seinen Kopf zurast und eine erstaunliche Dunkelheit stiftet.

Der Major dreht sich halb und sackt mit einem rasselnden

Grunzen auf den Brückenbrettern zusammen. Der

Niedergeschlagene hält immer noch mit der Linken den

Laternenhenkel umklammert und hat kurioserweise die

Leuchte noch im Fallen sauber auf das glitschige Holz

abgestellt. Ein dünnes Blutrinnsal an den Schläfen ist im

Schein der unbeschädigten Leuchte zu sehen. Der Täter



bemerkt, wie der bäuchlings liegende Körper seines Opfers

zittert, als ob jemand an ihm rüttelt. Er registriert, wie

dessen rechter Arm sich noch seitlich auf die Brückenkante

zubewegt, sieht die Hand ein wenig wedeln und dann

abgeklappt über dem Wasserspiegel hängen.

Der erfolgreiche Totschläger ist von Frohlocken fast

geschüttelt und zugleich fühlt er noch einen Hauch von

Entsetzen in sich. Etwas Drittes aber scheint das

Kommando über sein Handeln zu haben. Das bringt ihn

dazu, mehrfach mit dem blutigen Kantholz über die blutige

Schläfe seines Opfers zu wischen, dann mit dem

Mordinstrument über das hölzerne Geländer zu streichen,

besonders unterhalb des Balkens. Anschließend entwindet

er Rottmann die Laterne und stellt sie auf den

Schlammboden der ersten Courtine. Er spuckt aus, wirft

alsdann mit voller Kraft das kantige Holz linkerhand ins

Dunkel, Richtung Hagenburg. Im windgepeitschten

Regenguß hört er gar nichts von dessen Eintauchen ins

kabbelige Gewässer. Er schreitet zurück auf die Planken,

um den uniformverpackten Leib an den bestiefelten Füßen

zu packen, ihn ganz dicht an den Brückenrand zu zerren.

Er sieht den Major noch einmal an, tastet prüfend dessen

Oberkleider ab und schüttelt ärgerlich den |8| Kopf. Mit

einer Hand faßt er den eckigen Geländerbalken des Stegs

und stößt den erlegten Festungskommandanten mit

mehreren heftigen Tritten ins Steinhuder Meer.



Das dumpfe Aufklatschen des Entseelten ist selbst für

seinen Mörder kaum vernehmbar. Rottmann, anfangs dank

luftgeblähter Uniform vom Seegang noch leicht

geschaukelt, versinkt innerhalb weniger Augenblicke,

nachdem sich seine Kleidung voll Wasser gesogen hat. Nur

der Dreispitz des Kommandanten wackelt, mit der Krempe

nach oben, sturmgetrieben wie ein Schiffchen und dennoch

gemächlich aus dem Gesichtskreis des ihm

Nachblickenden.

»So, nun ist er hin, dieser versoffene Major, ruht blutigrot

im braunen Wasser, aber rote und braune Flüssigkeiten

waren sowieso sein Lieblingselement. Er ist mal wieder

ausgeglitten und aufs Maul gefallen, nichts Neues, alle

kennen das von ihm. Aber diesmal ist er eben auf den

scharfkantigen Geländerbalken gekracht, sauber mit der

Schläfe aufgeschlagen und dann ins Wasser gerutscht wie

ein Schlitten. Hier draußen ist zwar keiner außer mir, aber

man wird ihn bald vermissen und dann gibt’s Alarm. Sauf

weiter, Rottmann, besauf dich am Steinhuder Meer! Oder

treib mit der Strömung weg, bis du im Schlamm liegst, bis

die Aale dein marodes Hirn verspeisen. Bon appetit! wie du

sagen würdest, und adieu, du verkommenes Nachtmahr

dieser Insel!«

Er blickt sich prüfend nach allen Seiten um, zieht seine

Kleidung zurecht, drückt seine Kopfbedeckung wieder fest

auf seinen Schädel, geht zurück, um die Laterne zu holen,



sie im weiten Bogen ins Wasser zu schleudern und eilt dann

über die Brücke in nördlicher Richtung an der

Sternschanze vorbei. Es läuft alles wie geplant. Trotz der

eisigen Nässe, die nun schon durch einige Stellen seines

Rocks in seine Haut beißt, ist er guter Dinge. Er freut sich

auf etwas Heißes, das er später zu sich nehmen wird.

 

|9| Zwei fackelbewehrte Grenadiere treten aus dem kleinen

flachen Haus, das auf der winzigen Courtine steht, einer

dieser Inselchen, die schützend und ergänzend um die

Hauptinsel mit der Sternschanze angelegt worden sind. Sie

verharren, eng an die Hauswand geschmiegt.

»Vermaledeites Dreckswetter, heute wieder, nichwah.«

»Wo sollen wir eigentlich suchen? Wo steckt denn unser

Kommandant?«

»War der denn überhaupt beim Abendessen hier?«

»Das Abendmahl hat der doch noch nie versäumt, egal in

welchem Zustand.«

»Und wenn es gebratenen Aal mit grünem Kohl gibt, so

wie heute, ist der immer auf den Punkt am Tisch präsent,

nichwah.«

»Gebratener Aal? Ach nee, das ist es nu man nicht,

worauf ich so einen Jieper hätte. Aal in Dillsoße, das ist was

anderes, das ist wirklich lecker. Mit so ’n paar frischen,

gerade aus dem Wasser gezogenen Aalen. Deen’ wird die

Haut abgezogen, dann werden sie hübsch fingerlang



geschnitten und in Wasser so’n büschen gekocht.

Ordentlich gesalzen, gepfeffert, ein paar Zwiebelhälften

rein und natürlich Lorbeerblätter, versteht sich. Ja, und

dann, Karl, dann kommt’s …«

»Mir kommt’s auch gleich! Ihr faulen Kerls! Was sabbelt

ihr hier ’rum! Ihr seid nicht in der Bückeburger

Schloßküche, sondern in einer Festung, und ihr sollt euern

Kommandanten suchen, Kerls. Aber nun hopp, hopp!«

Bereits vor etwa zwanzig Minuten hat sie der

Stellvertreter des Kommandanten in die eisig-wehende

Brühe auf der Insel hinausgejagt. Sie sollten den Major

suchen – sie haben ihn im Offiziersspeisezimmer gesucht,

nicht gefunden und sich erst einmal im Schutz des

Häuschens postiert. Fähnrich Windt weist die beiden

Grenadiere lautstark an, sofort alle 16 Außenwerke

genauestens zu inspizieren und |10| auch deren Uferbereich

mit den Fackeln gründlich auszuleuchten. Dann eilt der

Fähnrich zur Sternschanze zurück und nimmt sich den

Wachhabenden vor, der nur hervorstößt: »Melde keine

besonderen Vorkommnisse, Herr Fähnrich.«

Angeblich habe der Wachhabende am Festungszugang,

Sergeant Cauhlenfeld, nur gesehen, wie Major Rottmann

hinausgegangen sei. »Der Herr Major hat vor etwa einer

Stunde, so gegen sechs, die Sternschanze verlassen. Der

Herr Major, hat sich, mit Verlaub, wie mir schien, nicht

ganz wohl befunden, als er meinen Posten passierte, Herr



Fähnrich. Aber zurückgekommen ist er nicht, der Herr

Major.«

»Vielleicht haben Sie auch geschlafen, Sergeant

Cauhlenfeld, als der Major wieder zurückgekehrt ist. Wir

werden das überprüfen, Sergeant. Sie wissen, was nach

dem Reglement auf einem Wachvergehen steht.«

»Meine beiden Wachsoldaten können das bezeugen, Herr

Fähnrich, ich war allzeit wach und auf dem Posten.«

»Sie bleiben hier, Sergeant, ihre beiden Kanoniere

schikken sie hoch ins Schlößchen, und wenn da nichts ist,

sollen die runter in die Kasematten gehen. Dort werden

noch einmal die Zellen der Gefangenen genauestens

inspiziert. Besonderes Augenmerk auf die Schlösser der

Verliese legen!«

Die beiden Kanoniere sehen in der Offizierswohnung

oben im Schlößchen nach, klopfen an. Nichts. Die Tür steht

offen. Kein Major da, nur sein Leibdiener Dacke döst in

seiner Kammer mit einem Buch auf dem Bauch vor sich

hin. Sie sehen durch ein Fenster nach unten auf die

regengepeitschte Mauer. Draußen, neben einem Geschütz,

steht Kanonier Mammwah wie befohlen Posten. Einer fragt

ihn von oben mit lautester Stimme nach dem Major. »War

nicht hier, hab’ ich nicht gesehen«, heißt die gebrüllte

Antwort |11| des Schwarzen. Runter in die Festung, durch

die dunkel-dumpfen Kasematten. Dort gibt es nichts

Auffälliges, auch ist Rottmanns Kaverne wohlverschlossen.



Nur die acht Häftlinge und Arrestanten fahren von den

Pritschen hoch, wundern sich über den Lärm und die

offensichtliche Nervosität, mit welcher der Einschluß

kontrolliert wird. Die Soldaten melden in der Wachstube:

kein Major, sonst keine besonderen Vorkommnisse. Der

Sergeant und die Kanoniere sind beunruhigt. Fähnrich

Windt kommt kurz danach zurück, blaß und naß und gibt

allgemeinen Alarm. Er und die Wache treiben die gesamte

Besatzung von den Pritschen, lassen den Wilhelmstein und

seine 16 Inselchen um ihn herum noch einmal absuchen.

Diesmal legen sie besondere Aufmerksamkeit auf die

Innenräume, die Soldaten- und Unteroffiziersquartiere

inklusive aller Kammern, Verschläge, Truhen und

Schränke, wecken auch die Unteroffiziere und ihre Frauen.

Die junge Frau Unteroffizier Kaspereits ist allein in ihrem

Häuschen und scheint noch nicht geschlafen zu haben. Sie

empfängt den suchenden Fähnrich mit einer Mischung aus

Verlegenheit und Empörung, verabschiedet ihn dann aber

mit freundlicher Erleichterung.

Einer der beiden Grenadiere, die der Fähnrich zunächst

allein zur Suche nach dem Major losgeschickt hat,

schwenkt plötzlich seine Fackel. Er hat in etwas Klebriges

gefaßt, flucht, keucht und brüllt durch das Tosen von Wind

und Regen: »Hier ist Blut, hier am Geländer der

Holzbrükke! Ruft den Fähnrich her!«



Einer der auf dem Wilhelmstein herumwuselnden

Soldaten rennt mit wehenden Rockschößen heran und

macht halt bei seinem Kameraden, der gestikulierend auf

den glitschigen Brettern steht, die Courtine 1 mit Courtine

2 verbinden. »Laß man, nichts weiter anfassen, bis der

Fähnrich hier ist. Sonst belfert der bloß wieder los«, sagt er

|12| halblaut und schreit dann: »Alle Mann hier herüber, wir

brauchen noch mehr Fackeln – und den Fähnrich holen,

schnell, der Major muß hier irgendwo im Wasser liegen!«

Dem anderen Grenadier fällt auf, daß sein Kamerad

diesmal vor Aufregung sogar sein chronisches »nichwah«

am Satzende weggelassen hat. Der muß schon sehr in Rage

sein, wenn er sich so vergißt, denkt er. Schon eine Minute

später kommt Fähnrich Windt im Eilmarsch angestiefelt, im

Gefolge vier weitere regengepeitschte Soldaten und den

Sergeanten. Der Fähnrich hält vor dem kantigen

Brückengeländer inne, kniet sich hin und begutachtet im

tanzenden Schein von acht Fackeln das Geländer. Nach

kurzem Nachdenken sagt er: »Blut, tatsächlich, kein

Zweifel. Sergeant Cauhlenfeld, nehmen Sie sich sofort vier

Mann, ein Boot, eine lange Stange zum Stochern und drei

Hakenstangen. Rudern Sie hierher und suchen Sie den

Grund ab. Allez, allez, das muß sofort passieren, damit uns

der Tote nicht noch raustreibt.«

 



In der blassen Mittagssonne einer kurzen Regenpause

lehnte ein kräftig gähnender Soldat auf einem großen

Kanonenrohr. Sein Blick glitt vom Gemäuer der

Sternschanze über die Außenwerke der Festung, über die

kaum eine Strömung verratende Wasseroberfläche hinüber

nach Hagenburg. In Augenhöhe des Kanoniers schwebte

etwas Dunkles heran und verschwand wieder

flügelschlagend aus seinem Blickfeld. Eine Amsel. Er

schüttelte den Kopf über diese Inseleigentümlichkeit. Denn

jetzt, bei böigem Nordwestwind, trieben die die Insel

beflatternden Amseln sehr gekonnt im seitlichen Flug

vorbei, eine Art Wilhelmsteiner Krebsflug. Von einem

Singvogel hatte er so was nur hier bemerkt. Es ist eine

Flugtechnik, die offensichtlich an diesem Ort irgendwie von

Amsel zu Amsel weitergegeben wird, vermutete der

Kanonier Mammwah. Er schaute nach |13| oben, zur Spitze

des Türmchens, wo die leicht zerfranste Fahne kurz heftig

flatterte und Wellen schlug. Nur mühsam waren selbst bei

nun nachlassendem Wind die lippische Rose und das

Monogramm Graf Wilhelms auf dem ausgeblichenen Stoff

zu erkennen. Dann senkte sich der Kopf des Soldaten

wieder, nicht aus Müdigkeit, sondern aus steter Neugier.

Bestimmt zum dreißigsten Mal versuchte er die Inschrift

auf dem Geschütz unter ihm vollständig zu verstehen. Da

stand, soweit er seinen Lesekünsten trauen konnte:



»Friederich Ludwig Meier fecit 1762«. Bloß was hieß das

genau, was bedeutete das komische deutsche Wort »fecit«?

Zwar sprach er Portugiesisch und ein besseres

Hochdeutsch als die meisten seiner Kameraden – aber

dieses »fecit«? Was sollte das nun wieder heißen. Er hatte

Monate gebraucht, um die einheimischen Mundarten der

Schaumburg-Lipper und umliegender Gebiete

einigermaßen zu verstehen. Aber dieses Wort – wie es

überhaupt aussprechen »fekit, fezit oder feschit«? – auf

dem Geschütz war ihm ein Rätsel und Spekulationsobjekt

geblieben.

In dieser Kanone, einem schlanken eisernen

Sechspfünder, hoppste unterdessen ein Sperling

gemächlich mal in die Tiefe des Rohres, mal schaute er

kurz mit schrägem Kopf aus der Mündung, um gleich

wieder kehrt zu machen. Als sich der Kanonier neugierig

und erneut gähnend zur Kanonenöffnung hinabbeugte,

tschilpte der Vogel noch einmal und flatterte behäbig nach

unten auf den Boden, um den uniformierten Störer von dort

mit seitlich geneigtem Köpfchen zu betrachten.

»Na, du hast aber Nerven, kleiner Körnerdieb«,

murmelte der dunkelhäutige Artillerist Mammwah, froh

über die kleine Abwechselung, während er den

Sonnenschein genoß. So konnte man es gut aushalten auf

dieser sand- und backsteinstrotzenden Festung im

bräunlichen See.



|14| Graf Wilhelm, großer Herr und hoher Freund, wie es

hier ist in deinem Land, hab’ ich im Süden nicht geglaubt,

dachte Mammwah kopfschüttelnd. Doch du bist tot und ich

lebe immer noch, habe meine peinigende afrikanische

Heimat, meinen portugiesischen Söldnerdienst und nun

auch die grausigste Kälte und Dunkelheit auf dem

Wilhelmstein überstanden, wie auch immer. »Soldaten

schonen / ihre Kanonen«, trällerte der mehr schokoladen-

als milchkaffeefarbene Mammwah vor sich hin, als der

Spatz seine Besichtigungstour beendete und tschilpend

davonflatterte.

Mammwah blickte über die Mauer tiefer nach unten. Er

lächelte amüsiert. Da drunten, nur einige Ellen entfernt,

gab es noch etwas tierisch Anmutendes zu betrachten.

Ähnliches hatte er schon als kleiner Knabe gesehen, dort

wo die großen Gras- und Buschflächen in die mageren und

oft trokkenen Savannen übergingen. Da unten auf dem

Rundgang wachte Grenadier Münzer in vorbildlicher

Manier über den Wilhelmstein wie ein Erdmännchen. In

seinem blauen Rock mit blauen Aufschlägen, dazu einem

weißen Kamisol und einer ebenso weißen Hose, den Kopf

verlängert mit einer hohen spitzen Grenadiermütze hob er

sich allerdings sehr von seiner grauen Umgebung ab.

Münzer hatte sein fast kinnloses, von schlimmer

Bartflechte überwuchertes Haupt mit langer

stumpfspitziger Nase vorgestreckt, seine tiefliegenden



Augen stierten geradeaus. In seiner aufmerksamen

Starrheit wirkte er komisch und rührend zugleich, wie er

so auf seinen Hinterbeinen stand – eben wie ein

Erdmännchen auf Wache. Ja, tatsächlich, wie ein

Erdmännchen in den Savannen Angolas. Ob Grenadier

Münzer allerdings wie diese geselligen Tierchen seine

Ohren verschließen könnte, das glaubte Mammwah nun

doch nicht.

Aus seinem Feldzug und der erfolgreichen Heeres-

Reorganisation in Portugal hatte Graf Wilhelm ihn, den

dunkelhäutigen Soldaten, einen sogenannten Mauren,

mitgebracht. |15| Schon beim Begriff »Maure« lagen alle

schief. Mammwah war nie ein Mohammedaner gewesen,

sondern von katholischen Missionaren aus Angola nach

Portugal mitgenommen worden. Der ungewöhnlich

lernfähige und lernbegierige Junge vermochte in kürzester

Zeit Portugiesisch zu sprechen und etwas später auch lesen

und schreiben. Der Knabe war nun aber nicht auf dem Weg,

ein Geistlicher zu werden, was ihn völlig faszinierte, war

das Militär.

Besonders angetan hatten es ihm die Feuer und

Verderben speienden Rohre, mit denen aus großer Distanz

dicke Palisaden und Mauern an einer anvisierten Stelle

zerlegt werden konnten. Er hatte als schon sehr großer und

kräftiger Zwölfjähriger im Troß einer kleinen

portugiesischen Feldartillerie-Einheit eifrig alle möglichen



Tätigkeiten verrichtet. Nebenbei hatte er sich die

Grundbegriffe der Ballistik erklären lassen und mit Steinen,

mal flach, mal in hohem Bogen, versucht, Ziele am Boden

oder an Wänden zu treffen. Unablässig hatte er dabei

darauf gedrungen, endlich als Kanonier aufgenommen zu

werden. Mit 15 Jahren war er, zunächst als Ladekanonier,

ordentlicher Soldat geworden. Im Herbst 1762, in einem

überraschenden Scharmützel mit ein paar hundert

spanischen Infanteristen, war er an seinem Feldgeschütz,

einem Sechspfünder, als einziger einsatzfähig geblieben.

Während neben ihm die verbliebenen Infanteristen der

Bedeckung versuchten, die herankommenden Spanier auf

Abstand zu halten, hatte er flink und gelassen allein das

Rohr geputzt, es geladen, gerichtet und abgefeuert. Graf

Wilhelm, der mit einem großen Schwarm Kavallerie

herbeigaloppiert war, um die Lücke in den portugiesischen

Reihen zu stopfen, war auf den schwarzen, unbeeindruckt

feuernden Soldaten aufmerksam geworden. Dieser

wiederum hatte – nun doch mit Herzklopfen – die

Anwesenheit des Oberkommandierenden

|16| wahrgenommen. Mammwah, wie er sich später nannte,

wollte diesem um jeden Preis gefallen und versuchte seine

Lade- wie Schußgeschwindigkeit noch zu steigern. Trotz

seiner im Pulvergestank, Qualm und Dreck wie mechanisch

verrichteten Vernichtungsarbeit hatte er den

aufmerksamen Blick des berühmten Grafen auf sich ruhen


