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 "Con mis maestros he aprendido mucho;

con mis colegas, más;

con mis alumnos todavía, más".

Proverbio hindú

Dedicado a mis queridos hijos, alumnos predilectos: 

José María, María del Mar, Antonio y Merche.



 Sobre el autor

   José María Gil Cruces, nacido en Almería estudió Geografía

e Historia en la Universidad de Granada licenciándose en

junio de 1981. 

   Ha dedicado sus últimos treinta años a la docencia en

Bachillerato y ESO. De esta experiencia y junto a ser padre

de cuatro hijos ha aprendido a enseñar como algo natural. 



 Sipnosis   

     En Irish Black presenta un difícil capítulo de la Historia

mezclando rigor científico y experimentada didáctica.

Inmerso en lo cotidiano de la vida, Ernesto, protagonista de

esta novela, desvelará los secretos de un episodio poco

conocido y peor interpretado de esta, nuestra Historia,

como si de una página de su vida se tratase. Encontraremos

un ameno y sugerente entramado de viajes, aventuras y  

traiciones junto a reconocibles personajes. Historia e

historias. Y, sobre todo,  vida. Una vida que no puede dejar

al lector,  indiferente. 

   Cuando en 1588 un puñado de valientes españoles quedó

encallado en Irlanda a la buena de Dios, por obra y gracia

de una feroz tormenta, olvidados de los Tercios y de la

Monarquía Imperial, la Invencible Armada nunca llegó a

echarlos en falta. Pero nada ni nadie podía suponer que al

cabo de los siglos, los descendientes de estos hispanos y de

aquellas irish, llegarían a gobernar la Isla Verde y se

convertirían en árbitros de una Europa que se hallaba en la

antesala de la II Guerra Mundial. 

   Irish Black pone en escena la preparación de la Operación

Catalina, intento fallido de la Alemania de Hitler de invadir

Gran Bretaña, con ayuda irlandesa, como parte

imprescindible del dominio de Europa. 

     Junto a personajes históricos, como el Premier irlandés,

Éamon de Valera o el Jefe del Espionaje Militar Alemán, el

todavía Vicealmirante Canaris, el autor de esta novela

histórica recrea la lucha por el control de la Información de



los distintos servicios de Inteligencia Europeos,

representada por un simple agente del G2 irlandés, Ernesto

Safeland (Ernesto Salvatierra), quien tratará de poner en

jaque a Agencias tan reputadas como el MI5 inglés, el

Abwehr alemán o el Deuxiéme Bureau francés. 



PRIMERA PARTE: DE

IBERIA A HIBERNIA

"Dioses, no me juzguéis como a un dios sino como un

hombre a quien ha destrozado el mar".

Plegaria Fenicia.



 CAPÍTULO I. CASTILLA 

Las calles de Medina del Campo reflejaban fielmente la

grandeza de una ciudad que había crecido sin parar hasta

límites insospechados desde hacía varios siglos y de una

manera continuada. Sin embargo, Ernesto sospechaba que

ya no era factible un mayor desarrollo ni urbanístico ni,

mucho menos, económico, pues se hacía evidente que la

ciudad había tocado techo, y que todas las prebendas

conseguidas por la gran urbe en la última centuria, podían

estar llegando a su fin; si era cierta aquella máxima de que

todo lo que no sube, no tarda en bajar, habría que actuar

rápidamente y en consecuencia.

La economía castellana había sufrido dos terribles

bancarrotas casi seguidas en la segunda mitad del siglo XVI

y si bien la primera solo la conocía por referencias, de la

segunda por desgracia se podía dar fe fácilmente, mientras

que la aparición de la tercera solo era cuestión de tiempo.

Ésto era lo único que no tenía el muchacho; si no actuaba

ya, alguien se adelantaría y podría ser demasiado tarde.

Pero el temor se produce en aquellos que pierden o han

perdido un bien valioso, mientras que cuando cunde el

pánico –fenómeno contagioso de muy severas

consecuencias– las personas no están dispuestas a

empeorar su patrimonio a costa de lo que sea; en cambio,

los que nada tienen, nada temen y deben aprovechar la

contingencia puesto que solo pueden ganar con el ansiado

cambio. Ahí entraba en juego la intuición del joven y audaz

Ernesto.

La vida le estaba enseñando a ser ambicioso pero sin

renunciar a la prudencia de los propios actos, con una



mesura no exenta de inteligencia, que en las fechas de esta

historia, se confundía con la picaresca, por lo que tenía que

saber elegir el momento adecuado; hasta ahora, casi todo le

había salido aceptablemente bien, pero un descuido podía

ser fatal para sus intereses.

Una cosa sí tenía bastante clara, y es que una oportunidad

como la actual no llegaba todos los días, y además, la

doncella merecía la pena: su porte, distinguido y dotado de

cierto grado de altivez, delataba alta cuna, quizás algo

venida a menos, pero en los tiempos que corrían, éste era

un dato que resultaba hasta loable; el problema residía en

que los competidores se multiplicaban casi a diario y cada

vez apretaban más y mejor: a fin de cuentas ¿qué podía

ofrecer Ernesto Salvatierra a la protegida del gran

comerciante castellano Simón Ruiz? De momento, nada,

pero esto era solo el principio.

La Iglesia de los Santos, Facundo y Primitivo, había sido el

punto de encuentro primigenio de manera fortuita con su

joven pretendida, aspirante a algo más que simple

conocida, candidata a prometida, y posible madre de sus

hijos dentro de un esquema mental con un futuro no muy

lejano, además de rica y única heredera del típico don Avaro

del Lugar. Así que ya tenía algo en el morral, aparte del

conocimiento que implica saber la ubicación de un lugar

asiduo donde acudir; la investigación debía continuar junto

a esas sagradas piedras, sin alarmar a la muchacha pero sin

dilatar en exceso la anhelada operación.

El invierno del Año de Nuestro Señor de 1588, estaba

resultando especialmente crudo, aunque la asistencia a la

Misa de siete siempre resultara sagrada; todas las mañanas

de enero, Amparo acudía puntual a su cita con el historiado

templo, junto a la que parecía ser la criada principal de la

casa, una anciana decrépita, pero firme en los andares y



muy convincente en sus maneras. Apenas una veintena de

personas traspasaba cada madrugada el dintel de la labrada

filigrana de la cancela, argumento numérico más que

suficiente para no ser demasiado atrevido; pero la suerte

suele tropezar con quien la busca con ahínco y aquella

mañana, como siempre, las dos mujeres buscaban la cuesta

de la calle de Ávila una vez concluida la Eucaristía, cuando

de pronto, la dovela central del arco de la portada se

desprendió bruscamente del extradós de su arquería

alcanzando levemente el hombro de la muchacha, quien

cayó al suelo en aparente desmayo sin lanzar un solo

quejido.

En cambio, las voces de alarma del ama junto al

requerimiento del oportuno como tan necesario auxilio, se

pudieron escuchar por toda la ciudad que en cuestión de

pocos minutos ya tuvo su comidilla para una larga

temporada. Cerca de veinte mil almas castellanas no

tardarían en relatar una vez tras otra, con variedad de

interpretaciones y riqueza de detalles, el accidentado

acontecimiento junto a la heroica actuación de Ernesto;

dicho comportamiento, en efecto, no se hizo esperar, toda

vez que el joven atendió raudo a la dama caída a la que

aplicó un delicado torniquete en el hombro izquierdo cuando

logró trocear en amplios jirones su propio jubón. No

pareciendo suficientemente satisfactorio al solícito

samaritano el estado de la joven mujer, no dudó en

recogerla en brazos a volapluma y abriendo paso a voces y

empellones, logró introducir su bella carga, tras atravesar el

pórtico mediante un par de rápidas zancadas, en la cercana

casa de don Sebastián Garay, afamado cirujano que lo fue

de la Corte vallisoletana, quien no salía de su asombro tras

el primer estudio efectuado a la paciente:

–¿Dónde diantres habéis aprendido a aplicar un torniquete

así, hombre de Dios? ¿Es que queréis arruinarme? ¡Si lo



hacéis mejor que yo, pardiez!



 CAPÍTULO II. LISBOA

Las primeras luces de Lisboa aparecieron aquella mañana

con el anuncio de una espectacular primavera en flor; por

doquier asomaba la nueva estación,   con el porte y la

alegría típica de una rica floresta y una animación inusitada.

Cualquier calleja del barrio de la Baxia y por supuesto de la

Alfama, presenciaba el gentío propio de los grandes

eventos, pero cuando una vez que se bajaba la cuesta de la

Plaça do Comerçio, aparecía el puerto en todo su apogeo, el

espectáculo se manifestaba simplemente grandioso.

Jamás se había visto en rada alguna, una concentración

mayor de navíos de guerra, transportes y naves de apoyo,

casi imposible de retener en la retina, tal era el cúmulo de

galeones, galeras, galeazas, carabelas, urcas, zabras,

pinazas y pataches, que pasaban largamente del centenar;

por ese motivo, el estuario del río Tejo, con dos kilómetros

en su parte más estrecha y más de diez mil metros en la de

máximo esplendor, parecía un espacio angosto y venido a

menos para tan feliz acontecimiento.

Tampoco era desdeñable el alboroto que producían los

traslados de arcabuces, espadas, mosquetones, botas,

borceguíes, polainas y pertrechos varios, con las idas y

venidas de mozos, criados con carretas repletas de

vituallas, municiones y un sinfín de impedimenta que debía

ser transportada a bordo de los barcos, sin olvidar el factor

humano, el componente más importante en cualquier

ofensiva: nueve mil hombres, por ahora, preparados para

recoger en Flandes a más de veinte mil soldados de élite

dispuestos a todo con tal de castigar la insolencia de una



Reina taimada junto a unos cuantos desvergonzados piratas

de tres al cuarto convertidos de viles bucaneros en

caballeros ingleses en menos tiempo del que tarda en

cantar un gallo, por vergonzoso y real designio.

De entre ese ingente número de marinos, marineros,

soldados de tropa, legos, frailes, grumetes, cirujanos y

demás compaña, destacaba un audaz joven recién llegado

de Castilla, provisto con las mejores cartas de presentación

imaginables: las del mismísimo Juan del Águila Arellano,

Maestre de Campo de los Tercios de Flandes, el cual tras el

asedio de Amberes tres años atrás realizado por don

Alejandro Farnesio, no había dudado en presentar al alférez

Ernesto Salvatierra, como tenaz héroe de la batalla del río

Escalda.

Sin embargo, la ilusión del joven soldado pronto se vio

alterada tras la fatal noticia del fallecimiento del Marqués de

Santa Cruz, don Álvaro de Bazán, que trastocaba todos los

planes de la Grande y Felicísima Armada al perder a su

Comandante en Jefe; rápidamente su Maestre fue llamado a

la Corte, teniendo el honor de ser presentado al mismísimo

Rey con estas palabras:

–Señor: conozca Vuestra Majestad a un hombre que nació

sin miedo.

Pero con el obligado cambio de planes, del Águila fue

propuesto por Felipe II para comandar un nuevo Tercio, que

debería desembarcar en una segunda oleada en las Islas

Británicas partiendo desde Santander, por lo que el

pensamiento de Ernesto quedó sumergido entre dos aguas,

las atlánticas y las cantábricas; sin embargo sus ansias de

promoción y las ganas de un embarque cuanto antes mejor,

para intentar el éxito en su estudiada empresa, le hicieron

solicitar un hueco en el extenso rol de la aventura lisboeta.



Como tantas familias andaluzas de la época, la de Ernesto

Salvatierra Fajardo, había adoptado el apellido materno en

primer lugar, sin que ello implicara renegar del venerable

padre que pasaba por un auténtico hidalgo, cristiano viejo

de la comarca de los Pedroches con algunas tierras más

baldías que otra cosa, en un usufructo que no le habría de

cambiar el devenir de su insigne y sin embargo, humilde

existencia.

El matrimonio Fajardo-Salvatierra, resultó bendecido con

media docena de hijos nacidos vivos, con la más que

curiosa particularidad de que todos ellos resultaron ser

varones: Eduardo, Rogelio, Ramón, Jacinto y Francisco

formaban un equipo demasiado extenso para la impaciente

espera del benjamín de la casa, el joven Ernesto, quien no

veía otra suerte que la de las armas para salir de la árida y

a la vez fría serranía cordobesa.

Apenas cumplidos los quince años, Ernesto fue enrolado en

la compañía de don Francisco de Guardia, se incorporó al

Tercio de Sicilia, donde recibió su bautismo de fuego y de

acero, aprendió a diferenciar la toledana de la vizcaína y

comenzó a sortear los lances y las oportunidades, más bien

escasas, que la vida ofrece a un soldado de fortuna.

Muy pronto descubrió los avatares de las escaramuzas y las

reyertas, antes que las misteriosas intrigas que llenan

muchas batallas y la totalidad de las guerras, tan lejanas y

escabrosas para un mozalbete imberbe como para el mismo

capitán de la compañía, a menudo ignorantes, todos ellos,

de lo que acontecía más allá de la línea de combate. Sin

embargo, una cosa le iba quedando clara al muchacho: los

doblones eran doblones, y los escudos, escudos, y todo

aquel sonido dorado que se producía en los intercambios

monetarios, era capaz de trastocar el curso de las guerras,

de la misma manera y con tanta facilidad con la que una



buena bolsa podía cambiar la suerte e incluso la vida de su

propietario.



 CAPÍTULO III. HIBERNIA

La oscuridad resultaba ahora demasiado alarmante

mientras la tormenta    amenazaba de nuevo, esta vez de

manera muy agresiva, al maltrecho velamen de la pinaza.

Aunque no se veía prácticamente nada, sí se intuía la

recortada costa norteña con sus afilados acantilados y sus

traicioneros arrecifes, formados con puntas de roca de

finísimas aristas que emergían amenazantes sobre gruesas

moles de piedra basáltica; y todo ello, sin olvidar a sus no

menos peligrosos moradores, fuesen irlandeses o

escoceses, en función de dondequiera que el ventoso azar

hubiese arrastrado al barco, pues se contaban por cientos

los islotes desperdigados por esas latitudes septentrionales,

con la característica común de que estaban avisados, como

sin duda se encontraban aquellos herejes, de las vicisitudes

de la flota imperial.

Los más experimentados marineros percibían en la distancia

los rostros asalvajados de los abundantes animales de

carroña, tan expectantes como impacientes, ante lo que se

anunciaba como un desastroso final, al que solo faltaba el

consabido naufragio, con el rastrero reparto de un botín que

se antojaba en principio muy sabroso para esos barbudos

rapaces, virtuosos oteadores de tan escarpados farallones.

Con sus treinta y dos toneladas escasas, el María Magdalena

podía pasar muy bien ante unos ojos no demasiado

avezados como un navío pequeño aunque esto era relativo,

sobre todo cuando el recio tajamar hendía firmemente todo

su poderío en las oscuras aguas atlánticas; el barco las

atravesaba con fiereza como si las opacas y frías oleadas



que le impelía la mar océana, fueran un frágil pedazo de

manteca enfrentado en duro y desigual combate a un buen

acero manchego.

Pero la situación en el navío era más que desesperada, y los

escasos hombres que se encontraban medianamente

operativos eran conscientes de su frágil situación, pues

apenas si tenían fuerzas para rezar sus más íntimas

oraciones y bastante hacían maldiciendo a todos los

demonios, dificultosamente en pie; tan solo esperaban casi

con alivio, el postrer y definitivo envite de la madre

naturaleza.

Las últimas informaciones obtenidas a través de las

luminarias dos días atrás, una vez doblado Cape Wrath, no

eran muy halagüeñas y aún así, podría decirse que había

algo de suerte pues, una de las zabras que había

circunnavegado las Islas junto a otros navíos españoles

huyendo de los brulotes que lanzaban en llamas los ingleses

contra la Armada, había zozobrado finalmente yendo a

romper quilla frente a algún lugar de las recónditas islas

Hébridas a no más de dos millas por babor del María

Magdalena. Solo la impotencia y la certeza de una muerte

segura, había impedido actuar con mayor dosis de la

necesaria y obligada camaradería. 

La sensación para un útil servicio de postre de los rudos

habitantes de esos destartalados islotes no hacía sino

crecer por momentos, lo que originó que, por enésima vez,

el capitán Camuñas tuviera que tomar cartas en el asunto:

–Si no ponemos todos de nuestra parte seremos el

hazmerreír de ese hatajo de malas bestias que nos acechan

desde la costa –gritaba cuanto podía a un puñado de

hombres que apenas si tenían ya capacidad para el simple

entendimiento  –y os aseguro, que a nadie le gustará ser el



bufón de turno de esa gentuza, así que ¡espabilad, cuadrilla

de inútiles, que aún no nos han atrapado! ¡Usad las

bombas! ¡Achicad! ¡Achicad!

Con total seguridad había sido la peor tempestad que

habíamos soportado en toda nuestra existencia, con unas

consecuencias adecuadas al tamaño de las olas, a la fuerza

de las ráfagas ventosas y al negruzco color de un mar

embravecido con la inestimable ayuda de todos los

demonios escapados del Averno para tan escabrosa ocasión.

Llevaba varios minutos medianamente consciente, o eso

creía yo, arrojado por ese traicionero océano y plantado de

bruces junto a unas malditas rocas picudas que se clavaban

en todos los lugares imaginables de mi maltrecho y dolorido

cuerpo; pero la sensación de ese dolor tan intenso que,

paradojas del sufrimiento, no te concede la ocasión ni

siquiera para una mínima queja, como si pretendiera cobrar

un puñados de maravedíes por ello, alternaba con la del frío

que atenazaba mis huesos, mi carne y todo mi ser.

¿Podría existir vida humana en estas gélidas tierras? ¿Cómo

es posible que padeciera tanta sensación de frío un hombre

joven y fuerte, curtido no en cien pero sí en más de una

docena de batallas? ¿O es que no se trataba de una simple

percepción? 

Puede que ayudara a resolver esta incógnita el reflujo del

rompeolas que cada veinte o treinta segundos me devolvía

a la dura realidad en forma de baño gélido que impregnaba

todo mi esqueleto de los pies a la cabeza. La totalidad de lo



que quedaba de mi ropa estaba empapada y mi cuerpo no

era capaz de obedecer las órdenes que el cerebro mandaba:

ni las piernas ni los brazos, ni siquiera el extremo de los

dedos tenía fuerzas para responder; quería moverme pero

¿cómo se efectuaba aquella maniobra? ¿Se me habría

olvidado hasta reptar por el suelo como los más rastreros

animales de la naturaleza? ¿Quedaría mi maltrecha

osamenta para los restos en aquella especie de playazo

maldito, sin fina arena que acariciar, pero fría y húmeda

como ninguna?

No había navegado hasta allí con toda suerte de

privaciones, escapado de los brulotes ingleses y doblegado

por todas las tempestades posibles, para acabar como

alimento a las numerosas aves de carroña que empezaban

a sobrevolar en semicírculos, cada vez más peligrosamente

cercanos; incluso avisté dentro de mi limitada e incómoda

perspectiva, algún buitre más atrevido, que amenazaba mi

cuerpo con amagos de acercamientos nada amistosos.

Pero el sopor que precede al sueño más profundo que una

persona completamente extenuada pueda sentir, llamaba

de manera insistente a la puerta de mi conciencia, al límite

de la inconsciencia, aunque yo intuía que si volvía a caer en

los brazos de Morfeo a lo peor iba a ser para siempre, y

todavía me quedaban al menos un par de cosillas que

realizar en esta vida –tan solo había plantado algún que otro

árbol perdido por esas estepas de Dios, para alivio de las

laderas de solana en los estivales páramos castellanos– por

lo que la idea de la clausura definitiva de los ojos no me

atraía en absoluto.

Sin embargo, lo sugestivo de dicha somnolencia suponía

toda una provocación que reinaba sin parar en mi cabeza

porque las fuerzas humanas son limitadas y a mí no me

quedaba ni un ápice de ellas. De hecho, ya había decidido



que mi existencia en este valle de lágrimas tocaba a su fin,

incluso me había dejado llevar por la inercia del moribundo,

cuando rendido al cansancio y con los ojos medio

entornados, entonaba el último Pater Noster en la antesala

de la muerte; en tal estado de postración tanto física como

anímica, una jauría humana interrumpió mi oración,

entreabrí los párpados de manera autómata por si era mi

última visión terrenal a la vez que disminuyó mi fatiga como

por arte de magia.

El número de hombres, mujeres, niños, ancianos y todo

aquel que podía valerse por sí mismo bajando por la

empinada cuesta del abrupto acantilado, era enorme; esa

ingente cantidad de personas, enjambre sin alas en

apariencia de actitud hostil, se dirigió hacia mí, inerme

como estaba, enclavado en algún lugar de sus

fantasmagóricas costas; daba la sensación que fuera la

última hazaña que esta vida les reservaba a cada uno de

ellos, tal era la vitalidad que demostraban.

Dentro de un estado de ofuscación general, observé que la

longitud de la cala era lo suficientemente amplia como para

establecer un concurso de carreras de fondo de más de tres

millas de lado a lado aunque no de forma lisa sino

sorteando infinidad de tipos de obstáculos que la caprichosa

madre naturaleza había situado por doquier; pero todo el

mundo parecía tener prisa por llegar el primero, y aquellos

indígenas se movían como diablos trepadores entre

arbustos espinosos y un variado roquedo que no parecía

motivo alguno de preocupación para esa masa humana;

hasta los más ancianos trataban de empujar y ganar

puestos a rivales más ágiles en apariencia, con amplio

repertorio de trucos y jaranas, incluidos buenos bastonazos

y atrevidos empellones con el acicate de un rosario de

voces entre ellos mismos que entendí como insultos e



improperios, dentro de mi ignorancia en el idioma en el que

berreaban esas gentes, extraño lenguaje donde los hubiere.

Cuando comprendí que el botín sería yo, era demasiado

tarde: De todas maneras tampoco tenía las herramientas

necesarias para cambiar mi suerte, pues aparte de los ojos,

creo que nada funcionaba en mi cuerpo de la manera

prevista por la madre naturaleza. ¿Comerían "de todo" esas

malas gentes como se escuchaba en las más grotescas

narraciones de náufragos?

Un rapazuelo desgarbado, sucio como el rescoldo de la

hoguera que lo vio nacer y desdentado tanto por arriba

como por debajo de su enorme boca, se abalanzó cual largo

era sobre mi persona, presa fácil e indefensa, para

arrollarme y estrujarme aún más contra el pedregoso suelo,

si es que aquella operación era todavía factible.

El ensordecedor griterío, se aplacó de pronto como si una

campana hubiera tañido un lastimoso réquiem y en ese

mismo instante, cual si de la varita de Moisés se tratara,

una estrecha y larga vereda se abrió entre los segundones y

demás corredores rezagados que pese a sus grandes

zancadas, no habían obtenido el premio.

De la apretujada masa apareció ante mis atónitos ojos lo

que parecía ser un esqueleto de mujer al que el Ser

Supremo había bendecido con la capacidad del movimiento,

relativamente joven, sucia y haraposa como el muchacho,

cual dos gotas de agua, con un inexpresivo rictus más

cadavérico que otra cosa, quien emitió un gran grito

triunfal, como salido de las entrañas más profundas de su

garganta, que fue refrendado por aquella orquesta

recibidora de náufragos por todo el anchurón del playazo,

con un eco majestuoso que pudo oírse a varias leguas de

distancia; luego, se acercó un anciano no más aseado que el



resto de la caterva y tras separar los vuelos de una especie

de capa andrajosa como pocas y adornada con llamativos

cuadros jaspeados que llevaba sobre sus hombros, extrajo

de su vaina una fina daga que entregó casi con delicadeza a

la mujer, quien la recogió por el nacarado puño con

evidente satisfacción.

La joven, sin más explicaciones, cogió mi cabellera con su

mano diestra y asió un puñado de morenas hebras entre sus

dedos, que rivalizaban en grasa con mis afligidos cabellos,

aunque quizá éstos no superaran en negrura ni en falta de

higiene a las parduzcas uñas de la muchacha. La paradoja

de la extrema negritud en unos tipos tan blanquecinos no

dejaba de ser chocante incluso para un náufrago desvalido

y cordobés.

<<Este sí que es el fin, Dios mío. Nunca debí pagar a aquel

haragán un puñado de maravedíes para que lanzara la

piedra de la iglesia sobre el hombro de Amparo y aparecer

como su salvador>> –pensaba fríamente– cuando de

pronto, de un limpio tajo, una esquelética pero habilidosa

mano zurda cortó un amplio mechón de pelo de varios

centímetros de longitud, que lanzó a los cuatro vientos con

entusiasmo, esparciéndose en un fugaz instante entre las

rocosas perspectivas.

De nuevo, los vítores, coros desafinados y chillidos de

entusiasmo cubrieron toda la ensenada, con especial

algarabía de la gente menuda que saltaba y danzaba

alrededor del improvisado altar de sacrificio.

¿Sería la inmolación el siguiente paso en mi extraño vía

crucis? Si era así quizá habría pasado la primera estación de

penitencia. Quien no se consuela es porque no quiere.



<<Aún no he muerto –me dije sorprendido –o puede que me

encuentre en el infierno. Eso debe ser. Francamente, lo

esperaba peor y sobre todo, mucho más caluroso, o al

menos, menos frío>>.

En cualquier caso, las tribulaciones de un español en Irlanda

no habían hecho más que empezar.

Apenas repuesto del último ritual, cuatro grandes brazos

que surgieron como de la nada, me cogieron en volandas y

me alzaron del suelo como a una simple pluma. Uno de los

salvajes comenzó una sarta de palabrejas a todo la potencia

que daban sus cuerdas vocales y acompañado de un amplio

repertorio de golpes repartidos a discreción, me dejó como

flotando en una nube pero sin aire para consolar mi

jadeante respiración. Mientras tanto, su improvisado

ayudante no se quedó atrás, y a la retahíla dialéctica de lo

que parecían sin duda un conjunto de dedicatorias muy

poco afectivas, añadió su ensañamiento con mi estómago,

que no estaba para muchos trotes, con una alternancia de

puñetazos, izquierda-derecha-izquierda, que chocaban con

mi maltrecho cuerpo, lo que a punto estuvo de acabar en

tragedia.

Sin duda se trataba del purgatorio, pues literalmente estaba

purgando mis culpas y puede que hasta con colmo.

¡Malditos recuerdos que acuden a la mente cuando no se les

llama!

<<Jamás debí despachar a aquel turco de aquella manera

en la defensa de Malta. Cierto es que estábamos uno contra

otro jugándonos el pellejo, pero el infiel ya había caído al

suelo, condenado por marrullero. Sin embargo, sus ojos

imploraban piedad y su alfanje había volado a más de seis o

siete metros del núcleo de la escaramuza>>. 



<<Yo no había disfrutado aún de veinte abriles pero aún así,

le sacaba un par de años al mameluco, tirando por lo bajo, y

la llegada de un puñado de aragoneses que animaban a un

joven andaluz a su bautismo de sangre hizo el resto, que no

fue precisamente una concesión a la obligada caridad

cristiana, sino más bien, un ejercicio de ayuda para que

aquel hombre estuviera esa misma noche en su paraíso. Por

mi parte, aquella misma madrugada perdí en el puerto de

La Valletta mi virginidad como persona humana, y como

hombre, por lo que ahora mismo resultaba bastante claro

que me pedían cuentas, y que éstas no   cuadraban por

muchos intentos que efectuara>>.

El resultado del cariñoso examen no se hizo esperar y los

vómitos aparecieron raudos y abundantes, menos espesos

que licuados, lo que no agradó demasiado a mis nuevos

admiradores, aunque es posible que este hecho vomitivo

me salvara la vida. Una vez que hubo pasado la primera

indisposición gástrica, no lo dudaron un instante y

comenzaron a desvestirme antes de que me diera cuenta de

lo que ocurría o de que se volviera a repetir mi

desagradable recital. No es que me preocupara demasiado

el triste espectáculo de mi desnudez del que era

involuntario protagonista, pero el frío volvía a acompañarme

de manera cruel e intensa, y la paliza recibida apenas

templaba mis nervios y mi falta de calorías.

Sin apenas tiempo ni para un fugaz pensamiento, el viejo

del cuchillo, se adelantó de nuevo a la masa y con un gesto

enérgico y un vozarrón impropio de su lamentable estado

general, comenzó a despedir a los niños y mujeres del

grupo, que a regañadientes, y empujadas por los varones,

se alejaron del lugar arreando a la prole; retrocedieron hacia

algún lugar, posiblemente una aldea fuera de los húmedos

rigores de la orilla del enfurecido océano. Pero hubo dos

excepciones: tanto el mozo que logró cazarme así como la



delgadísima mujer que me había cortado el pelo,

permanecieron en pie, expectantes, a la espera de algún

hecho que me asustaba comprobar. Las nuevas

experiencias no estaban siendo de mi agrado.

El muchacho, apenas un quinceañero desenvuelto con cara

de pocos amigos, unos ojos incisivos ligeramente desviados

hacia la izquierda y cejas superpobladas, se encaró conmigo

en el momento en que la masa desalojaba el rectángulo

empedrado que hacía de teatro de operaciones, y comenzó

a preguntar en su jerga impronunciable una y mil demandas

para mí imposibles de comprender y por tanto de contestar

ni siquiera en castellano, que a fin de cuentas era el único

idioma que conocía, y no del todo bien.

Sin embargo, la callada por respuesta tampoco le agradaba,

y puso una mayor dosis de convicción al arrebatar el

cuchillo de manos de aquella lastimera mujer; una vez que

blandió el arma, lo presentó ante mis aterrados ojos con

gesto amenazador.

Los dos energúmenos que anteriormente me habían atizado

sin piedad, volvieron a agarrarme y al mantenerme medio

erguido aunque sin pisar los pies en el suelo, comprendí que

el asunto se ponía muy feo pues la reluciente hoja brillaba

con peligro, demasiado cerca de mi cara en manos de una

titubeante mano adolescente.

El espectáculo tocaba a su fin, eso parecía evidente.

El chaval, el viejo, los dos gorilas y la mujer, se enfrentaban

con un desvalido y castigado náufrago que carecía hasta de

las mínimas dosis de hospitalidad. Aterido de frío, desnudo

como mi madre me trajo al mundo, y con más miedo que

cuando Neptuno nos arrojó contra los escarpados arrecifes,

tuve una última y feliz idea, o eso esperaba: no podía



moverme, es verdad, pero sabía hablar –o eso creía– y no

estaba dispuesto a regalar mi piel para refuerzo de la

techumbre de alguna choza cochambrosa, sin esgrimir

algún argumento defensivo.

<<Aquella bolsa rebosante de Doblones, algún que otro

Excelente de Granada y una multitud de Maravedíes

pululando por doquier, que olvidé devolver a mi pretendido

suegro, también me estaba pasando una factura emocional

sin límite. Para un potentado como Simón Ruiz, el montante

de aquella suma era el equivalente a un tahalí de miseria,

un jornal de la soldadesca bruta del que un servidor era

parte fiel y tal vez, vil representante; el hecho dinerario en

sí, suponía una pérdida absolutamente reparable que

entraba dentro de los riesgos de la novedosa profesión de

banquero del tutor de Amparo; pero para mí supuso el

pasaporte a las Pérfidas Islas, la salida del mundo mesetario

de los don Nadie con la posibilidad de llegar a una

respetable posición al regreso a la Península de los

Triunfadores>>. 

<<Sin embargo, un puñado de monedas, aunque fuese un

buen manojo, no dejaba de ser algo parecido a lo que padre

nos predicaba a menudo, y no necesariamente los

domingos: “Debéis apuntar bien alto, hijos míos; no os

conforméis con el pan nuestro de cada día: eso está bien

para el sermón del cura, pero no olvidéis que en nuestros

días equivale a pan para hoy y hambre para mañana;

intentad una empresa grande, que el tío Paco con las

rebajas, lo convertirá en algo normalito; nunca os

conforméis con las migajas, que para eso ya tenemos a los

perros, y vosotros seis, a vuestro padre”>>.

<<Es posible que los ánimos que nuestro progenitor nos

proporcionaba casi a diario, se convirtieran en un órdago

para un joven inquieto y ambicioso como yo. No es que


