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1.

Die Frage nach einem christlichen Begräbnis (oder nicht) tauchte
nicht auf, denn er tauchte nie mehr auf, jedenfalls nicht als, wie soll
man sagen: faßbare, greifbare Person: P. Sigisbert OSB, getauft
Nikolaus wie sein Vater, wie schon der Großvater und vermutlich
auch Urgroßvater. Immer Nikolaus, lauter Nikolaus. Der jüngste
Nikolaus, der letzte Nikolaus ging ins Kloster, bei der Ewigen Profeß
dann: Sigisbert. Ins Kloster St. Isidor, bedeutendes, berühmtes Stift,
agilolfingisches Eigenkloster und so fort, hochbarock umgestaltete
Kirche unter Abt Protasius II. Graspichler (1711–24) und so fort. Der
ganze Huturmer See gehörte dem Kloster samt Fischen und Krebsen
und Fröschen. Reiche Fastennahrung. Seinerzeit vieldiskutiert die
Schrift – auf lateinisch –, ob die wilden Vögel, die im Wasser
schwimmen, wenn sie nicht fliegen, zur Fastenspeise zählen oder
nicht. Sie ernähren sich ja ausschließlich von Fischen, Krebsen und
Fröschen, also … lateinisch, wie gesagt, mit einer drei Zeilen langen
Überschrift. Verfasser: P. Cordulus Aufschnaiter OSB im Jahr 1632.
Hochgelehrter Mann, dieser P. Cordulus, wurde trotzdem abgelehnt,
die Curie in Rom folgte seiner Argumentation nicht: Seevögel =
keine Fastenspeise.

Sie aßen halt dafür mehr von den Karpfen und Forellen, es gab ja
genug damals, mehr als genug. Heute nicht mehr.

P. Sigisbert – er war damals schon der älteste Mönch im Stift.
Traurig: nichts zu machen.

„Nichts zu machen?“
„Nichts zu machen.“
P. Sigisbert ging den langen, langen Flur hinunter, den grellweiß

getünchten Flur. Schwarze Türrahmen, schwarze Türen, nur ein ganz
großes schwarzes Kruzifix ungefähr in der Mitte des Flures, auf der
anderen Seite, den Türen gegenüber, die lange Reihe von Fenstern,
gingen auf den See hinaus, der heute grau war.

„Nichts zu machen“: das Wort rollte wie Staub durch den Flur.



Ein Commissarius war gekommen aus Wien. „Nichts zu machen. Das
Kloster ist aufgehoben.“

„Mein Jesus Barmherzigkeit …“
„Ihr seid nicht die einzigen. Nicht das einzige Kloster.“
„Nichts zu machen?“
„Es gibt halt zu viele Klöster. Meint man.“
„Meint man?“
„Meint man.“
„Und der hochwürdigste Herr Bischof?“
„Muß selber froh sein, daß es ihn noch gibt.“
„Wie bitte?“
„Nichts, nichts. Der Bischof ist einverstanden. Der Papst auch.

Nichts zu machen.“
Lange kein Wort.
Dann: „Wo sollen wir hin?“
„Werdet schon irgendwo unterschlupfen. Gibt’s genug, wo man

einen Koprater oder Pfarrprovisor oder was braucht.“
„So. Ja. So.“
„Ist halt eine neue Zeit.“
P. Sigisbert war vierundachtzig Jahre alt, oder fünfundachtzig.

Man wußte es nicht so genau, die Eintragung ins Taufregister
damals: ungenau, verwischt, schwer zu lesen. Spielt ja auch keine
Rolle ein Jahr hin oder her.

Er ging in den See. Er nahm heimlich die Monstranz nach der
letzten Vesper und ging mit ihr in den See. Eine wertvolle
Goldschmiedearbeit, mit Perlen und Edelsteinen besetzt, gestiftet
von der Kaiserin Eleonore –

– ging damit in den See, wurde nie gefunden, tauchte nie auf,
weder er noch die Monstranz.



2.

Ursprünglich kamen sie vom Rhein: uraltes = uradeliges = edles
Geschlecht. „Von Beruf Blutsauger“, sagte der Lehrer Hahn, aber das
wußte man, daß der ein 48er war, einer, der, ist noch gar nicht lange
her, nach der Laterne geschrien hatte, an die man SIE knüpfen soll.
Nein, direkt selber – eigenhändig – hat er keinen von den
„berufsmäßigen Blutsaugern“ an die Laterne geknüpft und auch
nicht woandershin, aber geschrien schon.

Danach hat er sich wieder geduckt, na ja, hatte Weib und Kind
und so fort. Aber in der Hauptstadt nicht mehr, in die Provinz
hinausgeschlenzt, in die hinterste solche, nach Huturm am See, wo
früher das Kloster war, dort soll er schreien, wieviel er will, die
Bauernschädel verstehen es eh nicht, und der Fürst wird ja nicht
grad dem Ratschlag des Lehrers Hahn folgend seine Jagdgenossen
an die Laternen knüpfen, die es in Huturm auch gar nicht gibt, und
auch nicht eventuell an die Bäume im Wald, von denen es genug gibt
(und die alle, fast alle, neunzig Perzent, dem Fürsten gehören).

Also das Kloster war nicht, ist noch, aber nur das Gebäude, „die
Gebäulichkeiten“, zum Teil frühromanisch, noch Fundamente
vorhanden, auch gotische Teile und so fort. Vom Barock des
verdienstvollen, kunstsinnigen Abtes Protasius II. Graspichler (1711–
24) wurde schon gesprochen. Fresken von der Hand Damian
Scherers d. J. oder zumindest Schule bzw. Umkreis D. Scherer d. J.,
war alles noch da, nur „ging nicht mehr“, wie eine Uhr, die
stehengeblieben ist. Oder besser gesagt, eine Uhr, die man nicht
mehr gebraucht hat, die vielleicht ständig nachgegangen ist und die
man achtlos in eine Schublade geworfen hat. Wenn nicht gar:
Hammer draufgeschlagen.

Die Kirche war jetzt Pfarrkirche, das Kloster Schloß, im
ehemaligen Wirtschaftstrakt das Schulhaus, und dort unterrichtete
der Lehrer Hahn und schrie zwar nicht mehr, aber solche Reden gab
er schon von sich, von wegen: „Blutsauger, Bauernschinder,
Geschwüre am Körper des Volkes.“



Aber der Fürst, sozusagen sein Nachbar, grüßte ihn doch
freundlich. „Na, Hahn? Immer noch Revolutionär? Und sonst? Hat
Ihr Sohn immer noch den Keuchhusten? Wissen Sie was, ich laß’
Ihnen ein Glas Honig hinüberschicken.“

„Dank’ schön und bestens, Herr Fürst.“ (Zu Durchlaucht konnte
sich der Lehrer nicht bewegen. Das hätte ihm den Gaumen
gespalten.) Er mußte, zum Beispiel seiner Frau gegenüber, zugeben,
daß der Fürst ein recht umgänglicher Mensch war, mit einem redete
wie – ja, wie ein Gewöhnlicher.

Aber:
„Blutsauger, Bauernschinder!“, haute nicht mit der Faust auf den

Tisch, das nicht mehr, aber tupfte mit dem Zeigefinger neben das
Bierglas.

„Aber Herr Lehrer, welchen Bauern schindet die Durchlaucht“,
der Herr Pfarrer lachte, nahm einen Schluck. (Es war eher selten,
daß der Lehrer in den Silbernen Hammel ging, durfte aber schon an
dem Tisch im Erker Platz nehmen.)

„Heut’ nicht mehr, Herr Pfarrer“ (auch zu Hochwürden, wie man
eigentlich und ordentlich sagte, sogar Durchlaucht sagten, konnte
sich der Lehrer nicht finden; auch was er so über die Kirche im
allgemeinen murmelte …), „aber früher. Die reinsten Raubritter.“

„Ja früher – früher! Früher ist nicht heute, Herr Lehrer.“
„Abszeß am Körper des Volkes.“
„Es ist eben so.“
„Leider.“
„Was heißt leider. Es ist eben die gottgewollte Ordnung. Es gibt

ein Oben und ein Unten. So gebt dem Kaiser …“
„Ich weiß, Herr Pfarrer, Matthäus 22, 21 –“
(Ob auch der Pfarrer die Stelle so genau nach Kapitel und Vers

zitieren hätte können?)
Wie dem auch sei: ursprünglich vom Rhein. Feldenwerth-

Tragans oder so ähnlich. Herren von – später Freiherren von – noch
später in den Grafenstand erhoben (durch den Kurfürsten von der
Pfalz als Reichsvikar) –



Es fällt auf, wenn man – ist nicht uninteressant, ist zu empfehlen –
den Gotha durchliest oder, nein, durchlesen kann man den nicht,
genausowenig wie ein Telephonbuch, also: darin blättert, daß sehr
viele adelige Häuser ihre Standeserhebung oder -verbesserung dem
Reichsvikar, also einem der beiden jeweiligen Reichsvikare
verdanken.

Der Leser weiß – nein, der Leser weiß nicht, jedenfalls nicht viele
Leser wissen – der Kurfürst von der Pfalz / Pfalzgraf bei Rhein war
in der Zeit nach dem Tod eines Kaisers bis zur Wahl des neuen der
Reichsvikar, Vicarius Imperii, für, grob gesprochen, West- und
Süddeutschland, der Kurfürst von Sachsen für den Rest.

Verzeihen die Abschweifung nebst Belehrung.

Hatten das Recht zu adeln, zu – neues Wort: standeserheben und
wappenbessern. Sie machten offenbar sehr reichlich Gebrauch
davon, adelten schnell ihre, der Lehrer Hahn würde sagen:
„Spießgesellen“, Bastarde und Kebsweiberfrüchtchen, die zu adeln
der Kaiser hohnlachend von sich gewiesen hätte –

Zurück zu den Feldenwerth-Traganses: Hatten sie eigentlich so
große Verdienste für Kaiser und Reich aufzuweisen? Daß sie, salva
venia, stockkatholisch waren und dem Hof-Jesuiten und Inquisiteur
hineinkrochen in den – „Hahn! Ich bitte, vor den Kindern und
überhaupt. Du bringst dich noch um die Lehrerstelle und uns an den
Bettelstab.“

„Weil es doch wahr ist.“
„Weißt du immer, was wahr?“
Stifteten Klöster (was sie später nicht daran hinderte, ein anderes

Kloster, wenn der Ausdruck – eigentlich angebracht – erlaubt ist:
leichenzufleddern), sammelten Reliquien, „– der Stolz des Grafen
Ferdinand Gaudenz war ein Blatt der Lilie, die der Erzengel Gabriel
Maria bei der Verkündigung übergab –“

Ja, gut, und ab und zu ein Feldmarschall-Leutnant dabei, ein
Landeshauptmann in Krain und der Windischen Mark, hätte alles
für den Fürstenhut nicht ausgereicht, aber da die ganzen
Liechtenstein und Windisch-Graetz und Auersperg rundherum



plötzlich Fürsten waren, wenigstens primogeniturisch (die jüngeren
Söhne blieben Grafen, aber immerhin), jammerte Graf Franz Maria
Kaspar dem Kaiser so lang in die Ohren, bis er halt auch … „Bevor er
noch öfter kommt und mir die Zeit stiehlt“, wird sich der Kaiser
gedacht haben.

*

Aber dann der Napoleon. Der hat, wie nun wirklich der Leser, jeder
Leser weiß, Europa gründlich aufgemischt, und da ist Fürst Ernst
Gaudenz Maximilian, der Sohn jenes Franz Maria Kaspar, ins
französische Lager hinübergeweht worden, also so halbwegs, das
heißt ins bayrische, dazumalen noch mit i: bairische, dessen Kurfürst
vom Napolium die Königskrone verpaßt worden war und er dafür,
das wird man ja noch sagen dürfen –

„Weil’s wahr ist“, sagte Hahn.
„Da haben Sie allerdings recht, Herr Lehrer.“
– dem Kaiser und dem schon im Abdriften begriffenen Reich den

„bleckerten Hintern hingehalten“, den bairischen, damit man ihn –
Ihn, den Neukönig, „Kini“ auf bairisch – am … und so fort … kann.

So ist – so sind – Durchlaucht kgl. bair. Feldmarschall geworden,
hat mit seinem Herrn, dem „Kini“, schnell, als dies opportun, die
Front gewechselt, „Undank ist der Welten Lohn“, hat sich Napoleon
gedacht, ist dem Kaiser, der aber inzwischen Anders-Kaiser war, sich
selber von Franz II. zum Franz I. heruntergestuft hat (oder ist I.
besser als II.? So wie bei der Eisenbahn?), wiederum in den …
(„Hahn, bitte! Vor den Kindern!“)

Es hat weder der Bairische seine schändlich erworbene Krone
zurückgegeben noch der Fürst Ernst Gaudenz Maximilian das
Kloster Huturm am See, das ihm vorher noch der Napoleon via
König Max Joseph von Baiern geschenkt hat. („Es schenkt sich leicht
etwas, was einem nicht gehört, Sire!“ Aber Napoleon war, so ist er
halt einmal, in Gedanken sprunghaft bei was anderem.)

Ist dann irgendwie im großen Aufwasch abgesegnet worden: so
die Krone, so das Kloster – nun Schloß, nachdem der Napoleon zwar
nicht zum Teufel, aber zur heiligen Helena geblasen wurde. Das hat
ihn wahrscheinlich auch nicht getröstet, daß diese heilige Helena
eine Kaiserin war.



*

Das war aber noch vorher. Da fuhr der Fürst und Feldmarschall mit
der Kutsche, vierspännig von drüben, von Westen her über Land und
Berg und Stock und Stein nach Huturm, um sein neues Schloß nebst
See und Wald zu besichtigen und sozusagen in Besitz zu nehmen.
Vom Osten her kam nullspännig auf Schusters sogar ziemlich
abgelaufenem Rappen ein gewisser Friedrich Guggemot daher und
wurde an einer Wegkreuzung, das war schon nah am Huturmer See,
vom fürstlichen Viergespann fast überfahren, weil er nicht schnell
genug zur Seite gesprungen war.

Der fürstliche Lakai am Bock fluchte: „Verdammter Zigeuner,
schau daß’d –“

Guggemot raffte sich wieder auf, blutete an der Stirn, hatte ein
schlechtes Gewissen –

– hätte NB! der Lakai haben müssen, weil er geschlafen hat am
Bock droben –

– hatte ein schlechtes Gewissen, was solche Leute wie er haben,
weil sie überhaupt die Frechheit haben zu existieren. Aber der Fürst
hatte seinen leutseligen Tag, schaute aus dem Fenster, dachte
vielleicht wohlig, was für ein schönes Schloß er da jetzt dann sehen
werde, was alles, alles ihm gehört, wahrscheinlich auch der Wald,
durch den man eben fuhr, langte in seine mit goldenen Pfauen
bestickte flaschengrüne Samtweste und reichte dem Landstreicher
ein – sage und schreibe – Goldstück.

„Küß d’Hand, Euer Gnaden“, stammelte Guggemot.
„Schon gut, schon gut, komm’ er ins Schloß, soll dort verköstigt

werden.“
Guggemot mit offenem Mund – der Lakai peitschte – die Pferde

drückten den Rücken durch.
„– und ein Glas Wein soll auch dabei sein“, rief der Fürst

frohgelaunt.



3.

Nach einer guten Stunde kam Guggemot an den See. Da war eine
halbmondförmige Bucht. Guggemot befühlte seine Stirn. Die Wunde
blutete nicht mehr. Guggemot tunkte sein Schneuztuch in das
Wasser und wischte das getrocknete Blut ab. Dann schaute er sich
um: dort drüben lag das Dorf – oder Markt? Sogar vielleicht kleine
Stadt? Die zwei Türme der Klosterkirche (ehemals, jetzt
Schloßkirche, das wußte Guggemot selbstverständlich nicht) ragten
in den Himmel. Rundum ein Rand aus ein paar Häusern.

Das Schloß war leicht zu erfragen. Tatsächlich hatte der Fürst den
Befehl gegeben, angeordnet. Guggemot wurde verköstigt. Zwar war
die Magd, die den „Landstreicher“ vom großen, gedeckten Tisch
hinüber zum kleinen, ungedeckten scheuchte, nicht gerade eine
Allegorie der Freundlichkeit, knallte den Teller hin, der aber recht
gut gefüllt war. Fleisch und Gemüse. „Der gedeckte ist doch für die
da“: die Lakaien, betreßt und in den Farben des fürstlichen Hauses,
rümpften die Nase: „Was es für Zigeuner hier gibt.“

Zugegebenermaßen: die dichten schwarzen Haare Guggemots,
und von der Wanderschaft, milde ausgedrückt, bestaubt. Und ein
Zeh aus dem Schuster-Rappen ragend. (Aber innen drin, in dem
Schuster-Rappen, lag das Goldstück. Ein Vermögen für den
Friedrich Guggemot.)

*

Guggemot aß, trank das Glas Wein (der Fürst hatte auch das nicht
vergessen), bedankte sich, was nur knarzend von den fürstlichen
Domestiken entgegengenommen wurde, und ging.

*

Laushammer, Vorname Kajetan. Er sah aus … es ist schwer zu
beschreiben: spinnenartig, zaundürr, aber von überraschender
Zähigkeit. Er fiel einmal, das ist ein paar Jahre her, von oben von der


