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Louis Couperus – Biografie und Bibliografie
 
Der bedeutendste niederländ. Romanschriftsteller des
ausgehenden 19. Jahrhunderts, geb. 10. Juni 1863 im Haag,
verstorben am 16. Juli 1923 in De Steeg. Verlebte seine
Jugend in Batavia und kehrte dann nach Holland zurück,
wo er mit 20 Jahren seine erste Gedichtsammlung: »Een
Leut van Vaerzen«, veröffentlichte, der er 1887 eine zweite:
»Orchideen«, folgen ließ. Später wandte er sich ganz der
Romandichtung zu, seitdem sein erster Roman: »Eline
Vere« (1889, 4. Aufl. 1898), der mit kecken Strichen ein
Bild des gesellschaftlichen Lebens im Haag entwirft, einen
durchschlagenden Erfolg hatte. Ungleich höher stehen
seine folgenden Werke: der Roman »Noodlot« (1890, 3.
Aufl. 1899; deutsch: »Schicksal«, Stuttg. 1892), die Novelle
»Extaze« (1891; deutsch, das. 1895) und die



Novellensammlung »Eene Illuzie« (»Eine Illusion«, 1892; z.
T. deutsch von E. Otten: »Novellen«, Berl. 1897, 2 Bde.).
Dann folgten die Romane »Majesteit« (1893) und
»Wereldvrede« (1894; beide deutsch von Raché, Dresd.
1895), »Metamorfoze« (1897), die Märchendichtungen
»Psyche« (1897) und »Fidessa« (1899) und weiter die
Romane »De stille Kracht« (1899; deutsch, Dresd. 1902),
»Langs lijnen van Geleideljjkheid« (I899), »Kleine Zielen«
(1901).
 
 
Xerxes
 
 
I.
 
Da sprach Xerxes in dem weiten Apadhana zu Susa zu
seinen versammelten Großen:
 
"Perser! Ich wünsche nichts Neues oder den Göttern
Mißliebiges zu tun. Ich wünsche nur die Weltmacht zu
erringen." Mit dem Zepter machte er eine zierliche
Gebärde, um zu unterstreichen, daß er in der Tat sehr
sittsam sei und ehrlich Göttern und Menschen gegenüber.
 
Xerxes, der König der Könige, saß auf seinem erhabenen
Throne. Der ruhte auf zwei goldenen Löwen mit wild
verzerrten Fratzen, und an den breiten Stufen entlang
reihten sich gleichfalls zweimal sechs Löwen aus Gold mit
wild verzerrten Fratzen. Xerxes selber stand in der Blüte
der männlichen Jugend, und sein gewinnendes Lächeln und
sein gewinnender Blick – als müsse er es allen klarmachen,
daß die Erlangung der Weltmacht ein Ziel des Ehrgeizes,
dem König der Könige, dem König der Perser, wohl
gestattet sei – strahlten sonnengleich aus seinem Antlitz in



den Saal hinein über alle seine Großen, die sich, wo sie
standen, vordrängten bis ganz weit weg, vorn, in der Mitte
und weit hinten, zwischen den vor dem Blick
verschwindenden Säulen. Viele der geringeren Großen, die
weit entfernt standen, vernahmen Xerxes nicht. Dies
machte wenig aus. Sie stimmten allezeit mit den
einflußreicheren Großen überein, die wohl vernehmen
konnten, was der Basileus mit wohltönender Stimme laut
verkündete.
 
Es war im Spätherbst, und die Sonne (von der die Priester
fälschlich behaupten, daß sie das Auge des Ormuzd sei)
warf ihre schrägen Strahlen in einem glitzernd hellen,
stäubenden Puder auf schiefen Glanzbahnen in den
Thronsaal durch die tiefen quadratförmigen
Fensteröffnungen.
 
Im Inneren standen dicht gereiht sehr schlanke Säulen, die
zunächst in Kelchkapitelle ausliefen und über ihnen noch
zu zwei doppelten blaugrauen Marmorvoluten erblühten.
Darauf lasteten kniende Stiertorsen aus blaugrauem
Marmor, fast zu hoch für die Schlankheit der Säulen, und
diese knienden blaugrauen Stiertorsen trugen die
ungeheuren, goldgeschmückten Balken der Decke aus
Zedernholz.
 
Dort schwamm ein azurner Schattendunst. Die schiefe
Bahn von Sonnenglanz schwebte hinter und um den
Fürsten, und wer schlichten Gemütes war, konnte glauben,
daß göttliche Genien auf diesem Pfade aus Sonnenstaub
dem Himmel entsteigen und Xerxes umschweben würden
oder daß er selber nach Beendigung seiner Rede auf ihnen
emporwandeln werde, dem Himmel, Ormuzd, seinem
Herrn, entgegen, gleich als sei dies ebenso rechtmäßig wie
die Erstrebung der Weltmacht. Xerxes war hoch
gewachsen. So wie er dort saß, stolz, doch liebenswürdig,



mit einem bestrickenden Lächeln, auf seinem von
bleckenden Löwen getragenen Thron und angetan mit
seinem goldenen Mantel, den persische Königinnen
eigenhändig gewebt hatten, machte er Eindruck sogar auf
diejenigen Großen, die am weitesten entfernt standen. Die
symmetrischen Locken, die aus seiner Tiara über sein
bernsteinfarbenes Antlitz fielen, die symmetrischen Locken
seines Bartes waren blauschwarz, schwarz mit blauem
Widerschein. Liebenswürdig fuhr Xerxes fort:
 
"Ägypten haben wir schon besiegt. Ägypten ist unser."
 
Was er sprach, war Wahrheit, und seine Großen wußten es:
Er hatte Ägypten soeben besiegt. Ägypten war Persien
tributpflichtig gemacht worden, und die Heere des Xerxes
waren in diesen Monaten in ihre Heimat zurückgekehrt.
 
"Seit Kyros dem Astyages die Krone entrissen und den
Medern ihr Reich genommen, saßen wir niemals still,
weder meine Vorfahren noch ich."
 
Xerxes schaute sich lächelnd um, und ein leises
Beifallsmurmeln wie das Summen vieler Bienen schwirrte
durch den Thronsaal.
 
"Gott möge uns führen!" sprach Xerxes feierlich und fügte
erläuternd hinzu:
 
"Der Gott der Perser!"
 
Denn ein jedes Volk hatte seinen Gott, sogar seine Götter.
Aber Xerxes wollte nachdrücklich darauf hinweisen, daß
der Gott der Perser sein Volk geführt habe in seinem
Streben nach der Weltmacht, die er beinahe schon erreicht
hatte.
 



Der König der Könige fuhr sehr beredt fort:
 
"Ihr selber wißt, daß Kyros, daß Kambyses, daß mein
unvergeßlicher Vater Dareios unserem Reiche unzählige
Provinzen angefügt haben. Ich kann nicht anders handeln,
als sie handelten, und muß der Überlieferung meiner
Dynastie folgen. Ich muß ein Reich erobern, und zwar ein
Reich, das nicht geringer ist als die einstmals besiegten
Reiche. Zugleich will ich uns rächen an Persiens Feinden.
Ihr werdet mich gewiß verstehen. Ich will über eine
Brücke, die ich über den Hellespont werde schlagen lassen,
mit meinen Heeren in Griechenland einfallen. Insbesondere
die Athener haben sowohl meinen unvergeßlichen Vater
wie auch Persien beleidigt. Daher will ich Athen erobern.
Übrigens haben die Athener angefangen. Sie sind mit
Aristagoras aus Milet – das war ein Sklave von uns, denn
Milet gehört uns – nach Sardes gekommen und haben dort
die heiligen Hochebenen entweiht und die heiligen Wälder
in Brand gesteckt. Es sind Barbaren, obwohl sie uns
Barbaren nennen. Als Datis und Artaphemes mit unserem
Heere in Griechenland einfielen ... Nun, über Marathon will
ich lieber nicht sprechen. Die historische Wahrheit über
Marathon ist noch längst nicht bekannt. Aber um auf
meinen Ausgangspunkt zurückzukommen: Je mehr ich mich
mit dem Gedanken beschäftige, Griechenland zu erobern,
um so mehr leuchtet mir dieser einfache Plan ein. Pelops
besiedelte den Peloponnes.
 
Aber er war eigentlich ein Sklave von uns Persern. Denn er
war ein Phrygier, und Phrygien gehört uns. Eigentlich
gehört die ganze Welt uns. Ich will, daß Persien keine
anderen Grenzen habe als den Himmel, und die Sonne soll
in meinem Reiche nicht untergehen. Übrigens haben die
Magier verheißen, daß einstmals ein Weltreich erstehen
werde, in dem die Sonne niemals untergehe. Damit ist
natürlich Persien gemeint. Ich will also ganz Europa



erobern und werde der König der Könige sein über die
ganze Welt. Sind die Griechen erst einmal geschlagen, so
wird uns keine Stadt und kein Volk mehr widerstehen. Alle
Völker, ob schuldig oder nicht, werden sich unter unser
Joch beugen. Ihr werdet mich daher alle sehr verpflichten,
Satrapen, wenn ihr tut, was ich euch sage. Nehmt alle in
euren Satrapien Aushebungen vor! Wer mir die besten
Truppen vorführt, soll aus meiner königlichen Hand das
schönste Geschenk empfangen. So setze ich es fest. Aber
auf daß es nicht den Anschein habe, als bestimmte ich alles
nach eigener Meinung, ersuche ich euch, meine Großen,
über diese Frage zu beratschlagen und mir euren sehr
geschätzten Rat nicht vorzuenthalten."
 
Xerxes schaute sich liebenswürdig um, stolz auf seine
Geschicklichkeit und sein letztes Wort. Er verstand es, mit
seinen Großen umzugehen. Er wußte es sicher, daß seine
Satrapen, wenn er sich so liebenswürdig zu ihnen
herabbeugte und sie um ihren Rat bat, nicht anders raten
würden als seinem Willen gemäß. Indem er mit
selbstbewußtem Lächeln rings um sich schaute, völlig
umstäubt von dem Goldstaub der sich herabsenkenden
Sonnenbahn, gleich als sei er soeben erst dem Himmel
entstiegen, merkte Xerxes es wohl, daß hinten in dem
ungeheuren Thronsaal die am weitesten entfernt stehenden
Großen die Hälse reckten und die Hände an die Ohren
legten, um des Königs letztes, bereits verklungenes Wort
noch aufzufangen. Aber es kümmerte ihn nicht, daß sie
nichts verstanden hatten. Warum waren sie nicht große,
sondern nur kleine Große? Warum standen sie soweit
entfernt von seinem Thron und von seiner Glorie, zur Seite
geschoben von den höchsten Großen? Fast unmerklich hob
Xerxes die im Sonnenschein erstrahlenden, von goldenem
Mantel umhüllten Schultern.
 



An seiner Seite hatte sich Mardonios von seinem auf
Löwenklauen ruhenden Sessel erhoben. Das war sein
Schwager. Der führte wie viele Perser einen sehr griechisch
klingenden Namen. Denn so persisch wie Xerxes klingt und
klang, so rein griechisch klang und klingt Mardonios.
 
Mardonios war ein begeisterter junger Feldherr, der
Gemahl der Schwester des Xerxes Artozostra. Er hatte
bereits gegen die Griechen gekämpft. Er war in
Mazedonien gewesen mit seinen unzähligen Mannen, aber
seine Flotte war beim Berge Athos durch einen Sturm
völlig vernichtet worden: dreihundert Schiffe, mehr als
zwanzigtausend Mann. Seeungeheuer hatten die
ertrinkende Schiffsmannschaft verschlungen. Mardonios
hatte es niemals vergessen können, daß weder seine
Begeisterung noch sein Heer völlig triumphiert hatten über
Griechen, Sturmgewalt, Umstände und Schicksal. So hatte
er Xerxes bei Trinkgelagen im kleinsten Kreise wohl ein
wenig beeinflußt, die Worte zu sprechen, die sein
Schwager, der König der Könige, soeben gesprochen hatte.
Allein Mardonios, dem seine Begeisterung zu schaffen
machte und der mehr Feldherr war als Staatsmann, gönnte
doch seinem Schwager, dem König der Könige, das ganze
Verdienst, die Großen Persiens zu einem neuen Kriege
gegen Griechenland anzuspornen. So rief denn Mardonios
sehr begeistert aus: "Erhabener Despot! Ihr seid nicht nur
der größte der Perser, die bisher die Sonne schauten,
sondern auch der größte aller derer, die sie einst schauen
werden."
 
In seiner Begeisterung war Mardonios völlig aufrichtig. Er
dachte nicht an Ironie. Er wußte nicht, was Ironie war. Er
hatte die Seele eines Kriegsmannes und eines begeisterten
Schwärmers. Alles in allem eine schöne Seele. Aber er
wußte nichts von seiner schönen Seele. Er sah nur die



Größe Persiens und des Königs. Daher rief er begeistert
aus:
 
"Nein! Ihr werdet es nicht dulden, daß uns die Ionier von
Europa, dieses niedrige, verächtliche Volk, noch länger
beleidigen. Haben wir nicht Saken, Inder, Äthiopier,
Assyrer und zahllose andere Völker, die uns niemals etwas
zuleide getan hatten, besiegt? Sollten wir uns jetzt nicht
dazu entschließen, diese Griechen zu besiegen, die nach
Sardes gekommen sind, um unsere heiligen Hochebenen zu
entweihen, und die es wagen, unsere heiligen Wälder in
Brand zu stecken? Was haben wir zu fürchten? Die Anzahl
ihrer Truppen? Ihre Reichtümer? Wir werden größere
Heere haben und ansehnlichere Schätze. Außerdem sind
sie stets so töricht, auf offener Ebene kämpfen zu wollen.
Unsere größeren Heere werden sie also vernichten auf
ihrer offenen Ebene, vorausgesetzt, daß sie den Mut haben
werden. Denn sie hatten nicht den Mut, mir in Mazedonien
eine Schlacht zu liefern, als ich dort die persischen Heere
anführte. Wir sind, o König, im Kampfe nicht nur die
Mutigsten, sondern auch die Kundigsten. Der Sieg wird
unser sein."
 
Das Beifallsgemurmel durchschwirrte gleich dem Summen
vieler Bienen den großen Thronsaal. Aber dies Gemurmel
ließ sich nur deshalb hören, weil es am persischen Hofe
Sitte war, den Worten des Redners aus Vorsicht
beizustimmen. Im Grunde wünschten die Perser – denn sie
dachten an Marathon – den Krieg nicht, obwohl Xerxes
gesagt hatte, die historische Wahrheit über Marathon sei
noch lange nicht bekannt geworden. Sie waren darum sehr
erfreut, als von einem zweiten Sessel, der auf goldenen
Löwenklauen ruhte, der alte Artabanos, Sohn des
Hystaspes und väterlicherseits Oheim des Xerxes, sich
erhob. Der Oheim sprach:
 



"Basileus! Vergleichet, auf daß Ihr reines Gold erkennet,
Euer Gold mit anderem Golde! Wäget Eure Empfindungen
und die des Mardonios gegen meine ab! Riet ich nicht
bereits Eurem Vater, meinem Bruder Dareios, er solle die
Skythen nicht unvermutet bekämpfen? Er folgte meinem
Rate nicht und verlor in Skythien seine Armeen. Ihr wollt
über den Hellespont eine Brücke schlagen, um Eure Heere
nach Europa zu führen. Aber setzt den Fall, unsere Feinde
würden unsere Flotte vernichten und Eure Brücke über den
Hellespont zerstören! Wie wolltet Ihr dann Eure Armeen
wieder heimwärts führen? Großer König, seid vorsichtig!
Wer groß ist, dem droht am meisten Gefahr. Der Blitz trifft
Türme und Elefanten. Allein die Ameisen wimmeln
geborgen umher auch im Wüten des Sturmes. Ihr aber,
Mardonios, verleumdet die Griechen nicht länger! Niemals
verdienten sie Eure Verachtung. Erinnert Euch lieber alles
dessen, was Ihr jetzt vergeßt oder was Ihr auf Eure Weise
vortragt! Dann werdet Ihr nicht in die Gefahr geraten, über
die Perser eine Katastrophe heraufzubeschwören und
selbst besiegt auf attischem oder lazedämonischem Boden
zu liegen den Geiern und Hunden zur Beute."
 
So weise Worte bejahrter Vorsicht behagten weder Xerxes
noch Mardonios. Allein das Beifallsmurmeln der Großen
durchschwirrte den Saal, wie es stets nach Rat oder Rede
sich vernehmen ließ. Wußte man doch niemals, was der
König beschließen werde. Also war es vorsichtig, in jedem
Falle höflich zu summen. Doch Xerxes erhob sich zornig
und rief seinem Oheim zu:
 
"Ihr seid ein Feigling und ein altes Weib! Ich werde Euch
hier lassen bei den Frauen. Ich bin der Sohn des Dareios,
und zu meinen Vorfahren zähle ich Hystaspes, Arsames,
Kyros, Kambyses, Achaimenes. Ich will nicht geringer sein
als jene. Ich erstrebe auch nicht mehr und nicht weniger



als die Weltmacht. Ich will den Krieg, ich beschließe den
Krieg."
 
Die Großen hörten Xerxes erschrocken an, aber trotzdem
murmelte das beifällige Bienengesumm an ihren Barten
entlang durch den Thronsaal hindurch. Oheim Artabanos
hatte sich mit düster geneigtem Kopf wieder auf seinen
Sessel niedergelassen. Nur Mardonios schaute freudig
drein wie ein junger Löwe, und Xerxes wandte den
versammelten Großen seinen goldenen Rücken zu zum
Zeichen, daß die Beratung beendet sei.
 
Er wandelte nicht durch die schräg herabfallenden
Sonnenstrahlen empor zum Palaste des Ormuzd, des
großen Gottes, er zog sich in seine Gemächer zurück
zufrieden, weil seine Großen den Krieg mit Griechenland
beschlossen hatten, und doch nicht ganz zufrieden um des
Artabanos willen.
 
Die Menge der Prinzen, Satrapen und Großen strömte zum
Thronsaal hinaus. Deutlicher sah man in dem jetzt leerer
werdenden Saal, dessen hundert Säulen auf ihren
doppelten Stiertorso-Kapitellen das Zederngebälk der
Decke trugen, wie der verlassene Thron mit seinen
bleckenden Löwen leuchtete und Strahlen schoß.
 
Die gleichen Löwen, die Löwen, die einander in laufender
Bewegung folgten, die königlichen Löwen, die Symbole
höchster Macht und Kraft, wurden jetzt auch in dem
langsam sich leerenden Saal mehr und mehr sichtbar auf
dem glasierten Ziegelfries, der den ganzen unermeßlichen
Thronsaal umgab: die elfenbeinweißen Löwen mit dem
Grün und dem Blau ihrer Mähnen und ihrer ungeheuerlich
schwersehnigen Schulterblätter, die Löwen mit den
vergoldeten, kreisrunden, geöffneten Mäulern und den
hoch emporgereckten Schweifen.



 
Als der Saal ganz leer war, kam hinter einem vergoldeten
Gitter Atossa zum Vorschein, die Mutter des Xerxes, eine
alte Frau, die kurzsichtig die Augen zusammenkniff und
ganz in violette Schleier gehüllt war. Sie sprach zu den drei
anderen Königin-Witwen des Dareios, die sie, die
Allerhöchste, umringten:
 
"Jetzt bin ich meines kleinen Krieges gewiß. Ich will
athenische und dorische Sklavinnen haben. Es gibt keine
besseren als sie."
 
II.
 
Sobald sich Xerxes allein befand, ließen die Einsamkeit, die
Nacht und die Stille ihn alles anders ansehen, als er es auf
seinem Hochsitz im Thronsaal gesehen, während seine
liebenswürdig lächelnden Augen auf seinen Satrapen
ruhten. Er runzelte die Brauen. Er setzte sich nieder auf
dem Rande seines Lagers, das auf goldenen Löwenklauen
sich erhob, wiederum wie ein Thron, aber jetzt wie ein
Schlafthron, und stützte das bärtige Kinn in die
Handfläche. Er dachte nach und fand plötzlich alles sehr
beschwerlich. Krieg anfangen gegen die Griechen? Eine
Brücke über den Hellespont? Dann die ewigen Stürme, die
das Vorgebirge Athos umtobten und einmal schon eine
Flotte ihm weggeblasen hatten! In schäumender Wut ballte
er seine Faust gegen den ihm nicht günstigen Windgott. Er
beschloß plötzlich, keinen Krieg gegen die Griechen zu
beginnen, und was er beschloß, war sehr menschlich ob
der jähen Veränderlichkeit seiner Entschließungen. Im
Nachtgewande und im stillen Schlafraum beschließt ein
König der Könige oftmals etwas ganz anderes als in
goldenem Staatsmantel und inmitten des Prunkes seiner
Königsherrschaft. Aber unzufrieden mit sich selber, mit



allem und jedem, mit seiner Mutter und mit Mardonios,
war Xerxes dennoch. Daher warf er sich mit einem heftigen
Ruck zur Ruhe, wandte seinen Rücken dem Gemache zu
und schlief ein. Denn dazumal litt er noch nicht an
Schlaflosigkeit. Als er schlief, näherte sich ihm ein Traum.
Träume sind Gottheiten. Sie sind kleine Gottheiten, aber
Gottheiten sind sie. Es gibt unter ihnen gute und böse. In
der Regel sendet Zeus – den die Perser mit den Griechen,
jedoch anders verehren – die guten Träume unter Götter,
Helden und Menschen aus. War der Traum, der Xerxes
nahte, durch Zeus gesandt oder durch Ahriman? Die
Geschichte verzeichnet es nicht. Sie verzeichnet nur, daß
der Traum Xerxes nahte als ein großer, leuchtender,
geflügelter Kämpfer, der zum Könige sprach:
 
"Wie, Xerxes? Wollt Ihr plötzlich keinen Krieg mehr,
nachdem Ihr Eure Satrapen die Jahrgänge habt aufrufen
lassen? Woher dieser Kleinmut? Ich sage Euch, Ihr müßt
den Krieg beschließen."
 
Unwillig und mit einem Schrecken erwachte Xerxes. Krieg?
Nein! Er wollte keinen Krieg. Er verfluchte den törichten
Traum, drehte seinen Rücken wiederum dem Gemache zu
und schlief ein. Am folgenden Tage versammelte er
wiederum seine Satrapen um sich. Manche von ihnen
waren bereits auf dem Wege nach ihren Satrapien wegen
der Aushebungen und kehrten, von eilenden Botschaften
eingeholt und verständigt, mit Wagen und Pferden und
Gefolge wieder um. Sie betraten den Thronsaal gerade in
dem Augenblick, als Xerxes berichtete, daß er anderen
Sinnes geworden sei. Xerxes sprach in einer sehr
allgemeingültig gehaltenen Rede über die Vorsicht, die er
künftighin zu beobachten wünsche. Er sprach gut und
wohlgefällig. Er hörte sich selber gern über die Vorsicht
reden. Die noch gerade rechtzeitig zurückgekehrten
Satrapen begriffen nicht sogleich und verstanden auch



nicht, weil sie sehr weit entfernt standen. Sie legten die
Hände muschelförmig an die Ohren und versuchten so des
Xerxes sehr zierliche Sätze über die Vorsicht aufzufangen.
Dann hörten sie, wie Xerxes sich entschuldigte. Um des
rednerischen Eindrucks willen tat er dies mit einer etwas
weinerlichen Stimme. Seinem Oheim Artabanos bot er
seine Entschuldigung an, weil er ihn gestern ein altes Weib
genannt. Er habe das nicht böse gemeint, sagte Xerxes,
und verbreitete sich über die verschiedenen
Sprachschattierungen des Ausdrucks "Altes Weib" im
Persischen. Dies rührte Oheim Artabanos. Seine Augen
wurden feucht. Von seinem Sessel aus machte er eine
flehentliche Gebärde zu seinem königlichen Neffen, er
möge so nicht fortfahren, so nicht. Xerxes schloß mit
demselben Rednerschwung, der sich sehr schön
ausmachte:
 
"Ich wünsche also keinen Krieg mit den Griechen. Kehrt
alle zurück in eure Heimat und bleibt ruhig, Ihr Herren!"
Darauf wandte er ihnen seinen Rücken zu, während alle
vorwärts zur Erde niederfielen vor Freude und Ehrfurcht.
 
III.
 
Allein Mardonios freute sich nicht. Er war sehr willensstark
und empfand das Bedürfnis nach Bewegung. Er langweilte
sich am Hofe zu Susa und war ein leidenschaftlicher
Anhänger eines Krieges mit Griechenland. Das war nun
einmal ein Gedanke der Atossa: ein kleiner Krieg mit
Griechenland, um athenische und dorische Sklavinnen zu
erhalten. So kam es denn, daß Mardonios an diesem Abend
Kopfschmerz vorschützte und nicht zum Prunkbankett
erschien. Er stritt sich darüber mit seiner Frau Artozostra.
Er ging sogar so weit, daß er ihr, des Xerxes Schwester,
sagte, ihr Name sei nicht wohllautend. Artozostra! Er



sprach den Namen absichtlich verächtlich aus. Sie ließ sich
das nicht gefallen und sagte ihm ohne Umschweife, sein
Name sei für einen Perser viel zu griechisch. Mardonios!
Sie schleuderte ihm seinen griechischen Namen ins
Gesicht. Er wurde sehr erregt, behauptete, daß es noch
mehr Prinzen von Geblüt gebe, die griechisch klingende
Namen trügen. Er weinte vor Zorn. Als sie ihn weinen sah,
begann auch sie zu weinen und umarmte ihn. Er umarmte
sie und gestattete ihr, daß sie allein zum Prunkbankett
gehe. Xerxes thronte mit der Königin Amestris diesmal auf
einem Speisethron und war sehr verwundert, daß
Artozostra ihren Gemahl Mardonios entschuldigte. Er habe
Kopfschmerz, sagte sie. Doch Xerxes ließ sich das nicht
einreden.
 
In dieser Nacht aber, als Xerxes schlief, näherte sich ihm
wiederum der Traum.
 
"Sohn des Dareios!" sprach der Traum. "Höre, was
geschehen wird, so du meinen Rat nicht befolgst und zum
Kampf gegen die Griechen ausziehst! Du wirst
zusammenschrumpfen und so klein, so klein werden." In
seinem Traum sah Xerxes, wie der Traum ironisch mit der
Hand andeutete, wie klein, wie jämmerlich klein Xerxes
zusammenschrumpfen werde, kaum nur noch ein wenig
über den Boden erhaben.
 
Mit einem Schrecken erwachte Xerxes. Der Schweiß rann
ihm von den Schläfen.
 
"Oheim!" rief er. "Oheim Artabanos!"
 
Aus einem angrenzenden Gemache stürzte die Königin
Amestris herein, aus einem anderen Atossa, die Mutter.
 



"Ich will den Oheim!" rief Xerxes unwillig und mit hoher
Stimme.
 
Aus anderen Gemächern stürzten zwischen Wachen und
Kammerfrauen Artozostra und Mardonios herbei.
 
"Ich will den Oheim Artabanos!" rief Xerxes.
 
Er selbst warf sich in des Oheims Arme. Artabanos führte
ihn mit sich in sein eigenes Gemach.
 
"Oheim!" rief Xerxes aus. "Von neuem hat sich mir der
Traum genähert, zum zweitenmal. Der Traum hat mir
verheißen, daß ich so klein sein werde" – Xerxes maß mit
der Hand den Abstand seiner zukünftigen Kleinheit vom
Boden aus – , "wenn ich Griechenland nicht den Krieg
erkläre." Oheim Artabanos erschrak heftig. Eine solche
Kleinheit, wenn man von ihr geträumt, war Symbol, Symbol
des bevorstehenden Unterganges des persischen Reiches.
Was tun? "Oheim!" flüsterte Xerxes und preßte schaudernd
seinen blauschwarzen Bart gegen des Oheims grauen Bart.
"Höre! Doch wir wollen flüstern, auf daß uns der Traum
nicht belausche. Wir müssen die Bedeutung des Traums
erforschen und ihn auf die Probe stellen. Ich will wissen,
wer mir den Traum sendet, ob Zeus, Ormuzd oder Ahriman.
Daher mußt du dich in der kommenden Nacht erst in
meinen Prunkmantel hüllen und dann in mein
Nachtgewand und dich in meinem Bett zur Ruhe legen.
Erscheint dir der Traum und befiehlt er dir das Gleiche wie
mir, so ist der Traum von den Göttern gesandt. Dann werde
ich wissen, was ich zu tun habe."
 
Oheim Artabanos bat, ihn zu entschuldigen. Er sei, sagte
er, nicht wert, die Gewänder seines königlichen Neffen
anzulegen und auf der Lagerstatt eines Königs zu ruhen.
Allein Xerxes bestand großmütig darauf. Flüsternd gab der



Oheim nach. Denn das Mißtrauen des Traumes durfte nicht
geweckt werden.
 
So schlichen denn am folgenden Abend Xerxes und Oheim
Artabanos geheimnisvoll auf den Zehen davon, da dieser
des Königs Prunkgewand anlegen sollte. Dann ließ Xerxes
den Oheim allein. Der Oheim drang bis in des Xerxes
Schlafgemach und entkleidete sich, gleich als sei er der
König. Er legte sich zur Ruhe, gleich als sei er der König.
 
Als er schlief, näherte sich ihm wirklich der Traum. Aber
der Traum hatte wohl bemerkt, daß der Schlafende nicht
Xerxes war.
 
"Artabanos!" rief der Traum. "Warum hast du Xerxes davon
zurückgehalten, Griechenland den Krieg zu erklären?"
 
Artabanos erschrak heftig, eilte auf Xerxes zu und rief,
während sie die Nachtgewänder austauschten:
 
"Königlicher Neffe! Der Traum ist von den großen Göttern
gesandt. Es ist kein Zweifel daran. Ich riet Euch ab von
dem Kriege, weil ich mich an Kyros erinnerte, den die
Massageten besiegten, an Kambyses, den die Äthiopier
besiegten, und an Euren unvergeßlichen Vater Dareios, den
die Skythen besiegten, und dachte, es werde am besten
sein, ruhig zu bleiben und das Schicksal nicht
herauszufordern. Aber es ist doch besser, das Schicksal
herauszufordern. Befiehl deinen Satrapen, alle Jahrgänge
aufzurufen, und zieh aus zum Kampfe!"
 
"Der Gott der Perser wird mit uns sein", rief Xerxes.
 
In jener Nacht träumte er wiederum. Als er am nächsten
Morgen die Magier sah, die sehr streng einer nach dem
andern – dreimal neun an der Zahl – den langen



Säulenportikus des Palastes durchschritten auf dem Wege
zu ihrem Versammlungssaal, bemerkte, er, daß sie
verstimmt waren. Er begriff, warum. Die Magier waren
verstimmt, weil der König der Könige sie nicht nach der
Bedeutung seines ersten und zweiten Traumes und nach
dem Traum des Artabanos befragt hatte. Sie schritten
vorwärts und taten, als sähen sie den König nicht.
 
Allein Xerxes rief liebenswürdig:
 
"Magier!"
 
Sie wandten sich alle gleichzeitig um. Ihre spitzen Mützen
starrten wie Hörner empor. Ihre blauschwarzen Bärte
waren symmetrisch gelockt. Sie schienen alle gleich alt,
gleich würdig, gleich groß, gleich weise. Alle glichen
einander in ihrer grauenerregenden Erscheinung.
 
"Magier!" sprach Xerxes lächelnd. "Sagt mir, was mein
Traum der letzten Nacht zu bedeuten hat!"
 
Er erzählte seinen Traum. Ein Olivenzweig habe sein Haupt
umkränzt und sich dann mit Zweigen über die ganze Welt
ausgebreitet. Dann sei der Kranz verschwunden.
 
Die Magier – dreimal neun an der Zahl – riefen alle, ohne
sich auch nur mit den Blicken zu verständigen, gleichzeitig
aus:
 
"Die Weltmacht!"
 
Xerxes erschrak bei dem Klang ihrer Stimmen. Es war, als
seien ihre siebenundzwanzig Stimmen eine einzige Stimme.
Während Xerxes noch erschrocken dastand, wandten die
Magier ihre mit spitzen Mützen bedeckten Häupter ab und
schritten vorwärts nach dem Versammlungssaal. Der war



dunkel. Völlig eingeschlossen war der Magiersaal in der
Masse der Palastgebäude und dunkel. Daher sah auch
keiner der Magier, daß einem jeden von ihnen ein bitteres
Grinsen um den gelockten Bart spielte. Schweigend
betraten sie den dunklen Saal und lächelten.
 
Der Saal war so weit wie die Nacht, eine dunkle Nacht, und
es stand darin weder Bildnis noch Altar. Denn die Perser
stifteten ihren Göttern weder Altäre noch Bildnisse, nicht
einmal Tempel, die dem Volke zugänglich gewesen wären.
Doch sobald die Magier ihr eigenes nachtweites und
dunkles Heiligtum betraten, ward es drinnen wie durch ein
Wunder hell von geheimnisvollem Lichte.
 
Da gewahrten die Magier gegenseitig ihr Grinsen.
 
Sie erschraken heftig und warfen sich zur Erde vor dem
großen runden Auge des Ormuzd, das am Ende des
Heiligtums strahlte.
 
Sie riefen alle mit einer Stimme:
 
"Gnade für Persien, o Gott!"
 
IV.
 
Die Perser machten den Griechen zum Vorwurf, daß sie
Barbaren seien, und die Griechen machten den Persern das
gleiche zum Vorwurf. Die Griechen nannten sogar einen
jeden, der nicht Grieche war, einen Barbaren, mit
besonderer Betonung. Vielleicht hatten sie beide recht,
vielleicht keiner von beiden. In jedem Falle waren die
Griechen ein junges, kräftiges Volk, das im Aufblühen
begriffen war, während die Perser nach drei
Menschenaltern bereits bei der Überfeinerung angelangt



waren. Vermutlich konnten sie einander aus diesem Grunde
nicht verstehen. Ein Grieche nahm Anstoß an der Kleidung,
dem Benehmen, dem Glauben und den Sitten eines Persers.
Dem Perser war dies alles an dem Griechen zuwider. Es
war keine Freundschaft möglich. Dazu kam noch, daß
Xerxes die Griechen verachtete. Auch die Magier
verachteten die Griechen wie ein minderwertiges Volk, das
seinen Göttern dem Volk zugängliche Tempel stiftete mit
Götterbildnissen darin. Wohl opferten die Magier dem
Zeus, doch auf dem Gipfel der höchsten Berge, zwischen
Donner und Blitz, und auch der Sonne, dem Monde, der
Erde, dem Feuer, dem Wasser und den Winden. Allein
Persiens Lieblingsgott war Mithra. Der war Mann und Weib
zugleich, Gott und Göttin, schaffende und empfangende
Kraft, aller Menschheit verständlich.
 
Seit Kyros ganz Asien besiegt hatte – das lag nicht viel
mehr als ein halbes Jahrhundert zurück – herrschten die
Perser über eine große Anzahl von Völkern. Mit Kyros war
Persien jung und kräftig gewesen wie Griechenland jetzt.
Doch sobald die persischen Könige über so viel Völker
herrschten, begann die persische Überfeinerung. Das ist
das Gesetz vom Blühen, Wachsen und Welken. Allein Xerxes
sah die Sache nicht so an und ahnte nichts von seiner
Überfeinerung. Er haßte die Griechen und hatte nach
seinen Träumen den Krieg beschlossen.
 
Vier Jahre lang bereitete Xerxes sich vor. In dem ganzen
riesengroßen Reiche wurden unter allen unterworfenen
Völkern Aushebungen vorgenommen, überall wurden
Vorräte angesammelt.
 
Doch zwei Schwierigkeiten beschäftigten Xerxes
vornehmlich. Das waren der Hellespont und der Berg
Athos. Xerxes, der bereits beschlossen hatte, über den
Hellespont eine Schiffbrücke, schlagen zu lassen,



bestimmte jetzt, daß der Berg Athos durchbohrt werden
solle, auf daß seine Flotte durch einen sichern Durchlaß in
die griechischen Gewässer gelangen könne, ohne Gefahr zu
laufen, wiederum in der Gegend des Vorgebirges von den
griechischen Windgöttern, den unversöhnlichen,
weggeblasen und vernichtet zu werden. Auf allen Plätzen
und Straßen aller persischen Städte, insbesondere in Susa
und Sardes, drängten sich während der ersten Monate der
Kriegsvorbereitungen die Perser vor riesengroßen
Anschlägen, auf denen in zierlichen Buchstaben des Königs
Brief an den Berg Athos in Keilschrift abgeschrieben stand.
 
"Göttlicher Athos, du, der du deinen Gipfel in die Wolken
reckst, fordere mich, den König der Könige, nicht länger
heraus! Lege meinen Baumeistern und meinen Sklaven
nicht allzu unwillige Felsblöcke in den Weg! Sonst werde
ich dich abtragen und als Schutt in das Meer werfen
lassen."
 
Der Brief selber wurde nach dem Berge gebracht durch die
königliche Post und in eine Felswand des Athos eingeritzt,
auf daß der Berg niemals geltend machen könne, er habe
des Xerxes Brief nicht erhalten.
 
Aus dem Hafen von Elaius auf dem thrakischen Chersonnes
liefen ganze Geschwader aus, Triremen auf Triremen, um
den Berg Athos zu durchbohren. Jener Berg bildet ein
ungeheures, heiliges, berühmtes Vorgebirge, das
majestätisch in das Meer hineinragt wie ein Schiff der
Titanen, das zu Stein und Fels geworden. Gegenüber dem
Berge liegen Städte und Dörfer halb versunken in Klüften
und Tälern. Eine Landenge von zwanzig bis dreißig Stadien
Breite verbindet das Vorgebirge mit dem Festlande. Diese
Landenge ist ein Tal, und in dem Tal liegt die Stadt Sana.
 



Zehntausende von Kriegsknechten langten in Sana an und
überschwemmten die kleine, friedliche griechische Stadt.
Bubares und Artachaies hießen die Feldherren, die an ihre
Spitze gestellt waren. Die Zehntausende von
Kriegsknechten wurden mit der Peitsche gedrillt. So
erforderte es die persische Manneszucht. Artachaies, der
Achaemenide, war ein Riese. Das machte bei einem
Feldherrn immer großen Eindruck. Die Perser bewunderten
stets körperliche Größe und alles Kolossale. Artachaies
maß fünf Königsellenbogenlängen weniger vier Daumen,
das ist so viel wie sieben Fuß und etwas darüber. Seine
Stimme war zum Erschrecken. Wenn er die Stimme erhob,
erschraken seine Offiziere, die Mechaniker und sogar die
Unteroffiziere, die selber brüllend die Peitschen über den
Rücken der Kriegsknechte schwangen. Aber die Arbeit
machte unter dem Drill und dem Brüllen gute Fortschritte.
Die vereinigten persischen Völker erhielten jedes die
Aufgabe, ein Stück des Athos zu durchbohren. Alles war
gut verteilt. Mit Seilen und Stahltauen maß ein jedes Volk
sich sein Teil ab. Man begann bei der Stadt Sana, und
während die Peitschen klatschten, hieben und bohrten und
gruben die Mannschaften von der Bauabteilung des
persischen Heeres. Der Berg Athos spaltete sich sehr
langsam, aber er spaltete sich. Von dem einen Meer bis zu
dem andern Meer mußte sich der Berg spalten zur Strafe,
weil die griechischen Windgötter, die stets über seinem
Gipfel umherwirbelten, vor einigen Jahren des Mardonios
Flotte weggeblasen hatten. Die Seeungeheuer, die derzeit
die ertrinkenden Seeleute verschlungen hatten, kamen aus
den wütenden Wellen hervor, um zu schauen. Sie blickten
verstohlen und mit großen Augen nach dem Durchstich und
fürchteten, daß, so dieser wirklich den Athos durchbohrte,
kein Perser ihnen mehr zum Opfer fallen werde. Die Perser
opferten an jedem Morgen den bösen Winden und den
Seeungeheuern aus Vorsicht sogar jetzt, während die
Arbeit gute Fortschritte machte. Der Durchstich vertiefte



sich bereits. Unter den Füßen der zu unterst grabenden
und der am tiefsten stehenden Steinhauer sprudelte schon
das Wasser empor. Diese Grabenden und Aushauenden
schleppten die Felsblöcke empor zu denen, die über ihnen
auf Leitern standen. Von Leiter zu stets höherer Leiter, die
mit eiserner Klammer in den Felsen befestigt war, stiegen
die Felsblöcke in den Händen der sich zureichenden
Männer – der Zehntausende – empor, und die Peitschen
klatschten. Der gemarterte Fels ächzte und stöhnte.
Hacken und Hämmer rasten mit wilder Musik von Eisen auf
Fels zwischen den bereits sich voneinander entfernenden
Wänden des Durchstichs. Körbe voll Schutt und Sand
stiegen endlos an dem Hebewerk empor. Hoch oben über
dem Gipfel des Berges links und rechts schwankten die
Felsblöcke, der Schutt und der Sand. Die Löwen, die in den
Höhlen hausten – damals gab es noch Löwen in Europa –
entflohen oder sprangen ratlos in das Meer. Die
Seeungeheuer verschlangen sie. Der Athos spaltete sich,
und Boten meldeten dem Xerxes, der sich bereit machte,
von Susa nach Sardes zu gehen, daß sich der Athos spalte.
Er schickte Halsketten und Armbänder, die die
Auszeichnungen der Perser darstellten, an Artachaies und
Bubares. Inzwischen stürzten hin und wieder die
Uferwände des Durchstichs zusammen, wenn unter den
klatschenden Peitschen die Hacken und die Hämmer zu viel
gehauen und gehämmert hatten. Die Felsblöcke stürzten
donnernd in die Tiefe über sich hoch auftürmende Leitern
und schuftende Sklaven. Dann gab es ein Fluchen und ein
Geißeln und ein Wiederaufräumen und Emporreichen auf
neu errichteten Leitern. Artachaies, der Riese, ritt auf
seinem riesengroßen Rosse hoch oben über die felsigen
Bergkämme, um die Arbeit zu übersehen. Um seine
ungeheuerlich starken Arme ringelten sich die vielen
Armbänder, die ihm der König gesandt hatte.
 



Geier flogen hoch über dem Werk, begehrlich nach den
Leichen, die unter den Trümmern begraben waren und nun
mit den eingestürzten Felsen emporgereicht wurden von
Leiter zu Leiter, um dann über das Gebirge hinweg mit
Sand und Schutt hinabgeschleudert zu werden. In der
Nacht, wenn der Mond durch die Wolken glitt und die Ruhe
über den Bergen lag, kreisten sie gleich geflügelten Larven
über den Leichen und räumten nach persischem Brauch
mit ihnen auf. Tagsüber war kaum ein übler Geruch
bemerkbar. Die Phönikier, die in allem sehr geschickt sind,
waren es auch bei diesem Werk. Sie gruben den Teil, den
man ihnen zugewiesen hatte, breiter aus, als es
erforderlich war, und verengten ihren Durchstich nach der
Tiefe hin, so daß sie Einstürze vermieden.
 
Bubares, der Feldherr, unter dem ein Teil dieser
Bauabteilung stand, war ein sarkastischer Geist. Während
er die Kriegsknechte unter den Peitschen der Unteroffiziere
arbeiten und schuften sah – er selber zu Pferde neben der
riesigen Gestalt des Artachaies, der gleichfalls zu Pferde
war – lächelte er und zuckte die Achseln und flüsterte,
während er sich zu Artachaies hinabneigte:
 
"Ein tolles Werk! Die Schiffe unserer Flotte könnten sehr
wohl von ihren Bemannungen über den Isthmos getragen
werden. Dann wäre dieser Durchstich überflüssig."
 
Allein Artachaies runzelte finster und ehrfurchtgebietend
die Brauen und sprach:
 
"Ein Durchstich ist besser, und dieser Durchstich wird so
breit werden, daß zwei Triremen nebeneinander darauf
werden fahren können."
 
"Ein Durchstich ist wohl besser, gewiß", gab Bubares
sogleich zu.



 
Denn wo es auf Worte ankam, gab Bubares Artachaies
immer sogleich nach. Nur sein Lächeln wurde
schadenfroher.
 
Artachaies sah das schadenfrohe Lächeln nicht und
bewegte die starken Arme, so daß seine vielen Armbänder
laut klirrten.
 
Bubares schob die seinen etwas höher hinauf, damit sie
nicht klirren sollten, und rechnete aus, daß er, wenn der
Durchstich erst beendet sei, reich genug sein werde, um ...
 
V.
 
Währenddessen war Xerxes mit einigen Heeren aus
Kappadokien auf dem Wege nach Sardes. Wer war der
Satrap, der aus der königlichen Hand das schönste
Geschenk für die glänzendsten Truppen empfangen hatte?
Die Geschichte berichtet es nicht und braucht es
vermutlich auch nicht zu berichten. Xerxes langte in
Kelainai in Phrygien an. Die Heere lagerten sich draußen.
Xerxes nahm die Sehenswürdigkeiten der Stadt in
Augenschein. Er neigte sich auf dem Marktplatz über das
breite marmorne Becken, aus dem der Katarrhaktes
entspringt; das ist der Fluß, der sich in den berühmten
Maeander ergießt. Als er die Flußquelle gesehen hatte – an
der er nichts Besonderes fand, obgleich es merkwürdig
war, daß auf einem Marktplatz ein Fluß entsprang – führte
man ihn in den Apollotempel. Dort wurde der Weinschlauch
verwahrt, der aus der Haut des geschundenen Marsyas
gefertigt war, des Silen, der sich in Sangeskunst und
Flötenspiel mit Apollo hatte messen wollen. Es war
ungerecht, daß Apollo ihn schinden ließ. Denn Marsyas,
Sohn des Hyagnis, der in Kelainai die Flöte erfunden hatte,



spielte das Instrument seines Vaters besser als der Gott,
dem die Flöte wohl stets minderwertiger erschien als die
Leier. Xerxes fand den Weinschlauch ebensowenig reizvoll
wie die Quelle des Katarrhaktes und sprach:
 
"Ein unbedeutendes Städtchen dieses Kelainai!"
 
Mißmutig schaute er sich um. Es war mitten am Tage, und
er hatte nichts zu tun. Der Palast, den er bezogen, war ein
altes, verfallenes Gebäude, das die persischen Architekten
und Tapezierer in wenigen Tagen zur Not hatten
bewohnbar machen können. Man hatte es ausgewählt, weil
es das größte war und das Gefolge des Königs
untergebracht werden mußte. Xerxes wollte gerade seine
um ihn versammelten Offiziere fragen, ob denn in diesem
Nest wirklich nichts mehr zu sehen sei, als sich über den
Marktplatz ein Zug näherte: Kamele, Maulesel, ein
Tragstuhl.
 
"Wer kommt da?" fragte Xerxes erstaunt.
 
Die Umstehenden flüsterten es ehrfurchtsvoll den
Offizieren des Xerxes zu. Die sagten zu Xerxes:
 
"Großer Despot! Es ist Pythios, der Lydier. Er ist nach Euch
der reichste Mann der Welt und schenkte Dareios, Eurem
Vater, die goldene Platane und den goldenen Weinstock, die
sich in Eurem Palaste zu Susa befinden."
 
Xerxes war sehr gespannt. Pythios, der ausgestiegen war,
näherte sich, von zahlreichem Gefolge umgeben, dem
König der Könige und verneigte sich sehr tief, während er
Arme und Hände von sich streckte, und alle anderen fielen
vor Xerxes zur Erde nieder auf dem Marktplatz zu Kelainai,
indem sie Arme und Hände ausstreckten.
 


