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Vorwort

Wenn jemand über den Deister geht, ist er entweder tot,

oder – wenn er aus Barsinghausen kommt – im

Schaumburger Land.

Es gibt ein Dorf auf der anderen Seite des Deisters, von

dem früher die Verstorbenen auf den Friedhof nach

Barsinghausen gebracht wurden. Wenn sie einmal Über

den Deister waren, kamen sie nie wieder zurück.
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Gestern ist die Zeit stehen geblieben, dachte Manfred

Marder, und niemand außer mir hat es gemerkt. Der

ehemalige Hauptkommissar zelebrierte den ersten Tag

seines Ruhestandes mit einer symbolischen Geste. Er

stellte sich auf die Terrasse hinter seinem Haus, öffnete

den Verschluss seiner Armbanduhr und warf sie mit

theatralischem Schwung in den Gartenteich. Die Uhr fiel

auf das Blatt einer Seerose und blieb dort liegen. Das

Zifferblatt glänzte in der Nachmittagssonne und schien ihn

anzugrinsen, als wolle es ihm sagen, dass es so leicht nicht

sei, die Zeit loszuwerden. Marder hatte noch nicht die

Erfahrung gemacht, wie eng es auf dem Terminkalender

eines Ruheständlers zugehen konnte – und auch nicht, wie

anstrengend Tage waren, an denen man nichts zu tun

hatte.

Die Uhr war weder aus edlem Metall noch von exquisitem

Design, sie ging nicht einmal genau und stahl jedem Tag

eine gute Minute – ihr Versinken im Schlamm des

Gartenteichs würde für Marder keinen großen Verlust

bedeuten. Sie war ein Geschenk seiner Frau, das sie ihm zu

seinem fünfunddreißigsten Geburtstag gemacht hatte. Das

war lange her, beinahe dreißig Jahre, die Erinnerung an



diesen Tag war fast aus seinem Gedächtnis entschwunden.

Dennoch, wenn die Uhr in dem Teich versänke, würde Iris

bemerken, dass er sie nicht mehr trug, und sie hatte

bestimmt nicht vergessen, dass sie ein Geschenk von ihr

gewesen war. Marder müsste sich Ausreden einfallen

lassen, Ausreden, die sie nicht glauben würde, bis er

endlich mit der Wahrheit herausrückte.

Er entschloss sich, die Uhr vor dem Untergehen zu

bewahren. Er holte eine Harke aus dem Geräteschuppen

und begann, vorsichtig nach ihr zu angeln. Das war

schwieriger, als er gedacht hatte. Zweimal rutschte sie

beinahe von dem Blatt in die Tiefe zwischen den Wurzeln

der Wasserpflanzen. Marder entschied sich für eine

radikale Rettungsmaßnahme. Er zog Jeans und Schuhe aus

und stieg, nur mit seiner Unterhose bekleidet, ins Wasser.

Er hoffte, dass ihn keiner der Nachbarn beobachtete und

sich fragte, was er im Teich triebe. Das Wasser war kalt,

der Frühling hatte gerade erst begonnen – vor einigen

Tagen noch hatte eine Eisschicht den Teich bedeckt. Er

schob die Harke bedächtig über das Blatt der Seerose,

spießte das Armband auf und zog die Uhr zu sich heran.

Er ließ sich von der Sonne trocknen, zog seine Hose

wieder an und setzte sich in einen Liegestuhl auf der

Terrasse. Als seine Frau vom Einkaufen nach Hause kam,

strahlte er sie voller Zuneigung an.

»Is was?«, fragte Iris.



»Nix is. Was sollte denn sein?« Marder hielt ihrem Blick

stand.

»Natürlich is was. Immer, wenn du so guckst, ist

irgendwas, oder du denkst an etwas, was du mir nicht

sagen willst.«

»Ich hab doch gesagt, dass nichts ist.«

»Na ja, vielleicht grinst du nur so zufrieden, weil es dein

erster Tag in Freiheit ist …, obwohl ich nicht glaube, dass

das alles ist.«



2

Seit seiner Pensionierung war inzwischen mehr als ein Jahr

vergangen. Manfred Marder hatte in dieser Zeit Einsichten

gewonnen und Erfahrungen gemacht, die ihm während

seines Arbeitslebens verborgen geblieben waren. Er hatte

seit seinem Abschied von der Polizei viel ausprobiert und

manches Unerwartete gelernt. Aber es war nur wenig

dabei, was für sein Leben als Ruheständler nützlich schien

oder ihm neue Freuden bereitete, die er vorher nicht

gekannt hatte.

An seinen letzten Tag als Polizist dachte er gern zurück.

Wichtige Leute der Stadt waren zu seiner Abschiedsparty

in das Gebäude der Staatsanwaltschaft in Stade

gekommen. Nicht nur, weil es dort Sekt und Häppchen gab,

sondern weil die meisten Anwesenden sein Ausscheiden

offensichtlich aufrichtig bedauerten. Den wenigen

Besuchern, denen Marder nichts bedeutete, waren

erschienen, weil sie dienstlich zu dieser Verabschiedung

abgeordnet worden waren. Die ranghöchste anwesende

Person der städtischen Verwaltung war die Zweite

Stellvertretende Bürgermeisterin, die ihm den Dank der

Bürger in Worten ausdrückte, die man bei einer solchen

Gelegenheit erwarten durfte. Nicht besonders originell,



aber schmeichelhaft, wenn sie ehrlich gemeint waren,

wovon Marder ausging.

Außerdem waren Vertreter der Parteien im Stadtrat

gekommen, die darauf brannten, angemessene Worte zu

äußern. Die Herren der christlichen, sozialen und freien

Parteien sowie die grüne Dame kannten Marder nicht

persönlich, daher nutzten sie die Feier als

Wahlveranstaltung. Sie lobten Marders Verdienste im

Kampf gegen die Kriminalität mit Bemerkungen, die auf

jeden ehrlichen Kriminalbeamten gepasst hätten, und

stellten dabei ihre Partei als verantwortlich für die

zurückgehende Verbrechensrate im Landkreis Stade dar.

Dann erwähnten sie noch, was sie als Nächstes tun

würden, um die Kriminalität in der Stadt im Keim zu

ersticken, und forderten die Zuhörer auf, ihnen bei den

kommenden Wahlen das Vertrauen auszusprechen. Marder

fühlte sich trotz der belanglosen Worte geehrt und hatte

Verständnis für das Eigenlob der Politiker. Schließlich

standen Kommunalwahlen bevor, und es waren mehr als

hundert potenzielle Wähler im Saal.

Die meisten Gäste waren Kollegen, Freunde und

Bekannte, dazu seine engere Familie sowie einige ferne

Angehörige, die in der Nähe wohnten. Der Saal war gut

gefüllt, und Marder freute sich über jeden Einzelnen, der

gekommen war. Besonders glücklich war er, dass sein

Freund und ehemaliger Chef Erich Falkenberg von der



Polizeidirektion in Hannover angereist war – Falkenberg

war schließlich Vorgesetzter aller Kriminalbeamten des

Landes Niedersachsen. Erich fand bewegende und ehrliche

Worte, die seinen Respekt vor Marders Leistungen über

vier Jahrzehnte im Dienst der Polizei erkennen ließen, und

er machte dabei aus seinem Gefühl der Freundschaft

keinen Hehl.

Nach der Feier hatte sich Marder in ein neues Leben

voller Herausforderungen gestürzt. Er hatte sich

vorgenommen, seiner Frau nicht durch ganztägige

Anwesenheit sieben Mal in der Woche auf die Nerven zu

fallen. Vor allem wollte er sich nicht lächerlich machen wie

Loriot in seinem Film »Papa ante Portas«, indem er seine

Frau als Chefin des Haushalts entmachtete – ein Film, über

den man aus vollem Herzen lachen konnte, aber der ein

abschreckendes Beispiel war, wenn man an seine eigene

Zukunft als zweiter Vorsitzender im Vorstand des Haushalts

dachte.

Seine ersten Schritte in die Freiheit führten ihn in einen

italienischen Konversationskurs der Volkshochschule. Er

hatte noch Überreste dieser Sprache aus früheren Ferien

mit seinen Eltern in der Toskana im Gedächtnis. Außerdem

meinte seine Frau, jetzt wäre es endlich an der Zeit, im

Urlaub nicht immer nur an die Nordseeküste oder nach

Dänemark zu reisen, sie wolle mindestens einmal im Jahr

zwei schöne Wochen an den Ufern des Mittelmeers



genießen. Nach der Hälfte des Kurses, der vormittags

stattfand, stieg Marder wieder aus. Außer ihm hatten sich

nur Frauen in reiferem Alter angemeldet. Die Damen

ereiferten sich gern über die heutige Jugend und deren

fehlendem Respekt »uns Älteren« gegenüber. Diese

Diskussion brach regelmäßig eine halbe Stunde nach

Beginn der Übungseinheit aus. Die Frauen verfielen dabei

voller Empörung in ihre deutsche Muttersprache, von der

sie für den Rest des Unterrichts nur schwer in das

Italienische zurückfanden.

Marders Meinung über die Jugend von heute war nicht so

negativ, was er gern auf Italienisch gesagt hätte, wenn

seine Kenntnisse dazu gereicht hätten. Deutsch wollte er

nicht sprechen, deswegen hatte er diesen Kurs nicht

belegt. Ihn verließen der Mut und die Lust, den anderen

Teilnehmern in unzureichendem Italienisch Widerstand zu

leisten. Er zog sich deshalb mithilfe einer kleinen Notlüge

aus dem Kreis der Frauen zurück. Als Ausgleich für den

nicht beendeten Konversationskurs abonnierte er eine

Monatszeitschrift in italienischer Sprache mit

grammatischen Übungen.

Wie in den letzten Jahren seines Berufslebens ging er

einmal in der Woche zum Yoga. Yoga war nicht Teil des

Neuanfangs im Ruhestand, er nahm es aus dem alten

Leben in das neue mit. Die Yoga-Positionen bereiteten

seinen Gelenken und Muskeln nach so vielen Jahren des



Übens immer noch die gleichen Schmerzen wie in der

ersten Übungsstunde. Das beunruhigte ihn nicht, er hatte

Yoga stets als Medizin betrachtet – und Medizin muss bitter

schmecken, wenn sie wirken soll.

In einer Apothekenzeitschrift las er einen Artikel, der

frischen Ruheständlern dringend empfahl, regelmäßig

Sport zu treiben, weil dies den Alterungsprozess des

Körpers verzögere und vor allem die Muskulatur stärke.

Das fand Marder überzeugend, doch er konnte sich nur

schwer entscheiden, welchem Sport er sich zuwenden

sollte. Schließlich verfiel er auf Joggen, weil er oft Leute

aus der Nachbarschaft sah, die in Trainingsanzügen an

seinem Garten vorbeiliefen und dabei schwitzten, aber

lächelten. Er fand ein Paar alte Turnschuhe auf einem

Regal neben der Weihnachtskiste im Keller und lief los. Er

zwang sich, die Dreiviertelstunde, die er sich vorgenommen

hatte, durchzuhalten. Am nächsten Morgen taten seine

Knie weh, und seine Muskulatur fühlte sich eher

geschwächt an. Er fand glücklicherweise einen Artikel in

einer medizinischen Zeitschrift, der vor möglichen Schäden

an Gelenken durch Joggen warnte. Daraufhin ließ Marder

das Joggen wieder sein und nahm sich vor, häufiger mit

seiner Frau spazieren zu gehen.

Im ersten Winter seines Ruhestandes schrieb er sich an

der Universität in Hamburg als Gasthörer ein. Er hatte in

seiner Jugend das Studentenleben nicht kennengelernt,



und oft beschlich ihn das Gefühl, etwas Schönes und

Aufregendes verpasst zu haben. Jeden Dienstagvormittag

hörte er eine Vorlesung über die griechischen Philosophen

und deren Vorstellungen von der Welt. Der Professor war

ein kluger Mann, der alles über die großen Denker der

Antike wusste. Marder war tief beeindruckt und

bewunderte ihn dafür, dass er die Gedanken und

Erkenntnisse dieser Weisen, die vor mehr als zweitausend

Jahren gelebt hatten, in so einfachen Worten vermitteln

konnte, dass selbst er als ehemaliger Beamter sie verstand.

Nach der Mittagspause nahm er an einem Seminar über

die Geschichte des heutigen Niedersachsen im Mittelalter

teil. Im Mittelalter hatte zwar noch niemand etwas von

einem Bundesland Niedersachsen gehört, weil es erst nach

dem Zweiten Weltkrieg erfunden worden war – aber

Menschen lebten hier natürlich schon seit vielen

Jahrhunderten. Das Seminar war eine Enttäuschung für

ihn, nicht wegen des Professors, sondern wegen der

Studenten. Bei der Einführung in das Seminar forderte der

Professor die Anwesenden auf, sich für kurze Referate zu

melden. Die wenigen, die dies taten, akzeptierten diese

Aufgabe offensichtlich vor allem nur deshalb, weil sie

dadurch die Scheine erwerben konnten, die sie für einen

Studienabschluss brauchten. Marder empfand ihre

Referate meistens als inhaltlich und rhetorisch eher

bescheiden.



Zum Abschluss seines akademischen Tages besuchte er

ein Seminar der soziologischen Fakultät, das sich mit

Verhalten von Gruppen in der Gesellschaft befasste. Der

Professor hatte einige Bücher zu diesem Thema

veröffentlicht, aus denen er langatmig rezitierte. Wenn er

das nicht tat, sprach er über die Köpfe der Anwesenden

hinweg. Jede Woche erschienen weniger Studenten, bis nur

noch einige Senioren als Gasthörer übrig blieben. Da

beschloss auch Marder, nicht mehr teilzunehmen, er

verstand ohnehin oft nicht, was der Dozent meinte, oder er

war aufgrund seiner Erfahrungen mit Menschen als

Kriminalkommissar anderer Meinung.

Die Universität hatte nun, im Juli, ihre Studenten und

Professoren längst in die Sommerpause entlassen. Marder

und seine Frau Iris waren die vergangenen zwei Wochen in

einem Ferienhaus an der dänischen Westküste gewesen –

es war dasselbe Haus wie im Jahr zuvor und dem Jahr

davor. Marder liebte es, Urlaub in Gegenden zu machen, an

die er bereits schöne Erinnerungen hatte und wo er sich

auskannte. Er versprach seiner Frau, dass es endgültig der

letzte Sommerurlaub im Norden gewesen wäre. Im

nächsten Jahr würde er mit ihr nach Italien fahren, dann

wären seine italienischen Sprachkenntnisse so weit

restauriert, dass er sie sicher durch die Olivenhaine und

die klassischen Ruinen Italiens geleiten könne.



Im Juni und Anfang Juli hatte es fast ununterbrochen

geregnet. Es war zu kalt für die Jahreszeit, wie es im

Wetterbericht täglich hieß. Die Erde im Garten verwandelte

sich in Morast, der Rasen quakte jedes Mal vor Nässe,

wenn man ihn betrat. Vor drei Tagen hatte sich das Wetter

allerdings mit unerwarteter Heftigkeit zum Besseren

gewandelt. Ein muskulöses Hoch aus dem Südosten

verjagte alle Wolken über Nacht und brachte gleichzeitig

die heißen Temperaturen der afrikanischen Wüste mit. Der

Wettermann im Fernsehen jubelte, als habe er das

persönlich arrangiert. Er versprach eine lang anhaltende

Periode von Hochsommerwetter, wahrscheinlich sogar mit

Rekordtemperaturen – mindestens für den Rest des Julis

und vermutlich auch für den August.

Marder wusste nicht, ob er in den Jubel einfallen sollte –

Temperaturen über dreißig Grad machten ihn schlapp,

müde und lustlos. An heißen Tagen versuchte er, im

Schatten zu bleiben, sich sparsam zu bewegen und auf den

Sonnenuntergang zu warten. Am besten gelang ihm das auf

der Terrasse seines Hauses mit einem kalten Getränk in

der einen und einem Kriminalroman in der anderen Hand.

Das war auch sein Plan gewesen, als unerwartet das

Telefon klingelte: Erich Falkenberg war am Apparat.

Marder freute sich, Erichs Stimme zu hören, er hatte seit

einigen Monaten nicht mit ihm gesprochen. Er scheute

sich, seinen ehemaligen Chef zu oft anzurufen, schließlich



war Erich ein wichtiger Mann im Kampf gegen das

Verbrechen in Niedersachsen, der in einem großen Büro

mit eigenem Konferenztisch in der Führungsetage der

Polizeidirektion residierte. Im letzten Sommer hatten sich

die Marders und Falkenbergs zweimal zu Radtouren

getroffen, einmal waren sie an der Unterelbe entlang

geradelt, mit einem Abstecher durch die Obstplantagen im

Alten Land, das andere Mal hatten sie das Steinhuder Meer

umrundet. Die Fahrt um den größten See Niedersachsens

hatte Marder beeindruckt, der ständige Wechsel von

Wiesen, Wald, Moor, Geest, Badestränden,

Vogelschutzgebieten, Campingplätzen und

Fischrestaurants auf einer Strecke von knapp dreißig

Kilometern hatte ihn überrascht.

Als Marder nun Erichs Stimme hörte, hoffte er, sein

Freund riefe an, um sich für einen Ausflug zu verabreden.

Das war nicht der Fall. Erich Falkenberg kam nach einigen

freundlichen Worten schnell zum eigentlichen Grund seines

Anrufs. »Manfred, erinnerst du dich an Matuschek? Blöde

Frage, entschuldige. Natürlich erinnerst du dich an

Matuschek, du bist ja damals extra wegen ihm nach

Barsinghausen gefahren, und es war dein letzter wichtiger

Fall, bevor du in Pension gegangen bist.«

Wie hätte Marder seinen Kollegen Alfred Matuschek und

dessen Tod vergessen sollen? Kommissar Matuschek hatte

sich das Leben genommen, indem er in einem Teich den



Tod durch Ertrinken gesucht und leider auch gefunden

hatte; nur einen Monat nach seiner Pensionierung. Das

Tragische an seinem Tod war, dass er ihn am Abend vorher

seinen Familienangehörigen in einem Brief angekündigt

hatte, aber weder seine Frau Vera noch seine beiden

Kinder Bertram und Anja hatten diese Drohung ernst

genommen – oder ernst nehmen wollen. Die Familie war

seit Jahren zerstritten gewesen, eine erschreckende

Lieblosigkeit hatte zwischen dem Kommissar, seiner Frau

und den Kindern geherrscht. Allerdings hatte Alfred

Matuschek diese Situation durch seine Selbstherrlichkeit

und Eigenbrötelei weitgehend selbst verursacht. Nachdem

Marder die Verhältnisse in der Familie offengelegt und die

Angehörigen damit konfrontiert hatte, suchten weder

Matuscheks Frau noch seine Kinder einen Teil der Schuld

bei sich selbst. Keiner von ihnen gab vor, Trauer über

Matuscheks Ende zu empfinden.

»Ja, was ist mit Matuschek? Das ist jetzt bald zwei Jahre

her, aber ich kann mich noch an alle Einzelheiten

erinnern.«

»Vera ist weg.«

Marder hatte mehrmals mit Vera Matuschek während

seiner Ermittlungen gesprochen. Er empfand keine

Sympathie für diese Frau und fühlte sich in ihrer Nähe

nicht wohl. Ihm schien, dass alles, was sie tat, aus

Berechnung und zu ihrem eigenen Vorteil geschah.



»Was heißt das: Vera ist weg?«

Er fragte sich im gleichen Moment, was es ihn anging,

dass Vera verschwunden war. Er hätte das Gespräch mit

Erich an dieser Stelle gern beendet und wieder die

Betrachtung der Libellen im Kunstflug und Kampf über

seinem Gartenteich aufgenommen, aber das konnte er

Erich Falkenberg nicht antun. Marder wartete auf weitere

Erläuterungen.

»Also, Manfred, pass auf. Es ist eine eher private Sache

und keine offizielle Anfrage. Du erinnerst dich bestimmt an

Brenner, den damaligen Mitarbeiter von Matuschek, der

nach einer kurzen Übergangszeit sein Nachfolger wurde.«

»An Brenner kann ich mich gut erinnern. Der war noch

zu Lebzeiten von Matuschek mal mit dessen Tochter

befreundet. Als ich in Barsinghausen war, hatten sie sich

aber wieder getrennt. Aber Brenner hat doch bestimmt

nichts mit Veras Verschwinden zu tun.« Marders Interesse

erwachte langsam.

»Also, direkt nicht, aber indirekt irgendwie schon. Es ist

richtig, dass sich Brenner und Anja getrennt hatten, aber

inzwischen sind sie wieder zusammen.«

Marder fiel es schwer, das zu glauben. Die beiden waren

sowohl über Matuschek als auch übereinander kräftig

hergezogen, als er sich mit ihnen unterhalten hatte. Nun

sollten sie wieder ein Paar sein, das Leben war voller

überraschender Liebesgeschichten.



»Sag schon, Erich, was hat Brenner mit Vera zu tun?«

»Brenner selbst wahrscheinlich nichts, aber er hat mich

informiert, dass Vera verschollen ist – allerdings nur

inoffiziell, es gibt keine offizielle Vermisstenmeldung. Anja

hat ihm gesagt, sie wisse nicht, wo ihre Mutter sei und sie

mache sich Sorgen. Es passiert wohl öfter, dass Vera für ein

paar Tage verreist und niemandem etwas davon sagt, aber

nun ist sie schon über eine Woche weg und hat sich nicht

gemeldet.«

Falkenberg hatte keine Autorität in seine Stimme gelegt,

er wusste, dass er einem Kommissar im Ruhestand keinen

dienstlichen Auftrag erteilen konnte. Er war ein ehemaliger

Vorgesetzter und Marder sein ehemaliger Mitarbeiter,

heute waren sie Freunde, die sich über frühere Fälle und

frühere Zeiten unterhielten. Marder kam Falkenberg

entgegen.

»Erich, wenn ich dich richtig verstehe, möchtest du, dass

jemand nachschaut, was da in Barsinghausen vor sich

geht.«

»Ja, das wäre mir wichtig. Auch wenn es keine

Vermisstenanzeige gibt, fällt es mir schwer, das

Verschwinden von Vera Matuschek zu ignorieren.

Schließlich war sie die Frau eines Kriminalkommissars, der

unter ungewöhnlichen Umständen ums Leben gekommen

ist. Wer weiß, vielleicht hat ihr Verschwinden doch etwas

mit dem Beruf ihres Mannes zu tun.«



»Du meinst, wenn etwas Schlimmes geschehen sollte

oder schon geschehen ist, dann soll hinterher keiner sagen

können, die Kriminalpolizei hätte sich nicht darum

gekümmert.«

»Damit hast du nicht ganz unrecht. Ich muss gestehen,

dass ich ein ungutes Gefühl habe. Ich denke, wir schulden

es unserem ehemaligen Kollegen, seine Hinterbliebenen im

Auge zu behalten, ganz egal, ob er ein schwieriger Mensch

war oder nicht. Ich habe im Moment bei der knappen

Personaldecke niemanden, den ich wegen einer vagen

Sorge meinerseits mit diesem Fall betrauen kann,

deswegen dachte ich, ich frage dich mal, wie du das

siehst.«

Wenn Falkenberg eine Schwäche hat, dachte Marder,

dann ist es seine Anteilnahme an den Problemen der, die

für ihn arbeiten oder gearbeitet haben. Zu viel Mitgefühl

kann sich ein Polizeibeamter in einer so bedeutenden

Position eigentlich nicht leisten …, trotzdem, gerade wegen

seiner Menschlichkeit schätze ich ihn besonders. Vielleicht

sogar war die Fürsorge für seine Mitarbeiter ein Grund für

seinen Aufstieg in der Behörde, auch wenn sie gegen den

allgemeinen Trend ging.

Marder überlegte, ob er für die nächsten Tage oder

Wochen unaufschiebbare Pläne hatte. Außer dem täglichen

Aufenthalt auf seiner Terrasse, den gelegentlichen

Fahrradausflügen mit seiner Frau sowie den Besuchen in



seinem Lieblingsstehcafé in der Fußgängerzone fiel ihm

nichts Wichtiges ein.

»Erich, ich soll also versuchen, Vera Matuschek auf die

Spur zu kommen?«

»Ja, damit würdest du mir einen großen Gefallen tun. Du

bekommst natürlich den vollen Spesensatz für die Reise

und alle Unkosten, ein Gehalt kann ich dir allerdings nicht

anbieten.«

Damit hatte Marder ohnehin nicht gerechnet, mit Spesen

war er mehr als zufrieden, er würde die Suche nach Vera

als einen Abenteuerurlaub betrachten. Yoga-Schule und

Universität hatten noch nicht wieder begonnen, und zum

Ende der Ferien würde er bestimmt wieder in Stade sein.

Eine Frage blieb noch.

»Erich, warum willst du nicht Brenner beauftragen, Vera

zu suchen?«

»Das geht auf keinen Fall. Erstens ist diese Sache, wie

gesagt, keine amtliche Angelegenheit, und zweitens, selbst

wenn es eine wäre, würde ich Brenner da heraushalten

wollen. Durch seine Freundschaft mit Anja Matuschek ist

er persönlich involviert, und du weißt, dass es nie gut ist,

persönliche Affären mit dienstlichen Vorgängen zu

vermischen. Es spricht natürlich nichts dagegen, dass du

dich mit ihm unterhältst, wenn du in Barsinghausen bist.«

»Pass auf, Erich, gib mir ein bisschen Zeit, ich möchte die

ganze Sache mit Iris besprechen. Sie hat sich schon auf die



Fahrradtour gefreut, die wir in den nächsten Tagen machen

wollten. Ich rufe dich morgen wieder an und gebe dir

Bescheid, ob Kommissar Marder ein Comeback feiern

wird.«

Marder konnte Erich Falkenberg am anderen Ende der

Telefonverbindung erleichtert aufatmen hören.

»Manfred, sag deiner Frau, wir werden einen

gemeinsamen Ausflug durch die Heide machen, wenn diese

Sache erledigt ist. Für ein langes Wochenende, wann

immer es euch passt.«



3

Vor dem Einschlafen klärte Marder die Lage mit seiner

Frau. Meistens lasen sie abends im Bett noch eine Weile.

Das war eine der schönen neuen Gewohnheiten, die den

Charme des Ruhestands ausmachten. Manchmal, wenn er

oder Iris einem besonders spannenden Buch verfallen war,

konnte es nach Mitternacht werden, bis sie das Licht der

Nachttischlampen löschten. Sie brauchten am nächsten

Morgen nicht zeitig aufzustehen, wie es früher der

Dienstplan der Kriminalpolizei vorgeschrieben hatte;

manchmal schliefen sie länger, als es ihnen ihr schlechtes

Gewissen erlauben wollte.

Marder tastete nach der Hand seiner Frau unter der

Bettdecke und erzählte ihr von dem Anruf von Erich

Falkenberg und dessen Anliegen.

»Was meinst du?«, fragte er zum Schluss.

»Natürlich meine ich, dass die Sache mit den Matuscheks

dich nichts mehr angeht und du deinen Ruhestand

genießen solltest. Aber das ist nicht, was du hören willst.

Ich weiß, dass du dich aufmachen willst, um Vera

Matuschek zu finden. Und wenn das so ist, dann sollst du

es auch tun.«

»Aber du kannst auch sagen, dass ich hierbleiben soll.«



Marder legte Wert darauf, dass seine Frau merkte, dass

ihre Meinung für ihn wichtig war.

»Wahrscheinlich würdest du hierbleiben, wenn ich darauf

bestünde, aber früher oder später, wenn wir uns einmal

streiten, würdest du mir daraus einen Vorwurf machen. Das

will ich lieber nicht riskieren. Die Entscheidung liegt also

ganz bei dir.«

»Das hast du schön gesagt, mein Schatz. Obwohl ich dir

natürlich nie einen Vorwurf machen würde, und streiten

tun wir uns sowieso nie. Warum weißt du eigentlich immer,

was ich denke?«

Marder drückte die Hand seiner Frau unter der Decke

intensiver, drehte sich zu ihr und begann im gleichen

Moment, sich in Gedanken mit seiner Reise nach

Barsinghausen zu beschäftigen.

 

Als er am frühen Nachmittag des nächsten Tages die Hügel

des Deisters erreichte und von der Autobahn nach

Barsinghausen abbog, war alles anders als bei seiner

Ankunft vor zwei Jahren. Die Globalisierung der Wirtschaft

hatte auch hier ihre ersten Spuren hinterlassen: Im

Gewerbegebiet am Ortsanfang hatte sich ein

internationales Unternehmen mit einem riesigen

Logistikzentrum niedergelassen, dessen Äußeres von

geraden Linien und grauen Flächen beherrscht wurde. In



Richtung Bad Nenndorf war an der Ausfahrt ein gewaltiger

Baumarkt auf einer Wiese entstanden.

Selbst die Natur zeigte sich in einer anderen Verfassung.

Die Felder waren damals braun und leer gewesen, die

Wälder nackt, ohne Blätter, und an den Straßenrändern

hatte verdorrtes Gras gestanden. Heute war alles heiter,

grün, saftig. Darüber strahlte ein blauer Himmel. Die

Hitzewelle der letzten Tage hatte noch nicht Zeit gehabt,

die Böden oder die Pflanzen auszutrocknen. Während des

Regens im Mai und Juni hatten sie genügend

Wasserreserven gespeichert, um der plötzlich über das

Land hereingebrochenen Trockenheit für eine Weile zu

trotzen.

Die Klimaanlage seines Autos keuchte leise gegen seine

Knie, sie verrichtete Schwerstarbeit, als er am Hang des

Deisters entlangfuhr. Draußen musste es zwischen

fünfunddreißig und achtunddreißig Grad heiß sein. Er

blickte über die Felder in die Norddeutsche Tiefebene,

konnte die Kirchtürme der nächsten Dörfer jedoch nicht

ausmachen. Die Hitze verdichtete sich zu einem Schleier,

der die Sicht ins Land wie ein Vorhang versperrte. Das

Getreide auf den Äckern war reif, bald würden die

motorisierten Erntemonster kommen und mit ihren

riesigen Messern alles niedermähen. Die Dörfer Bantorf

und Hohenbostel, die zur Stadt Barsinghausen gehören,



dösten vor sich hin und nahmen keine Notiz von ihm, als er

sie auf der Landstraße durchquerte.

Die Pension »Marianne«, in der er vor zwei Jahren

gewohnt hatte, lag im oberen Teil des Ortes, ein Stück den

Hang hinauf, nahe am Wald. Er hatte sich dort zu Hause

gefühlt. Die Wirtin, Frau Thann, umsorgte ihre Gäste wie

eine Herbergsmutter und ließ sie spüren, dass sie in ihrem

Heim willkommen waren. Als er vor dem Haus stand, fiel

ihm auf, wie dicht es von Bäumen und Büschen umstanden

war. Es lag im Schatten des Waldes – damals im November

hatte das Grundstück offener ausgesehen. Das Gebäude im

Jugendstil war seither neu gestrichen worden, es wirkte

wie eine würdige Dame, die ihren guten Geschmack auch

im Alter zeigt.

Frau Thann begrüßte Marder an der Haustür. Er schaute

sie verwundert an, sie kam ihm jünger vor, als er sie in

Erinnerung hatte. Marder wollte keine plumpen

Komplimente machen, gab ihr die Hand, sagte freundlich

»Guten Tag« und dass er froh sei, wieder bei ihr wohnen zu

dürfen. Frau Thann hatte seinen erstaunten Blick bemerkt

und weihte ihn in ihr Geheimnis ein.

»Ich habe mich tatsächlich verändert. Zahnärzte sind

heutzutage wahre Zauberer. Erst nehmen sie einem die

letzten gesunden Zähne weg, und dann füllen sie einem

den Mund mit ganz neuen. Jetzt sehe ich aus wie

vierundsechzig, obwohl ich schon fast fünfundsechzig bin.«



Sie lachte. Frau Thann hatte ihren Humor nicht verloren.

»Aber erst einmal willkommen in meiner bescheidenen

Hütte. Ich freue mich, dass Sie wieder bei mir einziehen

wollen. Schade, dass Sie Ihre Frau nicht mitgebracht

haben.«

Frau Thann war etwas fülliger geworden. Die

zusätzlichen Kilos schadeten ihrem Aussehen nicht. Nur

ihre lange Hose spannte sich etwas stramm um die

Oberschenkel.

Nachdem Marder sein Zimmer im ersten Stock des

Hauses bezogen hatte, nahm er zum Antrittskaffee im

Wohnzimmer Platz.

Der Raum, der gleichzeitig als Frühstückszimmer diente,

strahlte immer noch die Gemütlichkeit aus, an die er sich

gern erinnerte. Was es genau war, das ihn so heimelig

machte, konnte Marder nicht beschreiben. Es war die

Mischung von Möbeln, Bildern und Dekorationen, die das

Gefühl von Harmonie und Beständigkeit schufen, ohne

verstaubt zu wirken. Auf einer Porzellanschale lag ein

Dutzend gerollter Waffeln mit Schokoladenüberzug an

beiden Enden. Es waren Kekse, die er besonders liebte und

die nicht zuletzt ein Grund für sein leichtes Übergewicht

waren. Auf dem Weg nach Barsinghausen hatte er am

Ortsrand in der Ebene ein Werk der Firma Bahlsen

gesehen, wo diese Kekse vermutlich gebacken wurden.



»Wo ist Brisbane? Ich habe gehofft, er würde mich

begrüßen.«

Brisbane war der schwarz-weiße Kater des Hauses.

Marder hatte sich während seines ersten Besuchs

eingebildet, dass der Kater ihn in sein Herz geschlossen

hatte.

»Brisbane ist nicht mehr der Jüngste. Er verbringt mehr

und mehr Zeit auf seinem Alterssitz. Das ist der Sessel auf

der Veranda, auf dem auch mein Mann in seinen letzten

Jahren gern gesessen hat. Wenn Brisbane ausgeschlafen

hat – was immer seltener vorkommt –, geht er nach wie vor

in den umliegenden Gärten spazieren. Wissen Sie, Herr

Marder, ich glaube, der Kater denkt, er sei immer noch der

Tyrann der Nachbarschaft. Die anderen Katzen lassen ihn

in diesem Glauben, aber bestimmt nicht aus Angst, sondern

eher aus Mitleid.«

Der Kommissar im Ruhestand lächelte. Auch vor ihm

hatte niemand mehr Angst. Und zu seinem Erstaunen und

Bedauern war die Kriminalität im Raum Stade seit seinem

Abschied von der Polizei nicht merklich gestiegen.

»Warum sollte es ihm besser gehen als uns Männern?

Das Verhältnis zwischen meiner Frau und mir ist auch von

Mitleid und Großmut ihrerseits geprägt.«

»Eins noch, Herr Marder. Wenn Sie mit Brisbane reden,

sprechen Sie bitte laut und deutlich. Neuerdings hört er


