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So wirt der sun in uns geborn: daz wir sin sunder warumbe
MEISTER ECKHART, PREDIGT 41



ERSTES KAPITEL

Über Winter hatte Hieronymus Sunderwarumbe immer wieder
Variationen desselben Traums: Ungeheure Schneemengen fallen und
schneien das Haus ein, Sunderwarumbe kämpft gegen den Schnee
und bittet den Tod, wieder zu gehen. Es war aber ein warmer Winter,
völlig schneelos.

Doch in der Nacht auf den 5. März 2006 fiel ein Jahrhundertschnee,
über fünfzig Zentimeter hoch und kalt und weiß, und schneite alles
zu. Und am Morgen des 6. musste Hieronymus sein Romanshorner
Haus, gelegen an der Kastaudenstraße, verlassen, er kehrte nicht
mehr zurück, die Schwäche hatte ihn eingeholt.
Immer schon hatte er gesagt, wenn eines der drei Gs ausgehe, sei es
Zeit zu gehen, und G stünde nicht für Gott und nicht für Glück,
sondern für Geld, Gesundheit, Geduld.
Er wurde neunzig Jahre alt und mit ihm seine Idee von Freiheit:
Nicht überleben, sterben muss man wollen!, meinte er durchaus
religiös, zugleich verstand er sich streng sokratisch. Da kein Mensch
wissen könne, weder ob Gott existiere noch ob Gott nicht existiere,
sei es vollends wissenschaftlich, sich im Nichtwissen zu halten und
die Existenz zu feiern, Tag für Tag. Doch Gott als Person war ihm
nicht nur unvorstellbar als Du sollst dir kein Bildnis machen,
sondern auch des Menschen Wissen übersteigend. Vermessen. Und
solange Gott Gott bleibe, bleibe er beim philosophischen Glauben
des Seinsgeheimnisses.

Die ersten fünf Tage verlangte Sunderwarumbe von den Ärzten ein
Mittel, ihn wiederherzustellen. Es müsse möglich sein, er zwang zur
Geste, er brauche noch ein paar Jahre, er schärfte seinen Blick, sein
Werk zu vollenden wäre ihm das Wichtigste, zwanzigtausend Seiten
betrüge es schon, ein Werk! Unmäßig wütend wurde er, da sie es ihm
nicht zusichern konnten. Er begann das Essen als Fraß zu



verweigern, und als Georg ihm sagte, so schlecht sei es nicht,
antwortete er barsch:
Ich will überhaupt nichts mehr machen von all dem, was man
macht.
Er schwieg nur eine Sekunde. Er äugte.
Ich habe viel zu lange mitgemacht, was man macht.
Jetzt ist Schluss damit.

Es rührte Georg, erst recht, da Sunderwarumbe ja bereits fünfzig
Jahre lang das Kapitel man aus Sein und Zeit nebst dem Sein zum
Tode das liebste war. Er nannte Sein und Zeit die Bibel der
Philosophie und hatte es auch auf dem Hometrainer, damit er
während des Radfahrens die 83 Paragraphen auswendig zu behalten
immer neu trainieren konnte. Am siebten Tag bat der Kardiologe
Georg zu vertraulichem Gespräch vor die Tür. Hieronymus fragte
ihn, was der Arzt denn gesagt habe. Es habe schon etliche
erfolgreiche Herzoperationen an Neunzigjährigen gegeben, die
Fortschritte der Medizin seien phänomenal. Er habe nämlich einen
kleinen Herzinfarkt festgestellt, der schon ein halbes bis ein Jahr
zurückliegen könne, und wenn man diesen nun nicht operiere,
stürbest du in kürzester Frist. Die Wahrscheinlichkeit, an der
Operation zu sterben, sei zwar hoch, aber ohne stürbest du sowieso.
Und ich solle dich fragen, was du meinst.
Das kommt überhaupt nicht infrage! Das wäre das
Unphilosophischste, was wir in dieser Situation machen könnten.
Es heißt also Abschließen.
Georg begann zu weinen.
Sunderwarumbe sagte zu ihm: Jetzt müssen wir stark sein, und
weinte auch.
Von da an war jedes Aufbegehren und jedes Hadern vorbei.
Hieronymus lächelte. Drei Tage später fiel ihm das Reden schwer,
das Lächeln blieb. Und am Morgen des 18. März übernahm Georg
zum letzten Mal das Aufschreiben der täglichen Chronik, die
Sunderwarumbe ihm seit der Spitalexistenz diktiert hatte und die
nicht zu versäumen diesem unbedingte Pflicht gewesen, denn
sechzig Jahre lang hatte er sie keinen einzigen Tag ausgelassen.
Dieses letzte Zeugnis, nachdem Georg ihn wie immer nach seinem
Befinden fragte und ohne dass er sonst noch ein Wort oder einen



Satz zu sagen vermochte, kam stockend und leise, aber wie ein
dreifach wiederholter Siegesruf: Frei, frei, frei!
Drei Stunden später riefen sie den schon Gegangenen an, er solle
gleich wiederkommen, Sunderwarumbe werde jetzt sterben. Georg
saß weinend beim Bewusstlosen, den sie zum Sterben in ein
Einzelzimmer verlegt hatten, doch nach kaum zwanzig Minuten
öffnete Sunderwarumbe die Augen, lächelte, schlief wieder ein. Nun
übernahm ihn das Unfassbare des Geistes. Schon immer ordnete er
die palliative Methode an, und es sollten weder künstliche
Ernährung noch sonst wie Schläuche, keine Beatmungsgeräte und
erst recht keine Herzmaschinen eingesetzt werden. Nichts. In der
Frühe des 18. März hatte er zum letzten Mal einen Schluck Wasser
getrunken und sein Wort gesprochen, von da an atmete er nichts als
Sein. Nicht nur einen Tag, auch nicht zwei oder vier, sondern zehn
Tage lang. Ein Leben lang hatte er sich nur um den Geist
gekümmert, man solle unentwegt einzig dem Tod ganz in die Augen
sehen, am Ende hat er zehn Tage still geatmet. Nach vier Tagen war
es auch für die Ärzte außergewöhnlich, und nach sieben Tagen sagte
der Chefarzt Krause, das sei schier unfassbar und es könne nicht
mehr lange dauern. Da Georg dem Hieronymus zwanzig Jahre lang
immer vorgelesen hatte zum Tee, tat er dies auch jetzt, in diesen
wunderlichen Tagen zur Uhrzeit des Tees.
Sunderwarumbe hatte schon immer bestimmte Stellen lieb, aus dem
Faust, dem zweiten Teil, da war er Teil seiner Generation, und dem
West-östlichen Divan, das kannten wenige so gut wie er, Sprüche aus
dem Tao Te King  in der Übersetzung von Viktor von Strauss
gehörten dazu, Gedichte von Trakl und Hölderlin. Und immer wenn
Georg mit ihm sprach, zitterten seine Augenlider, als sänge er mit,
und das änderte sich nicht, die ganzen Tage. Am Nachmittag des 28.
März las Georg ihm aus der Offenbarung vor, und bei Kapitel 21
desselben, das da lautet Und ich sah einen neuen Himmel und eine
neue Erde, da musste er den Satz unterbrechen, denn laut einatmend
verzerrte sich plötzlich Sunderwarumbes Gesicht, nachdem es die
ganzen zehn Tage unbewegt war bis auf die zitternden Augen. Die
Grimasse sah aus wie ein Wolf, der an etwas sehr Bitterem würgte,
und er atmete es mit einem einzigen kurzen Atemanhalt aus. Des
Toten Antlitz lächelte.



Hieronymus Sunderwarumbe nannte den Tod den Phänomenalen
Raum des Traums oder die Bedingung allen Träumens. Der
akuteste Einschlag in das Traumwesen des Geistes fiel auf den
Herbst 77, den Deutschen Herbst. Während in Mogadischu das
Fieberthermometer des bürgerlichen Selbstverständnisses zu bersten
drohte, schrieb er das Fragment Der Mensch als Lebe- und
Sterbewesen:

17.10.77
Ich fühle mich nach dem moralischen Infarkt der letzten Nacht nicht
nur erholt, ich fühle mich gefestigter denn je. Solange sich die
Menschen nur ums Leben kümmern, werden sie die
Unverlässlichkeit des Lebens immer bitterer beklagen. Zunächst gilt
es, einen Weg in die Öffentlichkeit zu finden. Ich bin kein Messias,
der auf die Straßen gehen kann, um zu predigen. Ich bin kein
Politiker, der eine Bewegung organisieren könnte, kein Publizist, der
fixfertige Konzeptionen in Buchform herausbringt und auf den
Markt schwemmt. Mir bleibt das Experiment. Die existenzielle
Tatsächlichkeit ist das Sterbewesen des Menschen. Unter allen
Lebewesen auf der Erde – die zwar alle auch vergehen, krepieren,
eingehen, verenden, verwelken, verscheiden müssen – ist der
Mensch das einzige Wesen, für das der Tod nicht nur biologisch
unausweichlich, sondern die Bedingung seines Erkennens ist. Alle
Lebewesen leben, indem sie den ständig und überall drohenden Tod
vermeiden. Doch der Mensch kann auf den Tod zugehen und darin
fündig werden. Auch der Mensch ist Lebewesen. Nur ist er nicht nur
dieses flüchtige, den Tod instinktiv vermeidende animalische Wesen.
Ihm wird der Tod zur Gewissheit, und darin zum zwingenden Grund,
erkennen zu wollen jenseits der biologischen Funktion.
Die Einseitigkeit des modernen Menschen besteht darin, dass er sich
nur als Lebewesen versteht. Meint der Mensch auf diese Weise
seinem Sterbewesen zu entrinnen? Es geht ihm wie Sisyphos: Er
überlistet den Tod und erntet den Unsinn.
Je weniger ein Mensch sich des Sterbewesens bewusst ist, desto
unheimlicher herrscht es über ihn. Für das Lebewesen ist der Tod
pure Absurdität, die es unter allen Umständen zu meiden gilt. Drum
auch die gegenwärtige Ratlosigkeit dem Terrorismus gegenüber.
Die Welt steht in diesen Tagen unter dem Alb des deutschen Baader-
Meinhof-Terrorismus. Arbeitgeberpräsident Schleyer ist noch immer
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in den Händen der Terroristen. Über einer Lufthansamaschine mit
über neunzig Passagieren samt Besatzung an Bord schwebt seit
Tagen das Damoklesschwert der Vernichtung.

Wie grotesk hört sich die Erklärung des Verfassungsgerichts in
Karlsruhe an: Das Leben ist der höchste Wert. Haben diese
Deutschen eigentlich ihren Schiller vergessen? Das Leben ist der
Güter Höchstes nicht.
Müssen wir den Terrorismus nicht im Wesentlichen als ein religiöses
Dilemma verstehen und nicht als ein politisches Drama? Der
Aufstand des Sterbewesens gegen die Monomanie des
Lebenserfolgsfetischismus ! Das Sterbewesen ist das eigentliche
Wesen der Religion. So viel Sterbewesen in einer Religion evident ist,
so viel Wahrheit ist in ihr offenbar. Buddha und Sokrates und
Christus sind Vorbilder des Sterbewesens. Das Sterbewesen birgt die
Geschichtlichkeit unseres Daseins. Dasein läuft nicht bloß ab, wie
irgendein kausaler oder biologischer Vorgang abläuft, es ereignet
sich. Es geschieht nicht einfach, es ist ein Geschehen, das sich selbst
schichtet und im Palimpsest seiner Unlesbarkeit das Leben zur
Geschichte macht, die gedeutet werden will. Der Tod ist im
Menschen nicht das absurde Verenden, wie er es für das bloß
Animalische ist, er ist Geistesgegenwart und Existenz. Gerade nicht
das, wovor das Lebewesen flieht, sondern darin es lebt und erlebt.
Im Sterbewesen, und nur im Sterbewesen, wird des Lebewesens
Wahrheit offenbar: dass Sein kosmisch wird und kippt an seinen
Grenzen ins Komische.

18.10.77
Mogadischu: die Geiseln aus den Händen der Terroristen befreit.
Baader, Raspe, Ensslin (der harte Kern) begehen im Gefängnis in
Stammheim, Stuttgart, auf offensichtlich vereinbarte Weise
Selbstmord. Aufatmen in der Bundesrepublik. Kanzler Schmidt als
Krisenheld. Das Establishment hat das Fieberthermometer
zerschlagen – kann jetzt getrost weiter Fieber haben. Die
Niederschlagung und Selbstliquidierung des Baader-Meinhof-
Terrors ist ein trauriger Sieg, nicht weil dem Terrorismus Unrecht
widerfahren wäre, aber weil es der Sieg eines Establishments ist,
welches ignoriert, was es der Wahrheit schuldet: sich nicht nur als



wohlstandsfetischistisches Lebewesen, sondern auch als geistiges
Sterbewesen zu verstehen.
Zuerst einmal gilt es, mir selbst meines Sterbewesens zuinnerst ganz
gewiss zu werden. Kein Tag ohne Einübung in der Entschlossenheit
des Geistes. Hierzu unerlässlich: die Ablösung von jeder kindlichen,
familiären, neurotischen Lebensabhängigkeit. Diese Ablösung
ihrerseits aber wäre unzumutbar ohne Suizidbereitschaft.

20.10.77
Nun auch Schleyer ermordet. Wir haben … die korrupte Existenz
Hans-Martin Schleyers liquidiert. Großfahndung eingeleitet. Doch
was auch immer die Fahndung bringt, es ist ein Pyrrhussieg.
Entscheidend ist die Ursache des Terrorismus: eine Eskalation der
Verzweiflung an einer Welt, die ihre Wahrheit verraten hat und am
Rande der Absurdität die Orgie ihres materiellen Wohlstands feiert.
Worauf es hinauskommen muss, ist eine Weltrevolution des
Sterbewesens. Mir ist gestern durchsichtig geworden: Die Baader-
Meinhofs sind unfreiwillige Propheten, die Terroristen nach dem
Nihilismus Nietzsches und dem apokalyptischen Ritt des
Nationalsozialismus die letzten Propheten des Abendlandes.
Katastrophen-Symptomatik. Da leuchtet sie auf. Flammenschrift an
allen Wänden des Establishments. Finale der Hoffnungslosigkeit.
Der Tod aber ist das Himmelsgeschenk der Wahrheit. Ein Mensch,
der nicht weiß, was er der Wahrheit schuldig, verdient den Tod, den
er flieht. Das menschliche Leben ist Verzweiflung. Wer irgendeiner
Illusion von Lebensglück nachläuft, muss eines Tages unfehlbar der
Verzweiflung verfallen. Der Philosoph geht von Anfang an von der
rettungslosen Verzweiflung aus, während seine Generationsgenossen
noch bis über beide Ohren im Lebensglücksfetischismus des Systems
stecken.

23.10.77
Die Baader-Meinhofs sind Vorreiter der Apokalypse, ihr Terror die
Flammenschrift an der Wand des Jahrhunderts. Das Jahrhundert
kennt Asche im Übermaß. Die Baader-Meinhofs haben die Sprache,
die verstanden werden sollte, sollten darüber auch die Trommelfelle
in zu hohe Resonanzerregung geraten und bersten. Aber Terroristen
selber sind keine Zukunft, ihre Aufgabe ist es, das Fanal des



Untergangs zu sein, Vorboten einer Zerstörung von noch
unvorstellbarer Totalität. Das wahre Übel, das aus Baader-Meinhof
hervorgegangen, liegt im Establishment selbst. Der Krebs wütet in
der Verdrängung, die sich hinter unserem Wohlstand verbirgt.
Gefasst sein auf die Katastrophe, die unweigerlich auf uns zukommt,
auf jene Tage, von denen es in der Apokalypse heißt: Und in den
Tagen werden die Menschen den Tod suchen und nicht finden;
werden begehren zu sterben, und der Tod wird vor ihnen fliehen.

27.10.77
Wann immer es mir gelingt, die Geistesgegenwart des Todes zu
erfahren als das Geborgensein im Geheimnis unseres
Existenzgrundes, wann immer es mir gelingt, ganz mir selber vorweg
zu sein in dieser vollkommenen Aufgehobenheit: kann ich das
Lebewesen in seiner Selbstverständlichkeit bejahen und lieben.
Hölderlin muss das gemeint haben, als er den Vers schrieb: Wer das
Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.
Es ist ein uralter Mythos, dass der Mensch im Augenblick des Todes
die Wahrheit sehen und erkennen könne. Die Hirnphysiologie
widerlegt dies und bestätigt mit der Erforschung und Befragung,
dass die Geistesgegenwart des Todes die Geistesgegenwart des
Lebens ist.
Solange wir von unseren Leidenschaften getrieben werden –
Machtwille, Neid, Rachsucht, Ehrgeiz, Besitzgier –, ist es das
verdrängte schlechte Gewissen des Sterbewesens, vor dem wir
fliehen. Zuerst das Sterbewesen, dann das Lebewesen! Das
Lebewesen will seine Lebenserfolge, natürlich. Diese sind
naturgemäß, natürlich. Das Lebensbedürfnis wird aber krank und
blind, wenn es zur Ausflucht vor dem Sterbewesen wird.
Die Dynamik von Lebe- und Sterbewesen ist unvollständig, wenn
eine alles transzendierende Größe nicht miterzählt wird: das
Geheimnis allen Wesens, dass es lebend ist. Die Unerklärlichkeit des
Seins ist absolut. Darin ist sie schön.
Das Geheimnis Gott zu nennen, ist eine Benennung, die dem
Geheimnis Gestalt geben möchte. Gott als Person ist dem
Philosophen nicht angemessen. Gott als Alles-in-allem ist das
Gewissen unserer abgründigen Nichtigkeit. Nennen wir es noch Gott,
so als Integral über dem Grundverhältnis Seinsgeheimnis.


