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So wirt der sun in uns geborn: daz wir sin sunder warumbe
MEISTER ECKHART, PREDIGT 41



ERSTES KAPITEL

Uber Winter hatte Hieronymus Sunderwarumbe immer wieder
Variationen desselben Traums: Ungeheure Schneemengen fallen und
schneien das Haus ein, Sunderwarumbe kampft gegen den Schnee
und bittet den Tod, wieder zu gehen. Es war aber ein warmer Winter,
vollig schneelos.

Doch in der Nacht auf den 5. Marz 2006 fiel ein Jahrhundertschnee,
tiber fiinfzig Zentimeter hoch und kalt und weiB, und schneite alles
zu. Und am Morgen des 6. musste Hieronymus sein Romanshorner
Haus, gelegen an der KastaudenstraBe, verlassen, er kehrte nicht
mehr zurtick, die Schwiache hatte ihn eingeholt.

Immer schon hatte er gesagt, wenn eines der drei Gs ausgehe, sei es
Zeit zu gehen, und G stiinde nicht fiir Gott und nicht fiir Gliick,
sondern fur Geld, Gesundheit, Geduld.

Er wurde neunzig Jahre alt und mit ihm seine Idee von Freiheit:
Nicht tiberleben, sterben muss man wollen!, meinte er durchaus
religios, zugleich verstand er sich streng sokratisch. Da kein Mensch
wissen konne, weder ob Gott existiere noch ob Gott nicht existiere,
sei es vollends wissenschaftlich, sich im Nichtwissen zu halten und
die Existenz zu feiern, Tag fiir Tag. Doch Gott als Person war ihm
nicht nur unvorstellbar als Du sollst dir kein Bildnis machen,
sondern auch des Menschen Wissen iibersteigend. Vermessen. Und
solange Gott Gott bleibe, bleibe er beim philosophischen Glauben
des Seinsgeheimnisses.

Die ersten fiinf Tage verlangte Sunderwarumbe von den Arzten ein
Mittel, ihn wiederherzustellen. Es miisse moglich sein, er zwang zur
Geste, er brauche noch ein paar Jahre, er scharfte seinen Blick, sein
Werk zu vollenden wiare ihm das Wichtigste, zwanzigtausend Seiten
betriige es schon, ein Werk! UnmaBig wiitend wurde er, da sie es ihm
nicht zusichern konnten. Er begann das Essen als Fraff zu



verweigern, und als Georg ihm sagte, so schlecht sei es nicht,
antwortete er barsch:

Ich will iiberhaupt nichts mehr machen von all dem, was man
macht.

Er schwieg nur eine Sekunde. Er dugte.

Ich habe viel zu lange mitgemacht, was man macht.

Jetzt ist Schluss damit.

Es riihrte Georg, erst recht, da Sunderwarumbe ja bereits fiinfzig
Jahre lang das Kapitel man aus Sein und Zeit nebst dem Sein zum
Tode das liebste war. Er nannte Sein und Zeit die Bibel der
Philosophie und hatte es auch auf dem Hometrainer, damit er
wahrend des Radfahrens die 83 Paragraphen auswendig zu behalten
immer neu trainieren konnte. Am siebten Tag bat der Kardiologe
Georg zu vertraulichem Gesprach vor die Tiir. Hieronymus fragte
ihn, was der Arzt denn gesagt habe. Es habe schon etliche
erfolgreiche Herzoperationen an Neunzigjdhrigen gegeben, die
Fortschritte der Medizin seien phdnomenal. Er habe namlich einen
kleinen Herzinfarkt festgestellt, der schon ein halbes bis ein Jahr
zuriickliegen konne, und wenn man diesen nun nicht operiere,
stiirbest du in kiirzester Frist. Die Wahrscheinlichkeit, an der
Operation zu sterben, sei zwar hoch, aber ohne stiirbest du sowieso.
Und ich solle dich fragen, was du meinst.

Das kommt iiberhaupt nicht infrage! Das ware das
Unphilosophischste, was wir in dieser Situation machen konnten.
Es heifit also Abschlief3en.

Georg begann zu weinen.

Sunderwarumbe sagte zu ihm: Jetzt miissen wir stark sein, und
weinte auch.

Von da an war jedes Aufbegehren und jedes Hadern vorbei.
Hieronymus lachelte. Drei Tage spater fiel ihm das Reden schwer,
das Liacheln blieb. Und am Morgen des 18. Marz iibernahm Georg
zum letzten Mal das Aufschreiben der taglichen Chronik, die
Sunderwarumbe ihm seit der Spitalexistenz diktiert hatte und die
nicht zu versaumen diesem unbedingte Pflicht gewesen, denn
sechzig Jahre lang hatte er sie keinen einzigen Tag ausgelassen.
Dieses letzte Zeugnis, nachdem Georg ihn wie immer nach seinem
Befinden fragte und ohne dass er sonst noch ein Wort oder einen



Satz zu sagen vermochte, kam stockend und leise, aber wie ein
dreifach wiederholter Siegesruf: Frei, frei, frei!

Drei Stunden spater riefen sie den schon Gegangenen an, er solle
gleich wiederkommen, Sunderwarumbe werde jetzt sterben. Georg
saB weinend beim Bewusstlosen, den sie zum Sterben in ein
Einzelzimmer verlegt hatten, doch nach kaum zwanzig Minuten
offnete Sunderwarumbe die Augen, lachelte, schlief wieder ein. Nun
tibernahm ihn das Unfassbare des Geistes. Schon immer ordnete er
die palliative Methode an, und es sollten weder kiinstliche
Ernahrung noch sonst wie Schlauche, keine Beatmungsgerate und
erst recht keine Herzmaschinen eingesetzt werden. Nichts. In der
Frithe des 18. Marz hatte er zum letzten Mal einen Schluck Wasser
getrunken und sein Wort gesprochen, von da an atmete er nichts als
Sein. Nicht nur einen Tag, auch nicht zwei oder vier, sondern zehn
Tage lang. Ein Leben lang hatte er sich nur um den Geist
gekiimmert, man solle unentwegt einzig dem Tod ganz in die Augen
sehen, am Ende hat er zehn Tage still geatmet. Nach vier Tagen war
es auch fiir die Arzte auBergewohnlich, und nach sieben Tagen sagte
der Chefarzt Krause, das sei schier unfassbar und es konne nicht
mehr lange dauern. Da Georg dem Hieronymus zwanzig Jahre lang
immer vorgelesen hatte zum Tee, tat er dies auch jetzt, in diesen
wunderlichen Tagen zur Uhrzeit des Tees.

Sunderwarumbe hatte schon immer bestimmte Stellen lieb, aus dem
Faust, dem zweiten Teil, da war er Teil seiner Generation, und dem
West-ostlichen Divan, das kannten wenige so gut wie er, Spriiche aus
dem Tao Te King in der Ubersetzung von Viktor von Strauss
gehorten dazu, Gedichte von Trakl und Holderlin. Und immer wenn
Georg mit ihm sprach, zitterten seine Augenlider, als singe er mit,
und das anderte sich nicht, die ganzen Tage. Am Nachmittag des 28.
Marz las Georg ihm aus der Offenbarung vor, und bei Kapitel 21
desselben, das da lautet Und ich sah einen neuen Himmel und eine
neue Erde, da musste er den Satz unterbrechen, denn laut einatmend
verzerrte sich plotzlich Sunderwarumbes Gesicht, nachdem es die
ganzen zehn Tage unbewegt war bis auf die zitternden Augen. Die
Grimasse sah aus wie ein Wolf, der an etwas sehr Bitterem wiirgte,
und er atmete es mit einem einzigen kurzen Atemanhalt aus. Des
Toten Antlitz lachelte.



Hieronymus Sunderwarumbe nannte den Tod den Phdnomenalen
Raum des Traums oder die Bedingung allen Trdumens. Der
akuteste Einschlag in das Traumwesen des Geistes fiel auf den
Herbst 77, den Deutschen Herbst. Wahrend in Mogadischu das
Fieberthermometer des biirgerlichen Selbstverstandnisses zu bersten
drohte, schrieb er das Fragment Der Mensch als Lebe- und
Sterbewesen:

17.10.77

Ich fithle mich nach dem moralischen Infarkt der letzten Nacht nicht
nur erholt, ich fithle mich gefestigter denn je. Solange sich die
Menschen nur ums Leben kimmern, werden sie die
Unverlasslichkeit des Lebens immer bitterer beklagen. Zunachst gilt
es, einen Weg in die Offentlichkeit zu finden. Ich bin kein Messias,
der auf die Strafen gehen kann, um zu predigen. Ich bin kein
Politiker, der eine Bewegung organisieren konnte, kein Publizist, der
fixfertige Konzeptionen in Buchform herausbringt und auf den
Markt schwemmt. Mir bleibt das Experiment. Die existenzielle
Tatsachlichkeit ist das Sterbewesen des Menschen. Unter allen
Lebewesen auf der Erde — die zwar alle auch vergehen, krepieren,
eingehen, verenden, verwelken, verscheiden miissen — ist der
Mensch das einzige Wesen, fiir das der Tod nicht nur biologisch
unausweichlich, sondern die Bedingung seines Erkennens ist. Alle
Lebewesen leben, indem sie den standig und iiberall drohenden Tod
vermeiden. Doch der Mensch kann auf den Tod zugehen und darin
fiindig werden. Auch der Mensch ist Lebewesen. Nur ist er nicht nur
dieses fliichtige, den Tod instinktiv vermeidende animalische Wesen.
Ihm wird der Tod zur Gewissheit, und darin zum zwingenden Grund,
erkennen zu wollen jenseits der biologischen Funktion.

Die Einseitigkeit des modernen Menschen besteht darin, dass er sich
nur als Lebewesen versteht. Meint der Mensch auf diese Weise
seinem Sterbewesen zu entrinnen? Es geht ihm wie Sisyphos: Er
tiberlistet den Tod und erntet den Unsinn.

Je weniger ein Mensch sich des Sterbewesens bewusst ist, desto
unheimlicher herrscht es iiber ihn. Fiir das Lebewesen ist der Tod
pure Absurditat, die es unter allen Umstanden zu meiden gilt. Drum
auch die gegenwartige Ratlosigkeit dem Terrorismus gegeniiber.

Die Welt steht in diesen Tagen unter dem Alb des deutschen Baader-
Meinhof-Terrorismus. Arbeitgeberprasident Schleyer ist noch immer



in den Hianden der Terroristen. Uber einer Lufthansamaschine mit
iber neunzig Passagieren samt Besatzung an Bord schwebt seit
Tagen das Damoklesschwert der Vernichtung.

Wie grotesk hort sich die Erklarung des Verfassungsgerichts in
Karlsruhe an: Das Leben ist der hochste Wert. Haben diese
Deutschen eigentlich ihren Schiller vergessen? Das Leben ist der
Giiter Hochstes nicht.

Miissen wir den Terrorismus nicht im Wesentlichen als ein religioses
Dilemma verstehen und nicht als ein politisches Drama? Der
Aufstand des Sterbewesens gegen die Monomanie des
Lebenserfolgsfetischismus ! Das Sterbewesen ist das eigentliche
Wesen der Religion. So viel Sterbewesen in einer Religion evident ist,
so viel Wahrheit ist in ihr offenbar. Buddha und Sokrates und
Christus sind Vorbilder des Sterbewesens. Das Sterbewesen birgt die
Geschichtlichkeit unseres Daseins. Dasein lauft nicht bloB ab, wie
irgendein kausaler oder biologischer Vorgang ablauft, es ereignet
sich. Es geschieht nicht einfach, es ist ein Geschehen, das sich selbst
schichtet und im Palimpsest seiner Unlesbarkeit das Leben zur
Geschichte macht, die gedeutet werden will. Der Tod ist im
Menschen nicht das absurde Verenden, wie er es fiir das blof
Animalische ist, er ist Geistesgegenwart und Existenz. Gerade nicht
das, wovor das Lebewesen flieht, sondern darin es lebt und erlebt.
Im Sterbewesen, und nur im Sterbewesen, wird des Lebewesens
Wahrheit offenbar: dass Sein kosmisch wird und kippt an seinen
Grenzen ins Komische.

18.10.77

Mogadischu: die Geiseln aus den Handen der Terroristen befreit.
Baader, Raspe, Ensslin (der harte Kern) begehen im Gefangnis in
Stammheim, Stuttgart, auf offensichtlich vereinbarte Weise
Selbstmord. Aufatmen in der Bundesrepublik. Kanzler Schmidt als
Krisenheld. Das Establishment hat das Fieberthermometer
zerschlagen — kann jetzt getrost weiter Fieber haben. Die
Niederschlagung und Selbstliquidierung des Baader-Meinhof-
Terrors ist ein trauriger Sieg, nicht weil dem Terrorismus Unrecht
widerfahren ware, aber weil es der Sieg eines Establishments ist,
welches ignoriert, was es der Wahrheit schuldet: sich nicht nur als



wohlstandsfetischistisches Lebewesen, sondern auch als geistiges
Sterbewesen zu verstehen.

Zuerst einmal gilt es, mir selbst meines Sterbewesens zuinnerst ganz
gewiss zu werden. Kein Tag ohne Einiibung in der Entschlossenheit
des Geistes. Hierzu unerlasslich: die Ablosung von jeder kindlichen,
familiaren, neurotischen Lebensabhangigkeit. Diese Ablosung
ihrerseits aber wiare unzumutbar ohne Suizidbereitschaft.

20.10.77

Nun auch Schleyer ermordet. Wir haben ... die korrupte Existenz
Hans-Martin Schleyers liquidiert. Grofahndung eingeleitet. Doch
was auch immer die Fahndung bringt, es ist ein Pyrrhussieg.
Entscheidend ist die Ursache des Terrorismus: eine Eskalation der
Verzweiflung an einer Welt, die ihre Wahrheit verraten hat und am
Rande der Absurditit die Orgie ihres materiellen Wohlstands feiert.
Worauf es hinauskommen muss, ist eine Weltrevolution des
Sterbewesens. Mir ist gestern durchsichtig geworden: Die Baader-
Meinhofs sind unfreiwillige Propheten, die Terroristen nach dem
Nihilismus Nietzsches und dem apokalyptischen Ritt des
Nationalsozialismus die letzten Propheten des Abendlandes.
Katastrophen-Symptomatik. Da leuchtet sie auf. Flammenschrift an
allen Wanden des Establishments. Finale der Hoffnungslosigkeit.
Der Tod aber ist das Himmelsgeschenk der Wahrheit. Ein Mensch,
der nicht weiB, was er der Wahrheit schuldig, verdient den Tod, den
er flieht. Das menschliche Leben ist Verzweiflung. Wer irgendeiner
Illusion von Lebensgliick nachlauft, muss eines Tages unfehlbar der
Verzweiflung verfallen. Der Philosoph geht von Anfang an von der
rettungslosen Verzweiflung aus, wahrend seine Generationsgenossen
noch bis iiber beide Ohren im Lebensgliicksfetischismus des Systems
stecken.

23.10.77

Die Baader-Meinhofs sind Vorreiter der Apokalypse, ihr Terror die
Flammenschrift an der Wand des Jahrhunderts. Das Jahrhundert
kennt Asche im UbermaB. Die Baader-Meinhofs haben die Sprache,
die verstanden werden sollte, sollten dariiber auch die Trommelfelle
in zu hohe Resonanzerregung geraten und bersten. Aber Terroristen
selber sind keine Zukunft, ihre Aufgabe ist es, das Fanal des



Untergangs zu sein, Vorboten einer Zerstorung von noch
unvorstellbarer Totalitat. Das wahre Ubel, das aus Baader-Meinhof
hervorgegangen, liegt im Establishment selbst. Der Krebs wiitet in
der Verdrangung, die sich hinter unserem Wohlstand verbirgt.
Gefasst sein auf die Katastrophe, die unweigerlich auf uns zukommt,
auf jene Tage, von denen es in der Apokalypse heiBt: Und in den
Tagen werden die Menschen den Tod suchen und nicht finden;
werden begehren zu sterben, und der Tod wird vor thnen fliehen.

27.10.77

Wann immer es mir gelingt, die Geistesgegenwart des Todes zu
erfahren als das Geborgensein im Geheimnis unseres
Existenzgrundes, wann immer es mir gelingt, ganz mir selber vorweg
zu sein in dieser vollkommenen Aufgehobenheit: kann ich das
Lebewesen in seiner Selbstverstiandlichkeit bejahen und lieben.
Holderlin muss das gemeint haben, als er den Vers schrieb: Wer das
Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.

Es ist ein uralter Mythos, dass der Mensch im Augenblick des Todes
die Wahrheit sehen und erkennen konne. Die Hirnphysiologie
widerlegt dies und bestatigt mit der Erforschung und Befragung,
dass die Geistesgegenwart des Todes die Geistesgegenwart des
Lebens ist.

Solange wir von unseren Leidenschaften getrieben werden -
Machtwille, Neid, Rachsucht, Ehrgeiz, Besitzgier —, ist es das
verdrangte schlechte Gewissen des Sterbewesens, vor dem wir
flichen. Zuerst das Sterbewesen, dann das Lebewesen! Das
Lebewesen will seine Lebenserfolge, natiirlich. Diese sind
naturgemal, natiirlich. Das Lebensbediirfnis wird aber krank und
blind, wenn es zur Ausflucht vor dem Sterbewesen wird.

Die Dynamik von Lebe- und Sterbewesen ist unvollstandig, wenn
eine alles transzendierende GroBe nicht miterzahlt wird: das
Geheimnis allen Wesens, dass es lebend ist. Die Unerklarlichkeit des
Seins ist absolut. Darin ist sie schon.

Das Geheimnis Gott zu nennen, ist eine Benennung, die dem
Geheimnis Gestalt geben mochte. Gott als Person ist dem
Philosophen nicht angemessen. Gott als Alles-in-allem ist das
Gewissen unserer abgriindigen Nichtigkeit. Nennen wir es noch Gott,
so als Integral iiber dem Grundverhaltnis Seinsgeheimnis.



