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Vorwort des Herausgebers

Unserer bewährten Übersetzerin ist es gelungen, einen weiteren der
Manuskriptbände, die überraschenderweise im Nachlass des
Florentiner Arztes Dottor Lorenzo Tristram-Boldoni aufgetaucht
waren, in einen ordentlichen Computerausdruck zu verwandeln.

In diesen Quartbänden berichtet der Urgroßvater des Dottore von
seiner Zusammenarbeit mit dem Londoner Detektiv Sherlock
Holmes. Bedauerlicherweise haben aber die Manuskriptbände durch
die unsachgemäße Lagerung auf dem Dachboden der Casa Tristram-
Boldoni Schäden davongetragen. Die Tinte ist verblasst und das mit
Stockflecken übersäte Papier nicht nur brüchig, sondern teilweise
durch eine seltsame Flüssigkeit verunstaltet. Offenbar ist Holmes'
Begeisterung für die Chemie irgendwann auf seinen Assistenten, den
englischen Buchhändler David Tristram, übergesprungen. Da
außerdem die Handschrift des Verfassers von Band zu Band immer
nachlässiger wird, hatte ich ernsthaft erwogen, die Publikation
künftigen Generationen zu überlassen, die hoffentlich über bessere
naturwissenschaftliche Methoden verfügen, zumal ich befürchtete,
manche Bände könnten Geschäftsberichte der Steinmetz-Werkstatt
enthalten, die einst im Erdgeschoss des Hauses untergebracht war.

Aber meine Frau und ihre Freundinnen, die begeisterte
Kriminalroman-Leserinnen sind, haben die noch nicht bearbeiteten
Quartbände gesichtet, denjenigen ausgewählt, der im besten Zustand
ist, und mich bedrängt, ihn an die Anglistikstudentin
weiterzureichen, die bereits die ersten drei Bände aus dem Nachlass
bearbeitet hat. Beim Durchblättern des fraglichen Bandes stieß ich
mehrmals auf den Namen Sherlock Holmes und willigte daher ein.
Aber damit war noch nicht die letzte Hürde auf dem Weg zur
Veröffentlichung genommen: Am folgenden Tag rief mich Signorina
Casagrande an und verlangte wegen des schlechten Zustands des
Manuskripts eine höhere Seitenpauschale als für die Vorläuferbände,



die ich ihr schweren Herzens gewährte, da ihre Argumente für die
von ihr geforderte Lohnerhöhung leider nicht von der Hand zu
weisen waren.

Glücklicherweise war es die Mühe wert, das Manuskript entziffern
zu lassen, denn der Text enthüllt ein bisher unbekanntes Kapitel aus
Sherlock Holmes' Jahren des Exils nach dem Kampf mit seinem
Erzrivalen Professor Moriarty. Wie sich überraschenderweise
herausstellte, wirkte der berühmte Detektiv kurz vor seiner
Rückkehr nach London in Belgien. Dort traf er mit einem später
berühmt gewordenen belgischen Kriminalisten zusammen – ein
Detail, das der Forschung bisher verborgen geblieben war.

Florenz, den 7. 2. 2012,
Giorgio Battista Scalzi, Anwalt und Notar



1. Antwerpen

Seit Stunden trödelte mein Zug gemächlich durch das Flachland. Der
Wind trieb weiße Wolken über den milchigen Himmel, und bis zum
Horizont gab es außer kleinen Gruppen von weidenden Kühen
nichts, woran sich das Auge festhalten konnte. Wehmütig dachte ich
an die liebliche Toskana, in der ich seit sechs Jahren lebte und die
mir mittlerweile zur Heimat geworden war.

Draußen zog ein Dorf vorbei, das von einer alten Kirche mit
mächtigem Turm beherrscht wurde. Sicherlich hätte ich es malerisch
gefunden, wenn meine Frau mir Gesellschaft geleistet hätte, aber sie
war wegen unseres kleinen Sohns in Florenz geblieben. Sherlock
Holmes, den ich in Frankreich besucht hatte, tauschte in Paris mit
einem berühmten französischen Chemiker wissenschaftliche
Erkenntnisse aus, und daher reiste ich allein zur Antwerpener
Weltausstellung, wo die Bildhauerwerkstatt meines Schwagers ihre
Skulpturen präsentierte. Über diesen trübsinnigen Betrachtungen
musste das monotone Schütteln des Zuges mich in den Schlummer
gewiegt haben.

Plötzlich ging ein heftiger Ruck durch den Waggon, und der Zug
blieb stehen. Als die Fahrt nach einigen Minuten noch immer nicht
weiterging, blinzelte ich verschlafen und stellte mit Schrecken fest,
dass der Zug bereits im Hauptbahnhof von Antwerpen stand.
Erschrocken sprang ich von meinem Sitz auf und bahnte mir meinen
Weg durch den Wagen, der sich schon mit einsteigenden Fahrgästen
füllte. Als es mir endlich gelungen war auszusteigen, hastete ich zum
Gepäckwagen am Ende des Zugs.

»Einen Moment, bitte. Mein Koffer ist noch da drinnen!«, rief ich
dem Dienstmann zu, der gerade im Begriff war, die Schiebetür zu
verriegeln.



In der Bahnhofshalle herrschte ein schummriges Licht, das nichts
Gutes für das belgische Wetter verhieß.

»Das ist Ihnen aber früh eingefallen«, brummte der Dienstmann,
dessen runder Bauch die kleidsame, blaue Uniformjacke mit den
Messingknöpfen zu sprengen drohte.

»Tut mir leid. Ich bin unterwegs eingenickt und eben erst
aufgewacht«, entschuldigte ich mich schwer atmend und kramte
panisch in meiner Tasche nach dem Abholschein.

»Wir können doch nicht den Zug warten lassen, nur weil Sie
verschlafen haben! Er hat sowieso schon eine halbe Stunde
Verspätung«, knurrte der behäbige Dienstmann missmutig.

Um ihn von meinem Standpunkt zu überzeugen, drückte ich ihm
einige Münzen in die feiste Hand.

»Ausnahmsweise«, brummte er und hievte meinen neuen,
schwarzen Koffer, den ich mir in Paris zugelegt hatte, hastig auf den
Bahnsteig.

Ein schriller Pfiff ertönte, die Lokomotive stieß weiße
Dampfwolken aus, und die Räder der Eisenbahnwaggons setzten
sich geräuschvoll in Bewegung. Noch immer etwas außer Atem
schaute ich dem abfahrenden Zug nach, bis er den Bahnhof verlassen
hatte.

Dann hob ich meinen Koffer hoch und bemerkte erstaunt, dass er
viel zu leicht war. Außerdem war ein Anhänger an ihm befestigt. Ich
stutzte, denn aus Angst vor Dieben versah ich mein Gepäck
grundsätzlich nicht mit meiner Adresse, selbst wenn ich im Ausland
unterwegs war. Ich kniff die Augen zusammen, um die Beschriftung
zu lesen: Jan Peeters, Pension Antonis van Dyck, Antwerpen. Ich
stieß einen leisen Fluch aus: Das war nicht mein Koffer.

Augenblicklich bereute ich meine Entscheidung, ein Gepäckstück
eines Herstellers gekauft zu haben, dessen schwarze Koffer in
Frankreich derart weit verbreitet waren. Aber wie konnten die Koffer
verwechselt werden, obwohl die aufgegebenen Gepäckstücke alle mit
aufgeklebten Marken gekennzeichnet waren? Verärgert kramte ich
meinen Gepäckschein heraus. Er trug die Nummer 66, während auf
dem Aufkleber des Koffers 99 stand. Der Amtmann hatte also den
Schein verkehrt herum gehalten und dadurch die Nummer falsch
gelesen.



Einige Sekunden lang stand ich ratlos auf dem Bahnsteig herum.
Dann sagte ich mir, dass ich Glück im Unglück gehabt hatte:
Wenigstens befand sich mein Gepäckstück höchstwahrscheinlich in
Antwerpen, und ich kannte sowohl den Namen des Mannes, der es
mitgenommen hatte, als auch den der Pension, in der er abgestiegen
war. Mit neuer Zuversicht suchte ich einen Gepäckträger in der
Menschenmenge, konnte aber keinen finden.

Also transportierte ich den fremden Koffer selbst durch die
Bahnhofshalle zum Vorplatz. Am Sammelplatz der Droschken
standen jedoch bereits mindestens zwanzig Personen an. Kein
Wunder, denn vor einigen Minuten war der verspätete Schnellzug
aus Paris angekommen! Ich verwünschte den unfähigen
Dienstmann, der mir das alles eingebrockt hatte, und verlagerte
mein Gewicht ungeduldig von einem Bein auf das andere. Zu allem
Überfluss begann es zu regnen, und ich beschloss, bei einem Kaffee
so lange zu warten, bis die Schlange sich aufgelöst hatte.

Mit etwas Glück fand ich einen freien Stuhl in der sich rasch mit
weiteren Regenflüchtlingen füllenden Bar am Ende des Bahnhofs.
Am Nachbartisch saßen drei Männer, die aus tulpenförmigen
Gläsern etwas tranken, das nach Bier aussah.

Einer von ihnen verschob seinen Stuhl, sodass er mir den Rücken
zuwandte, und gab mir damit zu verstehen, dass er sich von mir
angestarrt fühlte.

Auch ich wandte mich ab und bemerkte an der Wand gegenüber
ein farbenfrohes Werbeplakat für die Weltausstellung, auf dem eine
Blondine vor dem Antwerpener Stadtpanorama den Betrachter mit
Palmenzweigen begrüßte, die sie in beiden Händen hielt. Neben ihr
thronte ein magerer Löwe auf dem Streckennetzplan der Compagnie
des chemins de fer du Nord, die die Bahnstrecken zwischen
Frankreich und Belgien betrieb. Ich hatte keine Ahnung, was der
Löwe mit Antwerpen zu tun hatte, und wollte meinen Reiseführer
konsultieren. Gedankenverloren kramte ich meinen Schlüsselbund
aus der Jackentasche, steckte den kleinsten Schlüssel ins Schloss des
Koffers, konnte ihn aber nicht herumdrehen. Dennoch ließen sich die
Verschlüsse öffnen, obwohl ich mir ganz sicher war, meinen Koffer
abgeschlossen zu haben.

Schlagartig kam mir ins Bewusstsein, dass ich mich an einem
fremden Gepäckstück zu schaffen machte. Doch meine Neugier war



geweckt, und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. Wie von
einer fremden Macht gesteuert klappte ich den Koffer einen
Spaltbreit auf und lugte hinein. Teure, aber nachlässig
zusammengelegte Kleidungsstücke quollen mir entgegen, die ich
ernüchtert zurückstopfte. Gleichzeitig schalt ich mich selbst einen
Narren. Was hatte ich in dem Koffer zu finden gehofft:
Geheimdokumente, Banknoten oder Konstruktionspläne einer
kriegsentscheidenden Erfindung?

»Sie wünschen bitte?«, sprach mich der Ober, ein kleines, dünnes
Männlein, auf Englisch an, und ich ärgerte mich trotz meines
eleganten, italienischen Anzugs und meines französischen Koffers als
Engländer erkannt worden zu sein. Musste ich mir einen
Schnurrbart wachsen lassen, um in Belgien nicht als Ausländer
aufzufallen?

»Eine Tasse Kaffee«, bestellte ich konsterniert.
»Schwarz oder mit Milch und Zucker?«, fragte der magere Ober

zurück.
»Mit Zucker, aber ohne Milch.«
Als der Kellner verschwunden war, legte ich den Koffer auf den

Schoß, klappte den Deckel zurück und drückte vorsichtig die
unordentlichen Kleidungsstücke herunter. In einem Innenfach
steckte ein ledergebundenes Notizbuch. Ich zog es heraus, wobei ich
mein Gewissen damit beruhigte, dass Jan Peeters selbst dran schuld
war, seinen Koffer nicht abgeschlossen zu haben. Nur die ersten
beiden Blätter des Notizbuchs waren mit Aufzeichnungen bedeckt,
die ich aber leider nicht verstand, denn sie waren auf Flämisch
verfasst. Dennoch sprang mir das Wort Diamant ins Auge, das
mehrmals im Text auftauchte. Ob der Koffer einem Juwelendieb
gehörte? Schließlich war Antwerpen der weltweit führende
Handelsplatz für Diamanten. Hier wurden Edelsteine von
unermesslichem Wert geschliffen und einer zahlungskräftigen
Käuferschaft angeboten.

Der magere Ober, der mein Getränk brachte, riss mich aus meinen
Gedanken. Als ich daran nippte, stellte ich fest, dass der Kaffee kaum
lauwarm war und ich winkte den Kellner augenblicklich zurück. Aber
beim Anblick seines erschöpften Gesichts, bekam ich Skrupel, mich
zu beschweren.

»Ich möchte zahlen«, sagte ich stattdessen.



Nachdem ich meine Zeche beglichen hatte, versuchte ich, den
Koffer in den Zustand zu bringen, in dem er gewesen war, bevor ich
ihn durchsucht hatte. Dann leerte ich meine Kaffeetasse in einem
Zug und verließ den Bahnhof. Diesmal gelang es mir sofort, eine
Droschke zu ergattern.

»Zur Pension Antonis van Dyck!«, rief ich dem grobknochigen,
aschblonden Mann auf dem Kutschbock zu, der glücklicherweise ein
paar Worte Englisch sprach.

»Kenne ich nicht!«
Anklagend zeigte ich auf den Anhänger des fremden Koffers, denn

ich traute mir nicht zu, die darauf verzeichnete Adresse korrekt
auszusprechen. Der Kutscher bedeutete mir einzusteigen, und die
Fahrt begann. Wir durchquerten einige belebte Geschäftsstraßen
und bogen dann in eine Seitenstraße ein, die von schmalen Häusern
mit hohen Stufengiebeln gesäumt war. Kurze Zeit später hielt die
Droschke mit quietschenden Bremsen vor einem altertümlichen
Backsteinbau. Ein schlichtes Blechschild wies den nur zwei
Fensterachsen breiten Bau als Pension Antonis van Dyck aus. Trotz
seines teuren Koffers lebte Jan Peeters offenbar nicht auf großem
Fuß. Ich bereute meinen Entschluss, hier zu übernachten, aber die
Gaslaternen-Anzünder machten bereits ihre Runde, und ich
befürchtete, das von mir telegrafisch reservierte Hotelzimmer könnte
mittlerweile anderweitig vergeben sein. Wenigstens hatte der Regen
nachgelassen, aber auf der Straße hatten sich zahlreiche Pfützen
gebildet.

Der Kutscher riss den Schlag auf, ich stieg mit steifen Knochen von
der langen Reise aus und entlohnte ihn. Kaum hatte er das Geld in
Empfang genommen, schnalzte er schon mit der Zunge und sein
Pferd trabte mit erstaunlicher Geschwindigkeit davon.

Mit gemischten Gefühlen stieg ich die drei abgetretenen
Steinstufen zum Portal der Pension hinauf und zog an der Klingel,
die lediglich ein kaum hörbares Bimmeln produzierte. Trotzdem
wurde die Tür sogleich von einem mich schelmisch anlächelndem,
molligen Hausmädchen aufgerissen, das offenbar die Ankunft
meiner Droschke durch das mit weißen Häkelgardinen geschmückte
Fenster neben der Tür beobachtet hatte.

»Guten Abend, mein Herr!«, begrüßte mich eine resolute Dame
mittleren Alters mit einladender Geste, als ich den Empfangsraum



betreten hatte.
Drinnen roch es nach gebratenen Kartoffeln, und mir wurde

bewusst, dass ich außer dem mageren Frühstück im Zug und der
Tasse Kaffee im Bahnhofslokal an diesem Tag noch nichts zu mir
genommen hatte.

»Guten Abend, Madame«, erwiderte ich ihren Gruß auf
Französisch.

Die Tür hinter dem Empfang öffnete sich lautlos, und ein
behäbiger, blonder Mann mit einem gewaltigen Schnurrbart trat ein,
in dessen rundem Gesicht mich ein paar helle Augen wachsam
begutachteten.

»Wie ist Ihr werter Name, Monsieur?«, fragte die Wirtin in
holprigem Französisch, während sie mit gerunzelter Stirn im
Gästebuch herumblätterte. Ihr Mann schaute ihr dabei gönnerhaft
über die Schulter und nickte mir freundlich zu. »Haben Sie ein
Zimmer vorbestellt?«

»Das nicht, aber …«
»Das war sehr leichtsinnig«, tadelte mich die Wirtin, »aber Sie

haben Glück. Zufällig ist ein Stammkunde krank geworden und wir
haben noch ein freies Zimmer.«

Die geflissentliche Art der Wirtin mit ihrer spitzenverzierten,
blütenweißen Haube ließ eher darauf schließen, dass die Hälfte der
Gästezimmer leer stand.

»Das freut mich ungemein«, entgegnete ich und erkundigte mich
nach dem Preis für die Übernachtung.

Die Zahl, die sie mir nannte, war höher als erwartet.
»Falls es mir gefällt, nehme ich das Zimmer«, sagte ich nach

kurzer Bedenkzeit, obwohl ich wusste, dass ich keine andere Wahl
hatte.

»Aber selbstverständlich.« Der schnurrbärtige Wirt klang leicht
indigniert. »Das Mädchen wird Ihnen das Zimmer zeigen.«

»Vorher habe ich aber noch eine Frage«, begann ich vorsichtig.
»Wenn ich richtig informiert bin, wohnt ein gewisser Herr Jan
Peeters in Ihrem Haus?«

Die Wirtin, die noch immer mit dem Gästebuch beschäftigt war,
blickte alarmiert zu mir hoch, und auch ihr Mann wirkte irritiert.



»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen darüber Auskunft erteilen darf!«,
erwiderte er und musterte mich von Kopf bis Fuß. Offenbar sah ich
anders aus als die Leute, mit denen sein Gast gewöhnlich verkehrte.

»Sie tun ihm damit einen Gefallen, denn man hat im Gepäckwagen
unsere Koffer vertauscht«, erklärte ich.

Die verkrampfte Haltung des Wirtspaares lockerte sich ein klein
wenig.

»Ich glaube, Herr Peeters ist auf seinem Zimmer. Ich schicke das
Hausmädchen zu ihm«, sagte die resolute Wirtin.

Sie instruierte das Mädchen auf Flämisch, das ihre Arbeitgeberin
daraufhin eine Sekunde lang mit weit geöffneten, blaugrauen Augen
anstarrte. Dann machte sie einen angedeuteten Knicks und eilte die
steile Wendeltreppe hinauf. Von oben hörte ich bald eine cholerische
Männerstimme. Wenige Sekunden später polterte der dazu
gehörende hagere, aber noch immer drahtige, ältere Mann von
durchschnittlicher Größe die Holzstufen der Treppe herunter. Sein
Gehrock und die Beinkleider waren aus feinstem Tuch. Die Weste
schloss mit vier vergoldeten Knöpfen, an deren unterstem eine
Uhrkette baumelte. An den knochigen Fingern steckten mehrere
wertvolle Ringe. Sein schütteres, graues Haar war leicht gelockt, und
auf der breiten Nase trug er einen goldenen Kneifer.

»Da sind Sie endlich, Monsieur! Sie haben sich ja reichlich Zeit
gelassen!«, beschwerte er sich feindselig, und mich traf ein zorniger
Blick aus seinen zusammengekniffenen Augen, in deren Winkeln
tiefe Falten eingegraben waren.

»Mein Zug hatte Verspätung und dann habe ich keine Droschke
bekommen«, erwiderte ich, fragte mich aber im gleichen Augenblick,
warum ich mich eigentlich entschuldigte.

»Dabei ist die Pension recht nah am Bahnhof. Viele unserer Gäste
kommen zu Fuß.«

Es war die Pensionswirtin, die gesprochen hatte, und ich hätte ihr
am liebsten geheißen, sich aus unserem Gespräch herauszuhalten.
Wenigstens war ihr Mann wieder in den Raum hinter dem Empfang
verschwunden.

»Woher sollte ich das wissen? Ich bin zum ersten Mal in
Antwerpen«, fuhr ich sie enerviert an. »Und außerdem hatte ich in



einem anderen Hotel ein Zimmer gebucht. Ohne diese Verspätung
und die leidige Verwechslung meines Koffers …«

»Nichts für ungut. Schließlich hat sich alles zum Guten gewendet«,
lenkte mein Kontrahent überraschend mit einer fahrigen Geste ein.
»Gerade hatte ich mich darüber gewundert, dass der Schlüssel nicht
ins Schloss passte.«

»Sie haben doch das Schloss hoffentlich nicht aufgebrochen?«
»Natürlich nicht, aber ich wollte den Koffer morgen zum Schlosser

zu bringen.«
Ich erwiderte nichts, denn langsam war es mir peinlich, mich vor

der Wirtin herumzustreiten, die keine Anstalten machte, sich diskret
zurückzuziehen. »Wir sollten endlich unsere Koffer austauschen«,
schlug ich daher vor.

»Monsieur, wollten Sie nicht das Zimmer anschauen?«, fragte die
Wirtin mit einem honigsüßen Lächeln und überreichte mir den
Schlüssel mit einem dieser monströsen Anhänger aus Messing, mit
denen Wirte ihre Gäste davon abhalten wollten, ihn einzustecken.
»Es ist die Nummer zehn, das Nachbarzimmer von Monsieur
Peeters. Welchen Namen darf ich in mein Gästebuch eintragen?«

»Mister David Tristram«, antwortete ich automatisch, bevor mir
bewusst wurde, dass ich den Raum noch immer nicht angesehen
hatte. »Aber warten Sie bitte mit den Formalitäten, bis ich
zurückkomme.«

Ich steuerte das Treppenhaus an, und der alte Mann folgte mir,
leise vor sich hinbrummend. Die gewundene Treppe war so schmal,
dass wir hintereinander gehen mussten.

»Haben Sie denn nicht bemerkt, dass der Koffer, den man Ihnen
ausgehändigt hat, keinen Anhänger hatte?«, fragte ich Herrn
Peeters, während wir die knarrenden Holzstufen hinaufstiegen.

»Doch, aber ich dachte, er sei im Gepäckwagen verloren
gegangen.«

Oben auf der Etage passierten wir eine geöffnete, dunkel gebeizte
Holztür mit den Bronzeziffern 10. Ich blieb stehen und warf einen
kurzen, kritischen Blick in das mir angebotene Gästezimmer. Das
düstere Abendlicht fiel durch ein hohes Schiebefenster, das einen
Blick auf die gegenüberliegende Straßenseite bot. Ich hätte ein
Zimmer zum Garten vorgezogen, aber ich musste wahrscheinlich



froh sein, überhaupt ein Dach über dem Kopf zu haben. Herr Peeters
war schon in sein eigenes Zimmer verschwunden, und ich folgte ihm.

Kaum hatte ich die Türschwelle überquert, wurde mir schon der
Koffer aus der Hand gerissen und mit einer Wucht auf den Tisch
geknallt, die ich einem Herrn seines Alters nicht zugetraut hätte.

»Haben Sie den Koffer geöffnet?«, stellte er mich empört zur
Rede, nachdem er die Verschlüsse aufgeklappt und der Inhalt des
Koffers sich über den Tisch ergossen hatte.

»Der Koffer war nicht abgeschlossen«, stellte ich ausweichend fest
und ging zu meinem eigenem Gepäckstück, das schräg auf dem Bett
lag, dessen Bezüge mit Spitzenborten verziert waren.

Jan Peeters durchwühlte währenddessen mit grimmiger Miene
seine Habseligkeiten.

»Das Notizbuch lag mit dem Deckblatt nach unten«, murmelte er
grimmig vor sich hin. Offenbar war es seine Gewohnheit,
Selbstgespräche zu führen. Außerdem erstaunte mich, dass er sich
trotz der Unordnung in seinem Koffer dieses Detail gemerkt hatte.

Inständig hoffend, nicht wieder den falschen Koffer vor mir zu
haben, steckte ich den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn mühelos
herum und öffnete schließlich die Schnappverschlüsse des
Gepäckstücks. Erleichtert blickte ich auf meine Wäsche und die
Bücher, die ich in Paris erstanden hatte, um meine mühsam
erworbenen Sprachkenntnisse nicht einrosten zu lassen.

»Deshalb hat sich der Gepäckträger über das Gewicht des Koffers
beschwert! Wenn ich mir vorstelle, dass ich diese Trivialromane
durch die Stadt habe transportieren lassen«, beschwerte sich der
Belgier, der mir über die Schulter geschaut hatte.

Zugegebenermaßen war Alexandre Dumas kein Shakespeare, aber
trotzdem ärgerte ich mich über die Arroganz meines
Gesprächspartners. Was lesen Sie denn so, wollte ich schon fragen,
als ich ein dünnes, in Leder gebundenes Buch auf dem Nachttisch
bemerkte. Ich beugte mich vor, um den Titel entziffern zu können. Er
lautete Bruges-la-Morte1, was »Das tote Brügge« hieß. Jedem das
seine, dachte ich.

»Darf ich Sie fragen, was Sie von Beruf sind? Vielleicht
Literaturprofessor?«, fragte ich schlecht gelaunt.



»Nein, Juwelier!«, antwortete der alte Mann in dem Tonfall, in
dem man »Großherzog« sagt.

Nur mühsam unterdrückte ich ein Lachen. Wenn er wüsste, dass
ich ihn für einen Juwelendieb gehalten hatte! »Dann wünsche ich
Ihnen noch einen schönen Abend«, sagte ich schmunzelnd, nahm
meinen Koffer und deponierte ihn im Zimmer Nummer zehn, bevor
ich die ächzenden Treppenstufen hinabschritt.

»Ich nehme den Raum«, erklärte ich an der Rezeption, und die
Wirtin atmete sichtbar auf.

Nach Erledigung der Formalitäten schlenderte ich die regennasse
Straße entlang und gelangte zu einer Gastwirtschaft. Warmes Licht
erleuchtete die Fensterscheiben, und durch die geöffnete Tür drang
Gelächter. Neugierig trat ich ein. Der Schankraum war klein, dafür
aber gemütlich eingerichtet. Ich ließ mich an einem Ecktisch nieder,
wo ich mich mit einer Portion frittierter Kartoffeln mit Mayonnaise
stärkte. Der Geruch aus der Hotelhalle war mir nämlich nicht aus
dem Sinn gegangen, und nun erfuhr ich, dass diese einfache, aber
nahrhafte Speise das belgische Nationalgericht war.

Angenehm gesättigt verfasste ich dann einen Brief an Holmes, in
dem ich von dem vertauschten Koffer und dem Notizbuch berichtete.
Nachdem ich gezahlt hatte, wandte ich mich an einen älteren,
korrekt gekleideten Mann, der ebenfalls gerade im Begriff war, das
Lokal zu verlassen. »Entschuldigen Sie, Monsieur! Könnten Sie mir
bitte den Weg zum nächsten Postamt beschreiben?«, fragte ich in
meinem besten Französisch.

Der ältere Herr verschränkte die Arme vor der Brust und blickte
mich feindselig an. »Wie kommen Sie dazu, mich auf Französisch
anzusprechen?«, fuhr er mich in einem grauenhaften Englisch an.

»Ich habe mir nichts Böses dabei gedacht«, entschuldigte ich mich
verblüfft, »aber ich spreche kein Flämisch.«

Die Haltung des Einheimischen entspannte sich etwas. »Sie sind
kein Franzose?«

»Nein, ich bin Engländer und …«
»Dann hätten Sie es auf Englisch versuchen sollen!«
»Aber …«
»Um diese Uhrzeit hat leider nur noch die Hauptpost geöffnet«,

schnitt mein Gesprächspartner mir das Wort ab. »Der Weg dorthin



ist recht schwierig zu beschreiben. Daher werde ich Sie begleiten.«
»Das ist nicht nötig«, beteuerte ich, aber der alte Herr machte

trotzdem seine Drohung wahr und redete während des gesamten
halbstündigen Fußmarsches vehement auf mich ein.

»Es ist schon schlimm genug, dass ich auf den Ämtern französisch
sprechen muss2, aber wenigstens die Touristen sollten mich damit
verschonen«, schimpfte er, als wir eine barocke Kirche mit
dreistöckiger Fassade passierten, die so überreich mit Figuren,
Engeln und steinernem Blattwerk verziert war, dass sie hätte in
Italien stehen können. Ich erwog meinen Begleiter nach dem
prächtigen Bauwerk zu fragen, wagte es dann aber doch nicht, da ich
befürchtete, es könnte von den »falschen« Landsleuten erbaut
worden sein.

»Sie müssen mir hoch und heilig versprechen, niemals wieder
einen Belgier einfach auf Französisch anzusprechen!«, forderte der
alte Mann mich feierlich auf, als wir endlich unser Ziel erreicht
hatten.

»Das kommt mir bestimmt nicht noch einmal in den Sinn!«,
versprach ich wahrheitsgemäß. Ich verabschiedete mich, atmete tief
durch und stieg die Freitreppe vor dem Portal der Hauptpost hinauf.

1 Der Roman George Rodenbachs war zwei Jahre zuvor erschienen.
2 Erst 1898 erhält Flämisch in Belgien denselben Status wie Französisch.



2. Das Wiedersehen

Die nächsten beiden Tage vergingen ohne besondere Vorkommnisse.
Am dritten Morgen meines Aufenthalts in Antwerpen erwachte ich
um sechs Uhr auf dem Gipfel eines Albtraums, in dem eine
Verbrecherbande mir meinen Koffer stehlen wollte. Nur ein
schmaler, heller Streifen am Horizont kündigte die Dämmerung an,
als ich eine halbe Stunde später noch etwas schlaftrunken den
Frühstücksraum betrat, der sich im Parterre befand. Auf den weißen,
spitzenbesetzten Decken der quadratischen Tische standen einfache,
weiße Teller, dazu passende Kaffeetassen, Körbe mit
aufgeschnittenem Weißbrot und Glasschälchen mit Marmelade und
Butter.

Ich setzte mich an einen freien Tisch, und das Hausmädchen goss
mir sogleich frisch aufgebrühten Kaffee in meine Tasse. Kaum hatte
ich ein Brotstück mit Aprikosen-Marmelade bestrichen, als ein breit
gebauter, sonnengebräunter Mann um die Vierzig im Khaki-Anzug
mit kurzen Hosenbeinen den Raum betrat. Seine für eine
europäische Großstadt reichlich unpassende Aufmachung wurde
abgerundet durch Baumwollkniestrümpfe, einen Tropenhelm und
einen Bambusstock. Der seltsame Zeitgenosse zog sich einen der
gepolsterten Stühle am Nachbartisch zurück, ließ sich darauf nieder
und sprach mich mit lauter Stimme auf Flämisch an. Er hatte mich
wohl wegen meiner hellen Haare für einen Landsmann gehalten.

Ich zuckte mit den Schultern und biss dann herzhaft in mein
Marmeladenbrot. Da ich am Vorabend reichlich dem
ausgezeichneten, aber leider recht starken belgischen Trappisten-
Bier zugesprochen hatte, war mir nicht nach Konversation zumute.

»Darf ich mich vorstellen, mein Name ist Bart Cuypers,
Großwildjäger und Afrikaforscher. Sie haben bestimmt schon von
mir gehört«, wiederholte er auf Französisch und ich fühlte mich, als
ob mir der Schädel platzte. Warum brüllte dieser Mensch derart



herum? War er schwerhörig oder hatte er zu lange gegen flüchtende
Gnuherden angeschrien?

»Angenehm«, entgegnete ich anstandshalber, ohne aber im
Gegenzug meinen Namen zu nennen.

Das mollige Hausmädchen schenkte auch meinem Tischnachbarn
Kaffee ein.

»Waren Sie schon einmal auf dem Schwarzen Kontinent?«
»Nein.« Das war eine Lüge, denn ich hatte mich vor einigen

Jahren in Südafrika als Goldgräber versucht.
»Das müssen Sie unbedingt nachholen! Ich komme gerade von

einer längeren Reise aus den Kolonien zurück. Leider ist der Kongo
nur von Boma bis Matadi und vom Stanley Pool bis zu den
Stanleyfällen für große Dampfboote schiffbar. Daher musste ich ...«

Er begann mich mit einer langatmigen Geschichte zu traktieren
und tunkte dabei ein Stück Brot in seinen Kaffee, eine
Angewohnheit, die mir schon immer zuwider war. Am liebsten hätte
ich dem Mann im Tropenanzug geraten, doch lieber zum Kongo
zurückzukehren, wenn es ihm dort so gut gefiel. Ich trank einen
Schluck Kaffee und stopfte den Rest meines Marmeladenbrots in
mich hinein.

»Ich musste leider nach Antwerpen zurückkehren, da ich einen
Geldgeber für meine nächste Reise suche«, hörte ich den
Afrikaforscher sagen und fragte mich, ob er mich meinte. Aber ein
Blick in sein gutmütiges, von der Sonne gegerbtes Gesicht genügte,
um mich vom Gegenteil zu überzeugen.

»Bei mir sind Sie jedenfalls an der falschen Adresse!«, stellte ich
vehement fest und schüttete den restlichen Kaffee in mich hinein,
um so die Unterhaltung zu beenden.

»Leider habe ich vorhin Ihren Namen nicht verstanden«, hakte
der Belgier unbeirrt nach.

Mittlerweile fühlte ich mich von den anderen Frühstücksgästen
beobachtet, kein Wunder bei der lauten Stimme meines
Gesprächspartners.

»Ich heiße David Tristram«, entgegnete ich, überreichte aber keine
Visitenkarte.

»Dann sind Sie also der Herr, der sich gestern mit dem Juwelier
herumgestritten hat!« Der Mann im Tropenanzug betrachtete mich



mit unverhohlener Neugier.
»Es war nur ein kleines Missverständnis! Man hat im

Gepäckwagen unsere Koffer vertauscht«, beteuerte ich gereizt.
»Das hat sich aber durch die Wand ganz anders angehört!«,

widersprach der Forschungsreisende mit gerunzelter Stirn, und die
anderen Gäste begannen zu tuscheln.

»Vorhin ist etwas Seltsames passiert!«, platzte die Pensionswirtin
in die einseitige Unterhaltung hinein, wofür ich ihr ausnehmend
dankbar war. »Das Mädchen wollte Herrn Peeters das Frühstück im
Bett servieren, aber er war nicht in seinem Zimmer. Wissen Sie
vielleicht, wo er ist?« Sie blickte mich mit großen graublauen Augen
an.

»Wieso um Himmels willen meinen Sie, ausgerechnet ich könnte
das wissen?«, entfuhr es mir, denn langsam ärgerte es mich, dass
mich jeder auf den unsympathischen Juwelier ansprach.

Die resolute Wirtin trat verblüfft einen Schritt zurück und
räusperte sich geräuschvoll. »Ich dachte, die Herrschaften kennen
sich.«

»Das wäre stark übertrieben! Ich habe schließlich nur ein einziges
Mal mit dem Juwelier gesprochen«, erklärte ich mit Nachdruck und
schlug dann aufs Geratewohl vor: »Vielleicht hat er einen kleinen
Morgen-Spaziergang gemacht.«

»Nach der Auseinandersetzung von neulich zu schließen …«,
mischte sich mein lästiger Tischnachbar ein.

»Sein Bett ist unberührt«, unterbrach ihn die Wirtin.
Ob der Juwelier einem Verbrechen zum Opfer gefallen war? Ich

musste unbedingt Holmes eine Depesche schicken, bevor sich auch
noch die Polizei für meinen angeblichen Streit mit Herrn Peeters
interessierte. Daher suchte ich zunächst die Befürchtungen der
Wirtin zu zerstreuen. »Vielleicht hat er Freunde in Antwerpen, bei
denen er spontan …«

Das Gesicht der Wirtin verzog sich vor Entrüstung. »Bei jedem
anderen Gast halte ich das für möglich, aber Herr Peeters'
Tagesablauf ist so regelmäßig wie ein Uhrwerk. Abends kehrt er stets
um acht Uhr zurück. Noch nie in all den Jahren war es auch nur eine
halbe Stunde später.«


