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Die Einschrankung des BlutvergieBens auf ein Minimum,
seine Rationalisierung ist Geschaftsprinzip.

Bertolt Brecht, Anmerkungen zur Dreigroschenoper

Ich bitte dich, immer gelassen und aufrecht zu sein, korrekt
und konsequent, aus den Erfahrungen zu lernen, die Worte
der anderen gelten zu lassen, beim Sprechen die Wahrheit vor
Augen zu haben und dich daran zu erinnern, dass ein Beweis
allein nicht reicht, um sich einer Sache sicher zu sein. Um sich
einer Sache sicher zu sein, braucht man drei Beweise,
Korrektheit und Konsequenz. Der Herr segne und beschiitze
dich.

Bernardo Provenzano, Juli 1994



Prolog

Rom, heute

Er kauerte zwischen zwei geparkten Autos und wartete, die Hande
schiitzend vor das Gesicht gelegt, auf den nachsten Schlag. Sie waren
zu viert. Der Kleinste, mit einer Narbe quer iiber die Wange, die von
einem Messerschnitt stammte, war der Gemeinste. Zwischen den
einzelnen Schlagen unterhielt er sich mit seiner Freundin am Handy:
ein Live-Bericht. Sie schlugen aufs Geratewohl zu, ohne hinzusehen.
Fiir sie war es einfach Spal3. Er dachte, dass sie seine Sohne hatten
sein  konnen. Von dem Schwarzen abgesehen, natiirlich.
Durchgeknallte Jungs. Er dachte, noch vor ein paar Jahren hitten sie
eher Selbstmord begangen, wenn sie seinen Namen gehort hitten,
als auf Rache zu warten. Vor ein paar Jahren. In den alten Zeiten.
Ein fataler Augenblick der Unaufmerksamkeit, und der genagelte
Schuh traf ihn an der Schlife. Er glitt in die Dunkelheit.

— Gehen wir, befahl der Kleine, ich glaub, der steht nicht mehr
auf.

Aber er stand doch noch auf. Er stand auf, als es schon finster
war, mit stechenden Schmerzen im Brustkorb wund vollig
durcheinander. In der Niahe befand sich ein Brunnen. Er wusch sich
das getrocknete Blut ab und trank einen grofen Schluck vom rostig
schmeckenden Wasser. Er stand. Er konnte gehen. Autos mit voll
aufgedrehter Stereoanlage fuhren iiber die StraBe. Die Jugendlichen,
die mit ihren Handys spielten, kiimmerten sich nicht um seinen
torkelnden Schritt. In den Fenstern das blauliche Licht von tausend
Fernsehern. Noch ein Stiick weiter eine beleuchtete Auslage. Er
betrachtete sich in der Scheibe: ein gebeugter Mann mit zerrissenem,
blutverschmiertem Mantel, sparlichem fettigem Haar, faulen
Zahnen. Ein Greis. Das war er geworden: ein Greis. Eine



Polizeistreife mit Sirene fuhr vorbei. Instinktiv driickte er sich an die
Mauer. Aber niemand suchte ihn mehr.

— Ich war einer von Libanese!, fliisterte er, unglaubig beinahe, als
hatte er sich eben einer fremden Erinnerung bemachtigt.

Das Geld war weg, aber den Pass und die Fahrkarte hatten die
Jungs iibersehen. Und sogar die Rolex, die in einer Innentasche
eingenaht war. Sie wollten nur SpaB haben, sie hatten sich gar nicht
die Miihe gemacht, ihn ordentlich zu durchsuchen. Die wiirden noch
hartes Brot fressen miissen.

Er hatte noch drei Stunden Zeit bis zum Abflug. Jede Menge Zeit.
Das Zigeunerlager war nur einen Kilometer entfernt.

Der Schwarze bemerkte ihn als Erster. Er ging zu dem Kleinen, der
gerade mit dem Madchen rummachte, und sagte zu ihm, der Alte sei
wieder da.

— Ich dachte, der ist tot.

— Was weiB ich. Jetzt ist er jedenfalls da.

Ohne Eile ging er iiber den Platz, blickte sich mit einem
bescheuerten Grinsen um, fast, als wollte er sich fiir sein Eindringen
entschuldigen. Nach einem gedankenverlorenen Blick wandten sich
die anderen Jungs wieder ihren Geschaften zu.

Der Kleine sagte zum Madchen, sie solle einen Spaziergang
machen, und wartete mit verschrankten Armen auf ihn. Flankiert
vom Schwarzen und von den anderen beiden: einem Riesen mit
pockennarbigem Gesicht und einem kleinen Fetten, der iiber und
tiber mit Tattoos bedeckt war.

— Guten Abend, sagte er, ihr habt was, was mir gehort. Ich will es
wiederhaben.

Der Kleine wandte sich zu den anderen.
— Er hat noch nicht genug!
Sie lachten. Er schiittelte den Kopf und zog die Waffe.

Der Schwarze setzte sich in Bewegung. Der Kleine spuckte auf
den Boden, iiberhaupt nicht beeindruckt.

— Jetzt machen wir einen schonen Ringelreihen. Glaubst du, du
machst uns Angst mit dem Spielzeug?



Er warf einen traurigen Blick auf die kleine Halbautomatische
Kaliber 22, die er bei dem Zigeuner gegen die Rolex eingetauscht
hatte.

— Stimmt schon, sie ist winzig, aber wenn man mit ihr umgehen
kann ...

Er schoss, ohne zu zielen und ohne den Blick von dem Kleinen
abzuwenden. Der Schwarze ging mit einem Schrei zu Boden, hielt
sich das Knie. Plotzlich war es ganz still geworden.

— Verschwindet!, sagte er ohne sich umzudrehen, alle, mit
Ausnahme der vier hier.

Der Kleine fuchtelte mit den Armen, wie um ihn =zu
beschwichtigen.

— Schon gut, schon gut, fiir alles gibt es eine Losung ... aber
zuerst einmal beruhigen wir uns, ja?

— Alle auf den Boden, hab ich gesagt, wiederholte er ruhig.

Der Kleine und die anderen knieten sich hin. Der Schwarze
walzte sich stohnend auf dem Boden.

— Das Geld hab ich meinem Madchen gegeben, wimmerte der
Kleine, aber ich ruf sie an, damit sie es dir bringt, ja?

— Halt’s Maul. Ich denk nach ...

Wie viel Zeit hatte er noch bis zum Abflug? Eine Stunde? Etwas
mehr? Das Madchen konnte in ein paar Minuten da sein. Er wiirde
sein Geld zuriickbekommen. Venezuela wartete auf ihn. Es wiirde
schwierig sein, FuB3 zu fassen, aber ... so schwierig nun auch wieder
nicht. Es ware klug gewesen, jetzt einzulenken. Aber wann war er
schon klug gewesen? Wann waren sie jemals klug gewesen?
AuBerdem, die Angst des Kleinen ... der Geruch der Strafle ... waren
es nicht Augenblicke wie dieser gewesen, fiir die sie gelebt hatten?

Er beugte sich iiber den Kleinen und fliisterte ihm seinen Namen
ins Ohr. Der Kleine begann zu zittern.

— Hast du schon mal was von mir gehort?, fragte er ihn
freundlich.

Der Kleine nickte. Er lachelte. Vorsichtig legte er ihm den Lauf an
die Stirn und schoss ihm zwischen die Augen. Ohne sich um das
Geheule, die Schritte, die naherkommenden Sirenen zu kiimmern,



drehte er sich um, zielte mit der Waffe auf den Mond und schrie, so
laut er konnte:

— Ich war einer von Libanese!



Erster Teil



1977/78

Der Beginn



Dandi war dort zur Welt gekommen, wo Rom noch den Romern
gehort: in Tor di Nona.

Mit zwolf hatte er ins Infernetto-Viertel ziehen miissen. Auf der
Verfiigung des Biirgermeisters stand ,Revitalisierung der
gefahrdeten Bausubstanz im historischen Zentrum®. Die Sache war
nun schon eine Ewigkeit her, aber Dandi sagte noch immer,
irgendwann wiirde er ins Zentrum zuriickkehren. Als Chef. Und alle
miissten sich verneigen, wenn er voriiberginge.

Im Augenblick wohnte er mit seiner Frau auf zwei Zimmern mit
Blick auf den Gasometer.

Libanese kam zu FuB3 vom Testaccio. Das war nicht weit, aber es
war August und er schwitzte so sehr, dass das Hemd auf der
behaarten Brust klebte. Mit jedem Schritt wuchs seine Wut auf den
Jungen.

Mit schlafrigem Blick offnete Dandi die Tiir. Er trug einen
getupften roten Schlafmantel. Rein zufallig hatte er einmal ein Buch
tiber Lord Brummel gelesen. Von da an nannten ihn alle Dandi, weil
er um jeden Preis elegant sein wollte.

— Ich brauche das Motorrad.

— Leise, Gina schlaft. Was ist los?

— Sie haben mir den Mini gestohlen.
— Na und?

— Mit der Tasche drin.

— Na, dann los.

Auf der Kawasaki war der Schirokko sogar angenehm. Sie fuhren
bis zum Pumpwerk im Magliana-Viertel, parkten vor einem Geschaft



mit verrosteten Rollliden und gingen iiber die Halde. Die Baracke
befand sich zwischen einem Abfallhaufen und einem Eisenlager.
Verriegelte Tiir, kein Licht.

— Er ist noch nicht da, sagte Libanese.
— Wer er?
— Der Junge. Der Neffe von Franco, dem Barmann.

Dandi nickte. Sie setzten sich auf einen hohlen alten
Baumstamm. Dandi zog einen Joint aus der Tasche. Libanese
machte zwei Ziige und gab ihn zuriick. Das war nicht der richtige
Augenblick, um sich zu bekiffen. Eine Zeitlang schwiegen sie. Dandi
schloss die Augen und entspannte sich.

— Wir verlieren Zeit, sagte Libanese.

— Irgendwann wird der Wichser ja nach Hause kommen.

— Darum geht es nicht. Ich meine iiberhaupt. Wir verlieren Zeit.
Dandi schlug wieder die Augen auf. Sein Freund war nervos.

Libanese war klein, dunkel und kraftig gebaut. Er war in San
Cosimato, mitten in Trastevere, zur Welt gekommen, aber seine
Familie stammte aus Kalabrien. Sie kannten sich schon ewig. Als
Kinder hatten sie eine Bande gegriindet, jetzt waren sie eine Gang.

— Ich spreche vom Baron, Dandi.

— Dartiiber haben wir uns doch schon x-mal unterhalten, Libano.
So was ist kein Kinderspiel. Wir sind zu wenige. Fiir so was ist
Terribile zustandig. Und der wird uns nie die Erlaubnis geben.

— Aber genau das meine ich, Da’. Ich hab es satt, immer um
Erlaubnis zu bitten. Machen wir es doch einfach ohne.

— Vielleicht. Wir sind aber trotzdem zu wenige.
— Noch, noch, unterbrach ihn Libanese nachdenklich.

Ein fetter gelber Mond hing iiber dem Horizont. Libanese hatte
nicht Unrecht. Man musste im groBen Stil denken. Aber eine Gang
von vier Jungen hatte keine groBe Zukunft. Sich organisieren. Wie
oft hatten sie schon dariiber geredet? Aber wie sollten sie es
angehen? Und mit wem? Ein Hund begann zu klaffen.

— Hast du gehort?
Schritte auf dem Pflaster. Wer auch immer es war, er versuchte

sich nicht zu verstecken. Sie schlichen zu einem Stapel Lkw-Reifen.
Ein krummer, diirrer Junge kam dahergestolpert. Als er nahe genug



war, schnellten sie los. Libanese packte ihn von hinten und hielt ihn
fest. Dandi gab ihm einen Tritt in den Unterleib. Mit einem Stohnen
ging der Junge zu Boden. Libanese presste sein Gesicht auf die

trockene Erde, zog einen Revolver und setzte ihm den Lauf ans
Genick.

— WeiBt du, wer ich bin, du Vieh?

Der Junge nickte heftig. Libanese steckte die Waffe ein.

— Steh auf!

Der Junge rutschte auf die Knie.

— Der stinkt ja wie ein Ziegenbock, sagte Dandi angewidert.

— Das kommt vom Gift. Der ist fix und fertig. Steh auf, hab ich
gesagt.

Der Junge versuchte hochzukommen. Libanese grinste.

— Ich habe deinem Onkel versprochen, nicht zu iibertreiben, aber
strapazier meine Geduld nicht. Sag nur ja oder nein.

Der Junge sah ihn wie betaubt an. Sein Gesicht war voller Pickel.
Dandi trat ihm aufs Kinn.

— Ja oder nein?
— Ja.

— Also, fuhr Libanese fort, du hast den Mini im Testaccio geklaut,
nicht wahr?

—Ja.

— Hast du einen Blick in den Kofferraum geworfen?
— Nein.

— Sicher nicht?

— Nein.

— Dein Gliick. Wo ist das Auto jetzt?

— Ich hab es nicht mehr ...

Dandi begniigte sich damit, ihm einen Schlag ins Genick zu
verpassen. Der Junge begann zu weinen. Libanese seufzte.

— Hast du es verkauft?

—Ja.
— An wen?



Der Junge fiel auf die Knie. Das durfte er nicht sagen. Die waren
gefahrlich. Sie wiirden ihn umbringen.

— ScheiBsituation, nicht wahr, Freundchen?, sagte Libanese.
Wenn du pfeifst, bringen die dich um. Und wenn nicht, bringen wir
dich um ...

— Libano, ich hab einmal einen Western gesehen ...

— Na und?

— Da kam so ein armes verletztes Pferd vor, kurz vor dem
Verrecken ... und sein Besitzer wusste nicht, was er tun sollte ... das
arme Vieh schaute ihn so traurig an ... warum muss ich so leiden,
sagte es ...

— Aahh! Hab verstanden! Und er gibt ihm den Gnadenschuss ...
bam!

— Genau!

— Entschuldige, Dandi, aber ich muss dir was sagen.

— Sag schon, Libano!

— Das Pferd war verletzt ... aber der da ist noch ganz gesund.

Dandi schoss ihm ins Bein. Der Junge griff sich briillend ans
Knie.

— Schau genauer hin, Libano!

— Du hast Recht, Dandi. Er ist wirklich am Ende! Und wie er
leidet. Was meinst du, geben wir ihm den Gnadenschuss?

Der Junge packte aus.



Freddo hatte jetzt den Mini. Libanese kannte ihn nicht, aber Dandi
war ihm schon ein paar Mal iiber den Weg gelaufen. Ein ernster,
wortkarger Typ, der eine gewisse Erfahrung mit Postschaltern hatte.
Einmal wire er beinahe hopsgegangen, weil er einen Koch erpresst
hatte. Doch das Opfer hatte einen Riickzieher gemacht und er war
davongekommen. Mit einem Wort, einer, auf den man sich verlassen
konnte.

Sie traten die Tiir ein und drangen in das aufgelassene Lager
hinter dem Restaurant Il fungo vor. Vorsichtshalber hatten sie die
Waffen gezogen. Libanese fand den Lichtschalter. Abgesehen vom
Benzingestank nur die Karkasse eines Fiat 850. Hinter einer
Glaswand, die schon bessere Zeiten gesehen hatte, ein schabiges
Biiro.

Beunruhigt sahen sie sich an. Der Junge hatte ehrlich gewirkt,
aber man konnte nie wissen. Libanese bereute schon fast seine
Nachsicht, doch dann bemerkten sie, dass jemand hinter ihnen war.

Langsam drehten sie sich um. Die anderen waren zu viert. Sie
hatten wohl auf der StraBe auf sie gewartet, irgendwo, vielleicht in
einem Auto versteckt. Libanese sah sie sich an: zwei Knirpse in
kurzer Hose und T-Shirt, mit ein- und demselben grimmigen Blick,
wie zwei zu kurz gekommene Zwillinge, ein Bartiger mit
Gladiatorenkorper, der so sehr schielte, dass man nicht wusste, ob er
einen ansah oder nicht, und in der Mitte der Jiingste, diinn wie eine
Bohnenstange, mit schwarzem, krausem Haar, Freddo. Fast noch ein
Junge. Durchdringender Blick. Konzentriert, entschlossen.

Dandi  hingegen studierte das Waffenarsenal: drei
Halbautomatische, Freddo hatte einen Revolver mit langem Lauf.
Colt Kaliber 38. Ein schones Ding: verlasslich, traditionell.



— Wie geht’s, Freddo?
— Wir haben auf euch gewartet.

Kritische Situation. Sie waren eindeutig im Nachteil. Die anderen
waren kein bisschen nervos. Sonst hatten sie sofort geschossen.
Freddo schien imstande zu sein, die Seinen im Zaum zu halten.
Libanese dachte, es ware wohl kein Zufall, dass sie ihm diesen
Namen gegeben hatten, und deutete ein unbestimmtes
freundschaftliches Lacheln an. Freddo zuckte mit keiner Wimper
und das Schielauge ging in aller Ruhe ins Biiro, darauf bedacht, nicht
in die Schusslinie zu geraten. Eine Minute spater landete ein Boxsack
vor den FiiBen von Libanese. Die Tasche.

— Schau nach. Ist alles noch drinnen. Vier Beretta, zwei Tanfolio,
die Ladestreifen und die Patronen, sagte Freddo.

— Ich vertrau dir, Freddo. Hab schon viel von dir gehort.

— Du bist wohl Libanese. Was den Mini anbelangt, ist es zu spat,
tut mir leid.

Er grinste. Das war wohl seine Art zu lacheln.
— Macht nichts. Bin ja versichert.

Die Spannung loste sich in allgemeinem Gelachter auf. Alle
steckten die Waffen ein. Dandi machte den Vorschlag, im Re di
picche was trinken zu gehen. Libanese fragte, ob er das Telefon
beniitzen diirfe, sofern es iiberhaupt eines gab. Das Schielauge fiihrte
ihn ins Biiro. Von dort rief er Franco, den Barmann, an und bat ihn,
seinen Neffen abzuholen.

— Er ist noch ganz, keine Sorge. Vielleicht hinkt er ein wenig, aber
sonst ist er billig davongekommen.

Freddo stellte die Brider Buffoni und Fierolocchio, den
Schielenden, vor. Die Bar leerte sich schon, nur ein Barkeeper mit
Fliege und ein paar Huren mit dunklen Ringen unter den Augen
waren noch da. Sie lieBen sich eine Flasche Champagner und Karten
bringen und spielten bis in die Morgenstunden lustlos Zecchinetta.
Irgendetwas lag in der Luft, irgendwas, das frither oder spater
ausgesprochen werden wiirde. Aber sie wussten nicht, wie sie
anfangen sollten. Als der Morgen graute, hatten Dandi und Buffoni
genug. Fierolocchio war auf dem Spieltisch eingeschlafen. Freddo
bot Libanese an, ihn nach Trastevere zu fahren. Sie stiegen in einen



schwarzen, flinftiirigen Golf und Libanese versuchte das Terrain zu
sondieren.

— Das Re di picche ist ein ScheiBhaus.
— Das kannst du laut sagen.
— Wem gehort es?

— Offiziell einer gewissen Rosa, einer alten Hure. Aber eigentlich
Terribile ...

— Terribile hier, Terribile dort ... immer wieder dieser Terribile,
dieser hirnlose Wichser ... wenn Leute wie wir so ein Lokal hatten,
wiirden wir eine Goldgrube daraus machen ...

Freddo gab keine Antwort, scheinbar aufs Fahren konzentriert.
Aber seine Augen hatten zu leuchten begonnen. Libanese beschloss,
aufs Ganze zu gehen.

— Stell dir mal vor, ein paar Pokertische, aber nur fiir ausgesuchte
Gaste. Diskretes Ambiente. Ein paar anstandige Madchen, nicht so
heruntergekommene Nutten ... ein Barkeeper, der sein Geschaft
versteht ... wie viel, glaubst du, verdient man mit so einem Lokal? Im
Monat? In der Woche?

— Einen Haufen Geld. Aber man braucht auch eine Menge, um so
was auf die Beine zu stellen.

— Alles ist moglich. Mit den richtigen Leuten.

Freddo blieb an der Ecke Viale Trastevere und San Francesco a
Ripa stehen und sah ihn mit seinem missmutigen und
unergriindlichen Blick an.

— Was hast du vor?

— Eine Entfiihrung.

— Wen?

— Den Grafen Rosellini. Den mit den Pferden.
— Warum ausgerechnet ihn?

— Er ist ein Gewohnheitstier. Genau festgelegte Arbeitszeiten,
fixe Gewohnheiten. Ein einfacher Job.

— So ein Job ist nie einfach.

— Wie viele Manner braucht man deiner Meinung nach?
— Ungefahr zwanzig ... vielleicht reichen auch fiinfzehn.
— Meine kennst du schon. Wie viele seid ihr?



— Von mir und Dandi einmal abgesehen, Satana und
Scrocchiazeppi ...

— Vier und noch mal vier. Weniger als die Halfte.
— Wo finden wir die anderen?
— Gib mir zwei Wochen.

Libanese lehnte sich zuversichtlich zuriick. Endlich begann das
Leben.



Den Grafen zu entfiihren war ein Kinderspiel gewesen. Genau, wie er
es sich vorgestellt hatte. Libanese hatte darauf bestanden, erst spater
zu entscheiden, wer die Anrufe machen sollte. Ein paar hatten
gemault, aber Freddo hatte seine Autoritat ausgespielt. Das Biindnis
begann zu funktionieren. Sie wiirden sehr, sehr viel erreichen.
Gemeinsam. Libanese wusste auch schon, wer die Anrufe machen
sollte. Seine Idee hatte mit Loyalitat, Angst und dem Beherrschen
von Schwicheren zu tun. Kaum war er zu Hause, rief er Franco, den
Barmann, an und bestellte den Jungen zu sich.

In nicht einmal einer halben Stunde war er da, die Augen noch
ganz verquollen. Er zog das verletzte Bein nach, aber wenigstens
hatte er geduscht und stank nicht mehr. Libanese forderte ihn auf,
sich auf einen der beiden schwarz liberzogenen Sessel zu setzen. Der
Junge zogerte, neugierig betrachtete er die Biiste auf der Kommode,
die vom Flohmarkt in Porta Portese stammte.

— Wer ist das?

— Mussolini.

— Und wer soll das sein?

— Ein groBer Mann. Setz dich.

Der Junge gehorchte. In seinen Augen flackerte wilde Angst.
— Wie geht es dem Bein?

— Solala. Ich mache Therapie.

— Driickst du noch immer?

— Ich bin clean, ich schwore.

— Das kannst du deiner GroBmutter erzahlen. Willst du eine
Arbeit?



— Was fiir eine Arbeit?
— Antworte mit ja oder nein.

Der Junge zitterte am ganzen Korper. Libanese hatte Miihe, ein
Lacheln zu unterdriicken.

— Wie heifit du?
— Lorenzo.

— Du kommst mir vor wie eine Maus, eine angstliche Maus ...
wirklich wie eine Maus ... also: ja oder nein?

—Ja.

— Das ist die richtige Antwort. Du bist angeheuert, Maus. Fiirs
Erste fahrst du nach Florenz — und kein Schuss, bis ich es dir
erlaube. Du brauchst nur ein paar Anrufe zu erledigen.

Auch Freddo kam im Morgengrauen nach Hause. Gigio wartete
auf der Schwelle auf ihn, blau vor Kalte.

— Was machst du hier?

— Ich gehe nicht mehr nach Hause.
— Hat Vater dich wieder verpriigelt?
Gigio schiittelte den Kopf.

— Was dann?

— Mir reicht’s! Die Schule ist eine Katastrophe und nie habe ich
eine Lira in der Tasche. Lass mich fiir dich arbeiten. Bitte ...

Gigio war sechs Jahre jiinger als er. Aufgrund einer
Kinderlahmung hatte er ein steifes Bein, und auch im Kopf war er
ein wenig zuriickgeblieben. Freddo spiirte eine merkwiirdige
Zuneigung zu seinem vom Ungliick verfolgten Bruder. Ein anderes
Leben, warum nicht? Wo steht geschrieben, dass man sich mit
seinem Schicksal abfinden muss? In einem seiner seltenen
Tagtraume hatte er sich sogar als Arzt gesehen. Er kramte in seinen
Taschen und gab ihm einen Hunderttausender.

— Geh jetzt nach Hause, zieh dich um und ab in die Schule. Oder
ich hau dir eine in die Fresse. Klar?

Gigio zog den Kopf ein. Er gehorchte, wie immer. Und er war
ausgeschlossen, wie immer. Als er wieder allein war, warf Freddo
sich aufs Bett, ohne auch nur die Stiefeletten auszuziehen.



V.

Polizeibericht iiber die Entfiihrung mit erpresserischer Absicht zu
Schaden des Barons Valdemaro Rosellini (verfasst von Kommissar
Nicola Scialoja).

Das Untersuchungsergebnis im vorliegenden Fall lautet
folgendermaBen: Zum Zeitpunkt der Entfithrung war Baron Rosellini
mit seinem Privatauto, einem braunen Mercedes Turbodiesel,
unterwegs. Das Verbrechen wurde in der Nahe der Via del Casale di
San Nicola in der Ortschaft La Storta begangen. Das Opfer wurde
von zwei anderen Autos gezwungen, mitten auf der StraBe und quer
zur Fahrtrichtung stehen zu bleiben. Der Aussage des Zeugen Oscar
Marussi zufolge, der von seinem eigenen Auto aus, einem Fiat 131,
die Entfiihrung beobachtete, handelte es sich um einen Citroén DS
21 und eine blaue Alfetta 1750. Weiters gab Marussi zu Protokoll,
dass die beiden Autos den Mercedes des Barons von beiden Seiten in
die Zange nahmen und ihn notigten stehen zu bleiben. Daraufhin
stiegen vier Personen aus der Alfetta aus, packten das Opfer, zerrten
es zum Citroén und zwangen es einzusteigen. Das Auto fuhr sofort in
Richtung Rom los, wahrend die vier Verbrecher, nachdem sie
Marussi bedroht hatten, ebenfalls losfuhren, drei an Bord der Alfetta,
der vierte im Mercedes des Barons. Dieser wurde am Tag darauf in
der Via Cristoforo Colombo auf der Hohe von Nr. 459 gefunden.

Die Telefongesprache mit der Familie des Entfiihrten wurden von
einem Ort auBerhalb Lazios gefiihrt, um die von der
Telefongesellschaft SIP bereitgestellte Fangschaltung zu umgehen.

Aus den Tonbandaufnahmen der Polizeibeamten, die die

Telefonate mithorten, geht hervor, dass der Anrufer eine Person
mannlichen Geschlechts ist, im Alter von nicht mehr als



fiinfundzwanzig bis achtundzwanzig Jahren, iiber keinen speziellen
Akzent verfiigt und auch keine regionalen Akzente vortauscht.

Die Familie erhielt an der Zahl fiinf Schreiben, in denen sie
aufgefordert wurde, Losegeld zu zahlen. Die Briefe waren Collagen
aus Ausschnitten verbreiteter romischer Zeitungen (aus 1II
Messaggero und Paese Sera, in einem Fall aus dem Secolo d’Italia,
einer Zeitung der extremen Rechten).

In den Anrufen wurde urspriinglich ein Losegeld von zehn
Milliarden Lire gefordert, das spater auf sieben und schlieBlich auf
drei Milliarden reduziert wurde. Aus den Aussagen der Freunde und
Verwandten des Barons geht hervor, dass letztendlich ein Losegeld
in dieser Hohe bezahlt wurde.

Die erste Botschaft wurde am 29. Dezember 1977 in der Nahe der
Piazza Cavour hinterlegt. Sie enthielt drei Polaroidfotos, auf denen
der Entfiihrte mit einer Ausgabe des Messaggero zu sehen ist.

Am 2. Januar wurde um 16 Uhr ein Treffen in der Bar Cubana
vereinbart, wo der Sohn des Entfiihrten, Alessandro, vergeblich auf
einen Anruf wartete; dieser erfolgte erst, als er die Bar bereits
verlassen hatte. Eine andere Verabredung, die am selben Tag in der
Bar Georgia vereinbart wurde, verlief ebenfalls erfolglos.

Am 11. Februar wurde eine Nachricht in einem Miilleimer am
Lungotevere di Pietra Papa angekiindigt, konnte jedoch nicht
gefunden werden.

Am 15. Februar wird Alessandro Rosellini aufgefordert, sich zum
Bahnhof Termini zu begeben, um eine Nachricht aus einem
Fotoautomaten abzuholen. In der Botschaft, die wie immer aus
aufgeklebten Zeitungsausschnitten besteht, wird er aufgefordert,
nach Torvajanica zu fahren. In dieser Ortschaft erhalt der junge
Mann eine zweite Botschaft, in der ihm ein weiteres Treffen in der
Autobahnraststatte Pontecorvo an der Autosole unterbreitet wird.
Zum Treffen erscheint jedoch niemand.

Der Anrufer wirft Rosellini vor, dass ihm drei Polizeiautos gefolgt
seien.

Am 23. Februar erneute Verabredung beim Fungo im EUR,
wieder ohne Ergebnis.

So auch die darauffolgende am 27. Februar in der Ortschaft
Piancastagnaio di Siena.



Am 2. Marz findet auf der Via Cassia, Hohe Autobahnauffahrt
Monterosi di Viterbo, die Ubergabe des Losegelds statt. Der Zeuge,
der — auf ausdriickliche Anordnung der zustandigen Justizbehorde —
in diesem Augenblick nicht unter Beobachtung stand, hat zu
Protokoll gegeben, dass er auf Aufforderung dreier maskierter
Individuen, die sich an Bord eines Fiat Kombi mit Kennzeichen
Viterbo befanden, die Tasche mit dem Geld aus dem Autofenster
geworfen hat.

Die Banknoten des Losegelds sind in der Folge in verschiedenen
italienischen Stadten aufgetaucht, haben jedoch keinerlei fiir die
Ermittlungen relevante Details geliefert.

Es ist iberfliissig anzumerken, dass die trotz der
Losegeldiibergabe nicht erfolgte Freilassung des Entfiihrten Anlass
zu der Vermutung gibt, dass das Verbrechen einen tragischen
Ausgang genommen hat.



An dem Schlamassel waren die Katanier aus Casal del Marmo
schuld. Der Baron hatte einem von ihnen ins Gesicht gesehen,
deshalb hatten sie ihn beseitigt. Libanese und Freddo waren vor
vollendete Tatsachen gestellt worden, aber sie hatten ohnehin nichts
unternommen. Ohne Zeugen ging man auBerdem weniger Risiken
ein. Sobald Feccia seinen Anteil erhalten hatte, beschloss man
allerdings, den Kontakt zu den Dilettanten abzubrechen. Bufalo, ein
groBer, dicker Junge aus Acilia, der Chloroform und die Alfetta 1750
besorgt hatte, schlug vor, sie zu beseitigen. Aber die Euphorie
angesichts der Einnahmen iiberwog. Nachdem sie den Idioten aus
Casal del Marmo ihren Anteil ausbezahlt hatten, blieben noch immer
zweieinhalb Milliarden, die sie wie besprochen aufteilen mussten.
Zweieinhalb Milliarden durch zehn.

Libanese hatte alle in die Wohnung in San Cosimato bestellt. Alle
waren gekommen. Dandi, Botola — ein kleiner Untersetzter aus dem
Piramide-Viertel, der sehr gut mit der Pistole umgehen konnte —,
Satana, der zwar schnell die Nerven verlor, aber knallhart war, mit
sparlichem rotem Haar und in schwarzem Diabolik-Overall,
Scrocchiazeppi ... kurz und gut, alle waren da, mit Ausnahme von
Sorcio, der Maus. Uber ihn hatte sich Libanese noch kein Urteil
gebildet: Einige Anrufe hatte er ziemlich zugedrohnt getatigt, auf die
Gefahr hin, alles auffliegen zu lassen. Aber im GroBen und Ganzen
hatte er sich ganz gut geschlagen. Seinen Anteil wiirde er erhalten.

Ja, das Geld. Bis jetzt hatte er nur im Kino so viel auf einem
Haufen gesehen. Am meisten faszinierte ihn allerdings die Reaktion
der anderen. Die Buffoni-Zwillinge zum Beispiel: Aldo — oder Ciro,
man konnte sie kaum unterscheiden - versuchte sich ein



Papierhiitchen aus Banknoten zu basteln. Und Ciro — oder Aldo —
sagte:

— Mein Vater wollte uns in die Fabrik zum Arbeiten schicken.
Jetzt kann er uns am Arsch lecken.

Bufalo hatte sich auf Kredit ein Tiitchen Koks gekauft und stand
wie betaubt vor dem Zaster, mit weilem Pulver an der Nase. Hin und
wieder riss er das Maul auf und gab eine Art Seufzer von sich (Ah!
Oh! Ah! Oh!). Dandi blatterte einen Ferragamo-Prospekt und den
Katalog einer Gemaldeausstellung durch. Fierolocchio zog ein
mehrmals gefaltetes, kariertes Blatt Papier voller Telefonnummern
aus der Tasche.

— Die beste Fut von ganz Rom!

Bierdosen und Joints machten die Runde und alle iiberlegten,
wie sie das Geld auf moglichst schnelle und dumme Weise ausgeben
konnten. Fast alle. Freddo stand etwas abseits. Er blickte aus dem
Fenster: ein grauer Morgen, ein triibsinniger Regen, der durch und
durch ging.

— Teilen wir?

Bufalo war wieder aufgewacht.

— Also: Finfhundert haben die Idioten bekommen. Amen.
Bleiben zweieinhalb. Libano und Freddo jeweils vierhundert. Die
stehen ihnen zu, immerhin war es ihre Idee, nicht wahr? Bleiben
siebzehnhundert. Wir sind acht. Zweihundert pro Person, das macht
sechzehnhundert. Den restlichen Hunderter geben wir in der
Spielholle aus, was meint ihr?

Was gab es dagegen einzuwenden? Sie stiirzten sich auf ihn,
sogar Scrocchiazeppi, der so diinn war, dass man ihn mit einem
Rempler hatte umstoBen konnen. Nur Libanese und Freddo riihrten
sich nicht. Der eine hatte die Hand auf den Kopf des Duce gelegt und
der andere stand am Fenster, eine Zigarette zwischen den Lippen.

Libanese beschloss, seinen Trumpf auszuspielen.
— Einen Moment, Freunde!
— Was ist denn jetzt los?

Sie drehten sich um und sahen ihn an, als ware er verriickt
geworden. Bufalo sogar mit der Hand am Revolverhalfter unter der
Achsel. Argwohnisch, voller Angst, in die Falle gegangen zu sein.



