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Für den Fernreisenden



»Überhaupt aber ergeht es uns im Leben wie dem Wanderer, vor

welem, indem er vorwärts sreitet, die Gegenstände andere

Gestalten annehmen, als die sie von ferne zeigten, und si gleisam

verwandeln, indem er si nähert.«

Arthur Sopenhauer



1. Absiede

Abend für Abend war die Sam zu ihr ins Be gekroen, sobald sie die

Kerze ausgeblasen hae. Die Missgunst hae dieTage umwoben wie eine

Spinne ihre Beute und drei Jahre gefordert. Wann würde er endli Ruhe

geben, der Wuns, von den beiden Männern wäre der andere, der ritige

zurügekommen?

Das Hafenbeen weitete si hinter dem He des Prinz Eitel Friedri,

und die kleiner werdende Gestalt des falsen Heimkehrers blieb auf dem

Kai Federico Guglielmo zurü. Dass der Mann den Hut abgenommen hae

und bewegungslos im Pulk der Winkenden ausharrte, bildete si die junge

Frau nur ein. Ihr Eindru jedo, das Wasser werde zu einer alles

verslingenden Masse, entspra der Wirklikeit. Die Welt versank zu den

Sreien der Möwen, die über dem Kielwasser des Postdienstdampfers

kreisten. Zumindest die Welt, die der jungen Frau gleigültiger geworden

war als ein leergegessenerTeller. Einzig, dass in dieser Welt ihr Kind

zurüblieb, stete ihr wie ein falser Bissen im Hals. Als die Entfernung

wus, die si zwisen das Siffsde und das Gestern sob, erfasste ein

Hoffnungssimmer die junge Frau, wenigstens würde sie den falsen

Heimkehrer nit wiedersehen.

Seit seiner Rükehr hae er sie mit gutem Willen überhäu. Drei Jahre

lang tat er so, als bemerkte er nit, dass sie ihm die Lu zum Atmen

neidete. Wieso diese Nasit? Als gehörte selbst ihr Groll zu seinen

Obliegenheiten und wäre in seinen Besitz übergegangen wie eine Erbsae.

Zuletzt passte er sie ab, als sie den Koffer dur die Haustür wutete. Ihre



Finger verkrampen si um den Griff, bevor sie das speige Leder freigab.

Bis zum Bahnhof, warum nit.

Vor dem Hauptportal wollte sie dem ungebetenen Begleiter die Hand zum

Absied reien, er jedo steuerte die Slange vor dem Salter an, um

eine Fahrkarte zu lösen. Sie bat ihn, es sein zu lassen.

Er winkte ab. Entfernungen zu überwinden sei ihm so selbstverständli

geworden wie das Zubinden der Suhe. Der kleine Freundsasdienst sei

das mindeste, was er ihr suldig wäre.

Sie braue keinen Aufpasser, und er wäre ihr nits suldig, rein gar

nits.

Um sein Bein solle sie si keine Sorgen maen, erwiderte er, zumindest

die Preußise Staatseisenbahn gebärde si nit wie ein störriser Gaul.

Sie date, dass man wegen ihr sein Bein au abhaen könnte, swieg

aber. Wozu häe sie weiter gegen seine Aufdringlikeit angehen sollen?

Seit jener ersten, denkwürdigen Begegnung wusste sie, dass Gegenwehr

sinnlos war. Denkwürdig deshalb, weil das Sisal seinen Lauf nahm.

Aber das war wiederum nur ihre Sit der Dinge. Zwei Brautleute wollten

einen Satz Hozeitsphotos in Aurag geben, mehr nit. Der Rest passierte,

wie Dinge eben passieren, eines kam zum anderen.

Emmy Radke und Gustav Bronnen waren damals untergehakt die Stufen

zu dem Weddinger Photoatelier im Souterrain hinabgeeilt. Das Stakkato, das

ihre Absätze den Steinplaen entloten, hallte Emmy no heute in den

Ohren. Ein drahtiger Mann in Hemdsärmeln empfing seine einzige

Kundsa mit einem Grinsen breit wie ein Keil. Emmy senkte den Bli,

bis er am Muster der Samtweste des Mannes hängenblieb. Grüne und

goldene Karos spannten si über der herausgereten Brust.

Ob sie vielleit Stammkundsa seien und den Besitzer des Ateliers

vermissten? Nein? Aber bie sehr, umso besser. Er, gestaen?, Cohn, Curt



Cohn, wirke den erstenTag in diesen prätigen Räumlikeiten. Sie müssten

nur deshalb mit seiner Wenigkeit vorliebnehmen, weil ein verdorbenes

Eisbein den Herrn Chefoperateur seit Miag an einen Bleeimer neben

dem Be fessele.

Als Emmy ihr Gegenüber erneut musterte, spaltete das Grinsen no

immer sein Gesit, und sie fragte si, ob der Mens nit fürtete, alle

Eintretenden sofort wieder hinauszutreiben, wenn er mit solen

Unappetitlikeiten hausieren ging.

Bronnen hingegen kam ohne Umsweife auf jenes Angebot zu spreen,

das vor dem Laden in der Mie des Trooirs prangte. Ein Klappsild

verspra an geraden Woentagen verbilligte Dutzendpreise.

Öer mal was Neues ausprobieren, verkündete Cohn, mit Zaudern grabe

man jeder no so famosen Gesäsidee das Wasser ab. Er, seines Zeiens

ehemaliger Wanderphotograph, zu Hause auf allen Jahrmärkten des

Deutsen Reis, wisse, wie man ein Publikum gewinne, natürli nur zu

dessen eigenem Vorteil, beteuerte Cohn mit einer angedeutetenVerbeugung.

Als häen sie son so manes Gesä miteinander abgewielt,

maten es si die beiden Männer auf einem Satz Bustrommeln bequem,

tausten Zigarillos und paen los, die Ellbogen auf den Rüen eines

ausgestopenTigers gestützt, der hinter ihnen das Maul aufriss. Emmy blieb

nits anderes übrig, als den gesnitzten Häuptlingsthron zu erklimmen,

die einzige nit mit Utensilien beladene Sitzgelegenheit unter all dem

Kulissengerümpel. Die hohe Lehne war mit zerrupen Straußenfedern

gespit, die Emmy im Naen kitzelten. Besirmt von grasgrünen

ausladenden Palmwedeln aus gefärbten Strohbüseln, erkundigte si

Bronnen na dem Entwilungsstand des Rollfilms, einer Neuerung, die

ihm als Naturwissensaler im Gelände ungeahnte Möglikeiten

einräume. Bald fasimpelten die beiden Männer über die Ablösung des



ovalen dur das reteige Format bei der Brownie No.2 und

dessenVorteile für die Landsasphotographie.

Die mangelnde Aufmerksamkeit der Männer störte Emmy nit im

Geringsten. Sie beete den Kopf zwisen die Federkiele, sloss die Augen,

sog die staubige Lu ein wie eine frise Meeresbrise und genoss die Wonne,

die sie durströmte. Dass die bloße Gegenwart eines einzigen Mensen so

viel Glü aus dem Nits zaubern konnte, war eine betörende Erfahrung.

Obwohl ihr Urteilsvermögen nahe der Unzurenungsfähigkeit angesiedelt

war, ahnte sie, dass dieses Glü nit allzu lange anhalten konnte. Natürli

nit deshalb, weil sie an der Dauerhaigkeit ihrer Gefühle gezweifelt häe,

sondern weil ihr Mann Großes plante. Jedenfalls Größeres, als si in einem

unbeheizten Magazin den Hosenboden blankzusitzen, bis der Institutsgehilfe

mit Zinkble ausgeslagene Fratkisten hereinrollte.Voll Material, das

katalogisiert werden wollte und unter dem zerdrüte Vogelbälger no zu

den Höhepunkten zählten.

Von Anfang an war ihr jede Illusion über ihre gemeinsame Zukun

genommen worden. Sie haen si gerade kennengelernt und no nit

einmal einen ganzen Tag für si allein gehabt, saßen in einem überfüllten

Café vor zwei Absinth, an denen sie sparsam nippten, als Bronnen die Beine

übereinanderslug und Emmy gestand, ihm seien die Gedanken bereits in

den Hörsälen des Seminars für Orientalise Spraen vom Hausa zu dem

Wuns davongelaufen, einen Stein in den Bau des menslien Wissens zu

fügen. Seinen Stein, der die Meißelspuren des Gustav Bronnen trage. Er

brenne darauf, einen Zipfel des dunklen Kontinents ins Lit zu tauen.

Dass eine Expedition nur bei Naturen, die si nit der Wissensa

verpflitet fühlten, der Abenteuerlust gesuldet sei, sollte in ihren Ohren

wohl beruhigend klingen. Bronnen berief si auf Forsereifer und

Wissensmehrung, zugegeben au auf eine gehörige Portion Neugier. Den



Ausslag gebe die pragmatiseVernun. Jeder Geograph, dem es gelungen

wäre, einen der neu gegründeten Lehrstühle zu ergaern, häe zuvor seine

Stiefel bei der Feldarbeit zerslissen. Trotz Promotion sei er, Bronnen, ein

Niemand in seinem Fa und würde es ohne entspreende Reputation die

längsten Jahre au bleiben, egal, wie unermüdli er Fakten zu Hypothesen

smiedete. Sobald seine Marsroute allerdings einen jener rarer

werdenden weißen Fleen auf der Landkarte Afrikas übersrieb, würden

ihm die akademisen Meriten in den Soß fallen. Bronnen hae

ersroen innegehalten, und Emmy fragte si in dem entstandenen

Sweigen inmien des Geswirrs fremder Stimmen, ob er si bewusst

geworden war, dass er an einem windigen Regentag im Gedränge eines

Berliner Kaffeehauses saß, nur ein waliges rundes Tisen zwisen

seinen Knien und denen einer Frau, die si vielleit eher wünste, dass er

seine Hand auf die ihre legte, ansta Vorträge zu halten.

Mit einem Mal waren Emmy die Rauswaden und der Geru na

feuter Kleidung in die Nase gestiegen, durzogen von dem na

Spiegeleiern mit Spe. Das durdringende Gemis verseute das

Stillleben zweier rosiger Hände auf einer abgegriffenen Holzplae, die

Finger ineinander verslungen wie die Gliedmaßen hilfloserTierkinder in

einem Nest. Allzu vielen ihrer Sorte war der Afrikafreund bisher wohl no

nit begegnet, sie war eines dieser Malweiber, die einem eigenen

Broterwerb nagingen. Die na dem Tageslit gierten, solange es auf die

Staffelei fiel. Zumindest hae sie si mit diesen Worten vorgestellt. War sie

ohne Begleitung unterwegs, redete sie nit lange um die Kunst herum. Ließ

keinem das Slupflo, die farbigen Monde unter ihren Fingernägeln als

Spuren eines possierlien Zeitvertreibs zu bestaunen. DasWohlwollen

verwandelte si regelmäßig über Ungläubigkeit zu einem peinli

berührten Kräuseln der Lippen, mit dem die Herren zu



unverfänglierenemen weselten. Bronnen war ihr erster

Wissensaler. Aber au diese Spezies sien si von den

Gesletsgenossen nit sonderli zu unterseiden. Zwar hae

Bronnens Gesit keine Regung verraten, sta si jedo na ihren

Bildern zu erkundigen, breitete er seinen eigenen Ehrgeiz vor ihr aus.

Kaum hae sie diesen Gedanken zu Ende gedat, räusperte si Bronnen

und entsuldigte si für seine Geswätzigkeit. Na einem weiteren

kurzen Sweigen erlag er jedo erneut der Versuung, die farblosen

Fleen auf den Landkarten zu beswören. Sie müsse si diese

verheißungsvoller vorstellen als das Zahnweiß, zu dem si das Wasser mit

dem Absinth mise. DasWeiß des unberührten Raumes warte nur darauf,

getilgt zu werden. Nadem er sein Glas in einem Zug geleert hae, drehte

er si na dem Ober um, der si dur die Tisreihen slängelte, und

orderte no einmal das Gleie.

AmTag vor der Hozeit hae Emmy ihrerseits dasema Ferne umkreist,

aber als sie das Aufleuten in den Augen des Bräutigams sah, wusste sie,

dass die Trennung auf Zeit beslossene Sae war. Die Planung sien weit

fortgesrien. Jedenfalls zu weit, um si no aualten zu lassen, selbst

wenn Emmy Bronnen darum gebeten häe. Eine Ahnung warnte sie,

nazuhaken. Wieso hae ein so umtriebiger Geist wie Bronnen

beslossen, jeden Morgen mit einer Frau an seiner Seite aufwaen zu

wollen, obwohl seine Vorhaben do eigentli nur wenig Platz für ein

Eheweib boten, und wieso hae er ausgerenet sie ausgewählt? Trotzdem

war Emmy überzeugt, dass Bronnen irgendetwas Besonderes in ihrer Person

sah, au wenn er bisher nur vage Vorstellungen davon haben konnte, wer

sie überhaupt war. Von ihren Bildern wusste er so gut wie nits, fragte au

kaum dana.



Ihr kam das nit ungelegen. Zwar hae sie mit Farben und Linien

geeignete und weniger geeignete Unterlagen bedet, so lange sie denken

konnte, aber als si das blanke Vergnügen des Kindes zur wilden

Entslossenheit der Heranwasenden verditete, hae der Ärger

begonnen. Alle, die si irgendwie für sie verantwortli fühlten, wollten sie

von der Elendssudelei abbringen, wie sie die Malerei bald nannten. Man

weerte, verlegte si aufs Bien, köderte mit Verspreungen, drohte sogar

mit gesundheitlien und geistigen Säden, die ihrTreiben

heraueswören würde. Emmy versanzte si in ihrer

hokoloristisen Phase. Liebesentzug wurde praktiziert, assistiert von

Strenge und Verboten, während Emmy Leinwand um Leinwand füllte. Es

war, als wäre der Pinsel mit ihrer Reten verwasen. Das Wort Berufung

drängte in ihr Bewusstsein, und mit seinem Erseinen gewährte sie nur

no wenigen Mensen Zutri zu diesem ihrem innersten Kreis. Ob sie

einen Gast von außerhalb gebrauen konnte, häe sie nit zu sagen

vermot. Einen, der weder Privatlehrer, Malerkollege no potentieller

Käufer war. Den kein tieferes Interesse leitete, der womögli erst

erklärenderWorte bedure.Vermutli ritete si Bronnens Reserviertheit

nit gegen ihre Arbeit, sondern gegen die Kunst im Allgemeinen, eine

Disziplin, der si mit messbaren Werten nit beikommen ließ.

Inmien des heillosen Dureinanders aus Möbeln und Kisten hae

Bronnen den gemeinsamen Einzug in eine Hinterhofwohnung zur

Hozeitsreise erklärt. Seine Stimme klang brüig. Er hae gerade einen

Stuhl vom Beistellherd genommen und presste Emmy an si, damit sie den

feuten Simmer in seinen Augen nit sah. Ihr Ohr lag an seinem Hals,

und umso deutlier hörte sie ihn sluen. Zumindest lasse si nit

bestreiten, murmelte er, dass Cohn und er die smalen Stiegen so o

erklommen seien, als wären es die sämtlier Sweizer Kirtürme.



Seit wann man seine Hozeitsreise zu dri verbringe?

Ohne Cohns Hilfe häen sie den Krempel nie heraufgesa bekommen.

Bronnen verspra, die Reise nazuholen. Sobald Geld und Gelegenheit si

einstellten. Sie wisse do, sein Zug ginge in ein paar Woen, und vorher

wäre no so viel zu ordnen und zu besorgen. Falls sie könne, solle sie ihm

verzeihen. Emmy wusste, und Emmy verzieh.

Als eines Vormiags plötzli die Wohnungstür aufflog, rutste ihr das

gerade aufgeslagene Ei samt den beiden Salenhälen auf ein paar

Esslöffel Pigmente. Sie quiierte die ruinierte Tagesration Lapislazuli mit

einem Flu und wiste si mit dem Blusenbünden einenTropfen von

der Nase. Wie ein Slafwandler füllte Bronnen denTürrahmen, den Kopf

gesenkt, die Hand immer no auf der Klinke. Als sie sein fahles Gesit sah,

slute sie die Seltworte hinunter. Mit Bronnen hae sie um diese Zeit

nit gerenet. Da Emmy ihr Atelier für drei Monate profitabel an eine

Worpsweder Künstlerin hae vermieten können, war die eigene Staffelei in

die Küe der Wohnung verbannt. Bisher war Bronnen nit ein einziges

Mal vor dem Abendessen aus dem Institut na Hause gekommen.

Aus, durfuhr es Emmy, alles war aus und vorbei. So etwas passierte.

So bekomme er wenigstens mal eines ihrer Bilder zu sehen, brummelte

Bronnen.

Ob ihn Helleben nit um diese Zeit zu si bestellt habe? Müsste er nit

längst in derWilhelmstraße sein?

Zum Teufel mit der Wilhelmstraße. Zum Teufel mit der ganzen

Gesellsa. Und zumTeufel mit Afrika. Den Bestand der Moskitos würden

sieben Liter Blut weniger nit dezimieren.

Emmy ließ die Hände auf den Tis sinken, ihre Fingerspitzen kreisten in

dem Gemenge, das sie in einem Tiegel hae anrühren wollen. Während das

Eiweiß das Blau durzog und die Salenstüe den Doer ritzten, so dass



si das Gelb in die Masse ergoss, hoe Emmy, dass ihr die Erleiterung

nit anzumerken war. Die paar bedauernden Worte, die sie murmelte,

verstand sie selbst kaum.

Wie au immer, seine Entseidung sei unumstößli. Und die einzig

möglie. Und ein verfluter Beel. Zumindest unterm Stri. Ritlinien!

Er pfeife auf die Ritlinien der Herren vom Auswärtigen Amt. Nun gut, er

häe auf das Studium der Auflagen mehr Sorgfalt verwenden sollen. Sonst

wäre dieser unsäglie Passus seiner Aufmerksamkeit nit entgangen. Die

füne Auflage zur Bewilligung von Mieln. So nannten die Herren ihren

genialen Einfall. Wer, bie sehr, habe nit Besseres zu tun, als seine Zeit

mit einem solen Passus zu vertrödeln? Der Reisezususs der Gesellsa

für Erdkunde sei mit seinem Rüzieher jedenfalls au über den Jordan.

Der alte Helleben habe si mit nie gesehener Behändigkeit aus dem

Sreibtissessel katapultiert, als häe er seinen Süler am liebsten

hinterhergesit.

Emmy hae keine Ahnung, was diese füne Auflage beinhaltete, aber sie

hütete si, dana zu fragen. Egal, alles egal, nits war aus, im Gegenteil,

es hae sogar den Ansein, als ob niemand na Afrika fuhr, zumindest

nit ihr Gustav. Aus welen Gründen au immer. Zumindest vorerst

nit. Ein Aufsub, eine Gnadenfrist oder gar die Chance auf eine

dauerhae Häuslikeit?

Die Tage und Näte, die Bronnens überrasender Kehrtwendung

folgten, gestalteten si für Emmys Gesma alles andere als unerfreuli.

Obwohl Bronnen si na wie vor zu keinen fünf zusammenhängenden

Worten entsließen konnte, die Lit ins Dunkel der Angelegenheit

gebrat häen, zog er sie no öer als sonst ins Be und liebte sie mit

einer Heigkeit, die beinahe an Verzweiflung grenzte. Emmy störte ledigli,

dass er seit neuestem die Augen dabei sloss. Sie fühlte si ein wenig



betrogen, ohne sagen zu können, worum. Als seine Zärtlikeiten allzu

fahrig wurden, begriff sie, dass es seine Anwesenheit war, die ihr fehlte,

obwohl er ihr körperli nit häe näher sein können. Wie sollte sie es

anstellen, ihn an ihre Gegenwart zu erinnern, ohne ihn in Verlegenheit zu

bringen? Sließli hae er eines Abends von selbst mien in der

Bewegung innegehalten, die Augen geöffnet und sie mit einem Bli

bedat, der von seiner Rükehr in diese Welt kündete.

Sluss mit dem Trübsinn, ließ er sie wissen, heute Abend werde er si

den Kollegen zum Fraß vorwerfen. Er könne si nit länger zum Gespö

der Gesellsa maen. Sie solle si was Hübses anziehen. Sie häen

eine Einladung. Ein ehemaliger Kommilitone feiere seine Promotion. Der

frisgebaene Doktor von und zu Gallstein. Das Verhältnis zu diesem

Herrn habe zwar immer auf der gewissenhaen Pflege einer gegenseitigen

Abneigung beruht und mit der Einladung wolle si der Herr Baron nur an

seiner, Bronnens, misslien Lage weiden, aber dafür würde vom Feinsten

aufgetist werden. Zumindest bräte der Kaviar Abweslung zu den

ewigen Kartoffeln.

Wenig später spazierte das Ehepaar Bronnen über den Savignyplatz, und

Emmy stöhnte, dass si die Swüle immer no auf jedes Stüen bloße

Haut lege wie ein dampfendes Tu. Nit, dass sie dem August nit sein

Ret zubillige. Trotzdem war sie froh, als sie und Bronnen hinter einem

Jugenstilportal in die Kühle der Eingangshalle eintauten. Bronnen swieg

beharrli, worauf Emmy es mit der Plauderei gut sein ließ.

Als Emmy in der Herrenrunde an den Rauswaden der Zigarren zu

erstien drohte, gab sie erstmals an diesem Abend Bronnens Seite preis. Am

Ende der Zimmerflut lag ein Balkon. Während Emmy die Natlu

einsog, die zwar immer no warm, aber wenigstens unverbraut war,



hörte sie, wie si nebenan zwei Männer unterhielten. Die fremden Stimmen

waren so nah, dass sie gar nit anders konnte, als jedes Wort zu verstehen.

Von einem bedauernswürdigen Tropf war die Rede, der glaube, es si

leisten zu müssen, si mit einer unverzeihli undeutsen Gesinnung die

glänzendsten Zukunsaussiten zu ruinieren. Geläter polterte dur die

geöffneten Fensterflügel und verswand in der Nat. Man möge mit

nationalen Höflikeiten na Belieben verfahren, au ein Seufzer zur

reten Zeit sei erlaubt, an der Notwendigkeit einer aufreten Haltung

ändere si dadur rein gar nits. Der Fröhli habe eine Breitseite

abgefeuert, die gesessen habe. Was Wunder, Fröhli gehöre sließli zu

den Freiwilligen an vorderster Front, ein Mann der ersten Stunde, dem man

die Kolonialbegeisterung mit der Muermil verabreit habe. Dieser

Fröhli habe also in der Präsidiumssitzung geweert, dass der Kollege

Bronnen das Kunststü fertiggebrat habe, genauso zu verniggern wie der

Krause mit seinen Artikeln im Berliner Tagebla. Und das, fuhr die Stimme

glusend fort, ohne im Gegensatz zu diesem je einem Exemplar besagter

Spezies in freier Wildbahn begegnet zu sein. Außer vielleit jenem Häuflein

Suaheli auf der Kolonialausstellung in Treptow. Warum pate einer wie

Bronnen nit als ein würdiger Vertreter seiner Disziplin den Tornister für

Kaiser und Vaterland? Smete einem die Erbswurst etwa sleter, weil

man sie in dem Wissen löffelte, dem Rei einen Dienst zu erweisen? Dass

das ganze Vergnügen von eben diesem Rei bezahlt werde, dagegen habe

der Herr Forsungsreisende in spe sließli au keine Einwendungen

gehabt. Kein anständiger Mens könne si einer derartigen Frage der Ehre

entziehen.

Wer Krause sei, fragte Emmy auf dem Nahauseweg. Bronnen blieb

stehen und begutatete seine Suhspitzen. Beide wussten, dass sie

irgendwann darüber reden mussten. Auf Dauer bot das Be keine



Alternative zu ausbleibenden Erklärungen. Golob Adolf Krause?

Ausgezeinet. Also glei zur Sae. Ein Afrikaforser, der na Tripolis

aufgebroen sei, um Arabis und Hausa zu lernen, als ihm die Barthaare

zu sprießen begannen, dem die Teilnahme an seiner ersten Expedition

dringlier auf der Seele gebrannt habe als naturwissensalie

Gehversue in den sieren Hallen der Gelehrsamkeit, der es aber ablehne,

si mit Waffengewalt eine Sneise dur den Dsungel zu breen, und

der es vorziehe, die weniger als nur beseidenen Lebensverhältnisse der

Hausa zu teilen, um so Sprae, Sien und Gebräue zu studieren.

Wenn dieser Krause eine sole Zierde seiner Zun sei, warum gieße man

dann Spo über ihn?

Weil das Gerüt die Runde gemat habe, antwortete Bronnen, Krause

begnüge si monatelang mit einer Handvoll Erdnüsse vor Sonnenaufgang,

was ihn in den Augen derjenigen völlig der Läerlikeit preisgebe, die ein

Forserleben mit dem Dasein als ein weißer Sahib verweselten.

Wegen einer zugegebenermaßen leit befremdlien Vorliebe für

exotise Kost ziehe man wohl kaum die Geringsätzung anderer Gelehrter

auf si, und die gleien Leute häen von ihm, Gustav, ebenfalls keine viel

höhere Meinung als von diesem Krause.

Tatsäli? Bronnen hakte si bei Emmy unter. Alles nur Gerede über

Politik und Vaterland. Eine Verurteilung des Sklavenhandels lasse man ja in

gewissen Kreisen no durgehen, aber Kolonialeroberungen für eine

zumindest fragwürdige Angelegenheit zu eraten, sei in diesen Zeiten eben

nit sonderli opportun. Sie braue si keine Sorgen zu maen, im

Gegensatz zu diesem Krause fühle er si nit berufen, seine Meinung vor

aller Öffentlikeit kundzutun. Er könne sie ausgezeinet für si behalten.

Was allerdings nits an dem Umstand ändere, dass er si wie ein Narr

benommen habe, weil er nit früher bemerkt häe, wele Stunde au für



die Wissensa geslagen habe. Während er no der Illusion anhing,

einmal mit dem Kompass in der Hand dur Sümpfe zu waten, habe diese

unsäglie nationale Aurustimmung längst alles verdorben. Kein

Forser könne si mehr den Begehrlikeiten seines Vaterlands entziehen,

zumindest nit, wenn er ein Betreten Afrikas im Sinn habe. Die Unsuld

der glänzenden Entdeerzeiten sei Vergangenheit, wenn man überhaupt zu

der Annahme neige, ein soler Zustand habe jemals existiert.

Zu Emmys Erstaunen begann Bronnen, si zu retfertigen, ohne dass

sie ein weiteres Wort sagte. Was an seinen Absiten son so verwerfli

sei? Er habe si der Bestimmung von Flussverläufen versrieben und der

Peilung von Bergeshöhen. Könne es eine fesselndere Aufgabe geben als die

Lotung eines Sees? Und etwas Befriedigenderes als das Streien und Fallen

von Gesteinssiten? Kurz, eine gewisse Swäe für die Vermessung

von Landsa im Jungfernkleid lasse si nit leugnen, so, wie

Jahrmillionen der erdgesitlien Prozesse sie geformt häen. Wo

Flaggen gehisst würden, geriet dieses feste Gefüge in Unordnung. Zu allem

Überfluss zerstöre die Landgier der Alten Welt nit nur mehr und mehr die

Ursprünglikeit ganzer Kontinente, sondern verdamme die eigentlie

Vorhut, die Geographen, zur Überflüssigkeit. Jeder findige Händler überhole

mit sol unentbehrlien Errungensaen wie Handspiegeln und

Konservpfirsien den Tross der Wissensaler, no während die

Geprellten mit den Fueralen ihrer Apparaturen kämpen. Jedes Stü Land

lasse si nur einmal zum ersten Mal vermessen. Na nit mehr und nit

weniger strebe er. Nit für eine Nation, nit für einen Kaiser, sondern um

der Erkenntnis willen.

Deshalb sei er nit bereit gewesen, den kaiserlien Sutzbrief ins

Gepä zu steen, moten die Herren vom Auswärtigen Amt es drehen

und wenden. Ob sie si erinnere, an die füne Auflage zur Bewilligung von



Mieln? Er habe nit na Afrika gewollt, um den Einheimisen Land

abzuswatzen und si im Namen weler Behörde au immer

Hoheitsrete garantieren zu lassen. Wenn er dieses Bla Papier dem einzig

vernünigen Gebrau zugeführt häe, dessen er si besinnen könne,

nämli um mit ihm ein Feuer zu entzünden, häe man ihm, Bronnen, na

der Rükehr unverzügli den Prozess gemat. Aber der Gedanke wäre

eine Überlegung wert gewesen. Zumindest über diese vereitelte Versuung

braue er keine Träne zu vergießen. Seit er auf dem Maerhorn war, reise

er nie ohne seinen bewährten Primus Koer, und zu dessen Gebrau sei

ein Sutzbrief gänzli überflüssig.

Dann führe also im Moment kein Weg na Afrika? Ob all das bedeute,

dass er hierbleibe, in Berlin, gelegentli einen Kommentar zum Farbenspiel

auf ihren Bildern abgebe und mit ihr ansonsten ruhig das Alter erwarten

und der Git anheimfallen wolle?

Letzteres sei vollkommen seine Absit, au wenn er inständigst no

um ein wenig Aufsub bie. Und Berlin müsse trotzdem eine Weile ohne

ihn auskommen. Allerdings sei sein Entsluss no relativ fris, immerhin

müsse er selbst erst mit dem Seitern seiner Afrikapläne ins Reine kommen.

Er, Bronnen, sei der festen Überzeugung, dass es gegen Niederlagen nur ein

wirksames Miel gebe. Um mit der verfahrenen Causa so gründli wie

mögli zu breen, müsse das genaue Gegenteil her. Bronnen blieb stehen

und sah Emmy in die Augen, als ob sie jetzt besonders tapfer sein müsste.

Ihm swebe das genaue Gegenteil zum dunklen Kontinent vor. Ein weiteres

Mal die Farbe Weiß. Aber dieses Mal nit als Platzhalter auf einem Bogen

Papier, sondern so, wie die Natur das Weiß suf, rein wie ein Sneekristall,

wie viel, viel Snee.

Trotz, war das Erste, was Emmy sagte.



Es spiele keine Rolle, erwiderte Bronnen. Endli füge si au seine

Hoatung für von Rithofens Werk ins Bild. Die neuartige Darstellung

der Erdoberfläe im Atlas von China könne gar nit anders als

revolutionär genannt werden. Allerdings entbehre das bloße Hohelied auf

alle orographise und geologise Pionierarbeit jeder Beretigung, solange

man si nit darauf verlege, solen Darstellungen den Weg zu bahnen.

Dass er im Orientalisen Seminar zusätzli Chinesis belegt habe, um

si das Studium des Kartenmaterials zu erleitern, entpuppe si jetzt

nit bloß als der Luxus einer exotisen Swärmerei. Für einen, der den

Snee sue, sei es von China nur no ein kleiner Sri auf das Da der

Welt. Seine Lektion aus der geseiterten Afrika-Expedition habe er

gründli gelernt. Ein privater Geldgeber müsse her, wegen der

Unabhängigkeit der Expedition, selbst wenn nit einmal das Auswärtige

Amt von einem seiner Protegés erwarte, einem Nomaden in A mdos

Hosteppen einen Wis unter die Nase zu halten, damit der den Daumen

darunterdrüe.

Ein Jahr später füllte Bronnen erneut Leihseine bei der Königlien

Geographisen Gesellsa für die benötigten Instrumente aus. Emmy

eröffnete er, si mit dem verfügbaren Material vertraut gemat zu haben,

das seine Vorgänger aus Tibet mitgebrat häen. Und er sei darüber zu

dem Sluss gekommen, dass er Tibet von Norden oder no besser von

Südosten betreten müsse. Tausende von adratkilometern Terra incognita

harrten der Verortung dur seine Instrumente. Nirgends werde er

willkommen sein, wahrseinli würden die Passierseine der

inesisen Ambane nutzlos in der Tase verkniern. Aber solange er si

von Lhasa fernhalte, bestehe immerhin die Möglikeit, unbehelligt seine

Arbeit zu tun. In den Korridoren zu Tibets guter Stube fegten die Möne

mit eisernem Besen jeden ungebetenen Gast hinaus, und der Fanatismus der



Lamas stee jeden Fremden in diese Kategorie. Die Linie, als die man na

seiner Rükehr die Route auf die Landkarte druen werde, werde, wenn

überhaupt, nur aus Gründen der Ansaulikeit rot sein und nit deshalb,

weil sie Blut gekostet habe. Weder sein eigenes no das der Mannsa und

na Möglikeit nit einmal das der Lasiere. Wie dieser erfahrene und

nit nur in seiner Heimat mit Ruhm verwöhnte Asienforser si in

seinem Reiseberit zu einer solen Mutmaßung über die Verwendung der

Farbe Rot habe hinreißen lassen können, sei ihm, Bronnen, ein Rätsel. Dass

der Berit für ein populäres Publikum verfasst worden wäre, entsuldigte

nits. Ein derartiger Kniff entspringe eher der Fabulierlust als der

Tatsaentreue, und Erstere vertrage si in keiner Weise mit der Präzision

und Vortrefflikeit der Panoramen, die dieser Kollege während seiner

Expeditionen stets in ungeheuerer Fülle mit Bleisti oder Tuse gezeinet

habe.

Offenbar erwartete Bronnen, dass Emmy wieder den Anfang mate und

die Fragen stellte, die gestellt werden mussten. Aber sie tat es nit. Weles

Interesse häe sie dem Namen jenes Kollegen abgewinnen sollen? Nur ein

weiterer Krause. Was ging sie dieses Land an? Und was seine Hauptstadt?

Ob Afrika, Tibet oder wie immer das Stüen unbekannte Welt heißen

mote, für sie bedeuteten diese fernen Regionen ledigli, dass ihr Mann

si auf den Weg maen, si aus ihrem Leben entfernen würde und dass

ihr nits anderes übrigblieb, als zu warten.

Wie sie wohl reagiert häe, wenn sie an jenem Tag, als Bronnen

zusammen mit Cohn und dem Zoologen Robert Beermann aura,

gewusst häe, dass keine Periode des bloßen Getrenntseins begann? Aber

hinter der unmielbaren Gegenwart sienen die Dinge damals aufzuhören

zu existieren. Bronnen befand gerade die Konstellation mit Cohn für

günstig, weil die Mitnahme eines Photographen ihm erspare, si mit dieser



populären Disziplin abgeben zu müssen. Er selbst werde si ganz auf die

Routenaufnahmen und Topographie konzentrieren können. Das Wort

Fügung war bereits gefallen. Es hae eine Weile gebraut, bis Emmy si

ihrerseits fügte.

Sie versute si selbst damit zu trösten, dass dieser Auru genau das

war, was Gustav wollte und woran er von Anfang an keinen Zweifel

gelassen hae. Aber als Cohn selbst beim letzten Händedru nit auörte,

mit dem geplanten Folianten zu prahlen, einem großformatigen Pratstü

voller Photographien aus einem geheimnisvollen Winkel Zentralasiens,

deren Söpfung ihm vorbehalten sei, verlor Emmy beinahe die Fassung.

Diesmal war sie es, die die Augen sloss, wie damals Bronnen na seinen

geplatzten Afrikaträumen. Aber es half nits. Sie hörte Cohn no immer

swatzen von einer fernen Landsa, der er die eigenen Abbilder

senken und ein Antlitz verleihen werde für alle, die an ihr Heim gefesselt

und nit befähigt, willens oder auserwählt seien, in die Fremde zu ziehen,

die kleine rote Gummibirne des Auslösers in die Hand zu nehmen und

zusammenzudrüen. Mit dem Gewit der Glasplaen werde die

Expedition si eben arrangieren müssen. Aber das solle ein Problem der

Maultiere oder Pferde oder weler Vierbeiner au immer sein. Leider

könne man die Rollfilme erst na der Rükehr entwieln, zu einem

Zeitpunkt, an dem man auf Gedeih und Verderb dem Resultat ausgeliefert

sei, ohne Möglikeit, das Rad der Zeit zurüzudrehen. Emmy spürte, wie

die Tränen hinter den Lidern zu brennen begannen, versute, sie

hinunterzusluen wie eine biere Medizin. Sie befreite ihre Hand aus

Cohns Umklammerung und trat einen Sri von der Bahnsteigkante

zurü, weg von dem Abteilfenster, hinter dem Cohn si umgehend na

einem neuen Publikum für seine Vorträge umsah.



Deer ma de Slüssel inne Tür allema versenken werde, uffem eegnen

propper estudio, el Churto, der, haute eine hoaufgesossene Frau ein

südländis gewürztes Halbberlineris in Emmys Ohr und hakte si rets

bei dieser unter. Eine Duwolke aus Mandelöl entströmte dem Helm aus

glänzendem Rabenhaar. Sie rete Nase und Kinn in Ritung Abteilfenster

und warf mit der freien Hand eine Kusshand in Ritung Cohn, die Lippen

mit einer Inbrunst drüend, die den Rängen einer Stierkampfarena

entliehen sien und besser einem mit Sweiß und Blut besudelten

Matador gegolten häe als Cohn, der sein Sakko zuretzog. Er hae seine

Verehrerin auf dem Bahnsteig als seine Swester vorgestellt, bevor er eilig

die Tribregier des Waggons erklomm.

Weil der Curt, der kriejt imma allet, wat der sik eenbilde, keerte eine

weitere angeblie Swester des Photographen, während si ihre Finger an

Emmys linkem Arm wie Sneen festsaugten. Dazu wippte sie auf den

Fußballen, Emmy wurde vom Beben des Fleises erfasst, trotz des Mieders

ihrer Nabarin, das beinahe aus den Nähten platzte. Emmy ro Puder wie

von drallem Babyspe, ein Eindru, den das Gesprenkel der

Sommersprossen auf der Stupsnase der Rothaarigen unterstri.

Als si Bronnen und Cohn aus dem Fenster beugten, um dem

vorbeieilenden Saffner einen Aurag zuzurufen, gaben sie den Bli auf

die Statur des drien Expeditionsmitglieds frei. Im Inneren des Abteils

stapelte Robert Beermann Kisten in die Gepänetze über den Sitzen. Er

hielt inne, büte si und luste ebenfalls na draußen. Für einen

Moment sürzte er den bereits grau durzogenen Walrosssnauzer, bevor

si seine mätigen Hände wieder ans Werk maten, als handelte es si

bei den Kisten um Kinderspielzeug. In Emmys Vorstellung tauten

Vogelswingen und Blütenstengel auf, die in der Obhut soler Pranken

knien oder augenblili dahinwelken mussten. Ausgerenet dieser



Hüne hae si dem Sammeln und Verwahren von Fauna und Flora

versrieben und würde si um das Präparieren und das Herbarium

kümmern. War niemand gekommen, um ihm Lebwohl zu wünsen? So wie

Beermanns Bli eben das Getümmel auf dem Bahnsteig als höst

überflüssige Veranstaltung missbilligt hae, sien er au keine

Mensenseele zu vermissen.

Ansta Cohns Liebsaen häe Emmy eher die Verwandtsa eines

Mannes interessiert, der zu Bronnens Leidwesen Dosen voll entölten und

instantisierten Kakaopulvers für ein ganzes Regiment geordert hae. Von

Beermanns letzter Reise na Russis- und Chinesis-Turkestan gebe es

das Gerüt, er rühre das Pulver löffelweise in jede Flüssigkeit, die gerade

zur Hand sei, egal, ob warm oder kalt, ob Suppe oder Hoprozentiges. Aber

derartige Srullen sehe man einem alten Hasen wie ihm gern na, einem,

der si auskenne damit, wie si der Sand der Takla makan in den

Hosentasen anfühle. Warum er allerdings nur in Notfällen die Zähne

auseinanderbrate, hae Bronnen nit zu erklären vermot, aber

hinzugefügt, dass si ein gewisser Hang zur Einsilbigkeit in Cohns

Gegenwart no als nit zu untersätzende Wohltat erweisen könnte.

Emmy öffnete die geballten Fäuste und entzog si dem Zangengriff von

Cohns angeblien Swestern. Würde Gustav wie dieser Beermann von der

Reise zurükehren, als mürriser Einzelgänger? Oder war Beermann son

immer so gewesen, einer, den die anderen nits angingen?

Gerade als Emmy einen Sri na vorn maen und ein letztes Mal

na Bronnens Hand greifen wollte, ertönte ein Pfiff, die Türen wurden

zugeworfen und der Zug setzte si mit einem Ru in Bewegung. Bronnen

und Cohn hoben gleizeitig die rete Hand, eher wie zum Swur als wie

zum Absied. Als ob die beiden Männer ein und dieselbe Person wären. So

waren sie davongerollt, eingeslossen in dem Rahmen des Abteilfensters,



Zwillinge, die nit zueinanderpassten, die etwas verspraen, von dem

Emmy nits wusste. Das Bild hae si in ihre Erinnerung eingebrannt. Es

geisterte o dur ihr Gedätnis wie eine abgegriffene Photographie, die

si von ihrem Platz gelöst hae und einem entgegenflaerte, sobald man

das Album aufslug, selbst wenn einem der Sinn na ganz anderen

Erinnerungen stand.

Wie fremd ihr diese ahnungslose Sisalsergebenheit geworden war. Im

gleißenden Miagslit des 25. August 1910 ergriff Emmy die Reling des

Prinz Eitel Friedri und sloss mit dem Meer einen Pakt. Einen sehr

einseitigen Pakt. Sie hieß ihren neuen Verbündeten, die quälende Gegenwart

des Mannes zu tilgen, der sie daran erinnerte, wie ras ihr das Glü

abhandengekommen war. Aber das Meer hae Cohn son geslut,

zusammen mit den anderen winzigen Punkten, die einmal Mensen

gewesen waren. Die Häusertürme aus hell leutendem Kalkstein waren auf

Puppenformat gesrump. Bald würde au Genua nit mehr existieren.

Plötzli überraste Emmy der Gesma von Salz auf der Zunge.

»Grässli, nit wahr? Dieses Fortmüssen.«

Emmy fuhr herum und sah in ein verheultes Gesit. Die junge Frau, fast

no ein Mäden mit den makellosen Wangen einer Porzellanpuppe, tupe

si mit der Spitze eines Tasentus die Augenwinkel, während sie Emmy

so nahe rüte, dass si die Röe der beiden Frauen aneinander bausten.

»Absiedsszenen sind mir slit ein Gräuel. Bie verzeihen Sie mir die

Zudringlikeit. Wenn i könnte, i würde sofort zurü an Land.«

»Bie sehr, fris ans Werk. Ein Sprung genügt. Oder haben Sie es nit

mit der Swimmerei? Dann ist eine Seereise vielleit nit die glüliste

Wahl. Andererseits, so ginge es wenigstens snell.« Als Emmy einen

fassungslosen Bli ihres Gegenübers erntete, bereute sie ihre Worte. Bevor

sie si auf einen gesmalosen Serz herausreden konnte, sluzte die



andere in das Tasentu, das sie si inzwisen gegen den Mund presste,

drehte si um und lief in Ritung Fensterfront des Damensalons der

zweiten Klasse.

Du Närrin, salt si Emmy, war dieser Auri nötig? Die Fahrt glei

so zu beginnen? Auf einem Siff, wo es kein Entrinnen gab? Wie sollten da

die restlien einunddreißig Tage überstanden werden? Aber sie hat si

nit eingesi, um das Geswätz eines töriten Gesöpfs über si

ergehen zu lassen, das seinem Gespons hinterherweinte. Nein, sie hat si

eingesi, weil es ihr na einem mehr als drei Jahre währenden zähen

Ringen endli gelungen war, die rete Gelegenheit beim Sopf zu fassen.

Und alle Pein wegen ihres kleinen Sohnes im Herzen zu begraben. Und

Sam und Reue obenauf zu paen wie Steine. Und diesen Verrat zu

entsuldigen als den Preis für das Fortkommen. Und si die nötigen Miel

für die Reise zu besaffen. Au dazu hat Cohn sein Serflein beigetragen.

Hurra, er existierte ja do no, der Herr Atelierphotograph! So snell

ging das also gar nit, das Vergessen. Konnte sie si Erfreulieres vom

Rest ihres Lebens erwarten als den Moder der Erinnerung? Mit gerade Mie

zwanzig würde Emmy jeden auslaen, der behauptete, ihr Leben läge no

nit hinter ihr. Zumindest der Teil, der der Rede wert war.



2. Orte

Die Nummer musste am anderen Ende des Hauptdes liegen. Emmy eilte

den Gang zurü, den sie gekommen war. Ob man ihr nit den Weg zeigen

solle, hae der Obersteward angeboten und sie über den Rand seiner

Nielbrille gemustert, als er ihr eine Kabine zuwies. Das Siff könne si

leit in ein Labyrinth verwandeln. Dankend hae sie den Kopf gesüelt.

Jetzt häe sie si dafür am liebsten geohrfeigt.

Endli stand sie vor den beiden gesuten Ziffern. Als Erstes würde sie

die Hände wasen, die klebrig geworden waren, weil sie si die

Gangwände entlanggetastet hae, als käme sie sneller vorwärts, wenn sie

die Stree au no mit den Händen abmaß. Ohne anzuklopfen, drüte

sie die Tür auf. Mit einem doppelten Sreenslaut sossen im Inneren der

Kabine die Oberkörper zweier Frauen in die Höhe, aus den geöffneten

Koffern zu ihren Füßen quollen Kleidungsstüe. In einer der Frauen

erkannte Emmy das heulende Elend, das sie von der Reling vertrieben hae.

Kaum hae sie ihrerseits Emmy erkannt, presste sie die Lippen zu zwei

Strien zusammen.

»Treten Sie ruhig näher. Wir werden son miteinander auskommen,

obwohl diese Dreibekabinen, nun ja.« Mit diesen Worten winkte eine

stramme Frau in den Vierzigern Emmy herein, bevor sie ein paar Strähnen

zuretstete, die si aus dem Haarknoten gelöst haen. »Nats braut

man ja weiter keinen Auslauf. Luise Walther. Und das ist meine Toter

Friederike. I habe mir den Zahlmeister son zur Brust genommen. Aber

der Mann hat auf stur gesaltet. Die zweite Klasse und ausgebut! Unsinn!


