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Elizabeth Craig gewidmet



Unser Leben ist eine Reise

Durch den Winter und die Nacht.
Wir suchen, was den Weg uns weise,
Am Himmel, wo kein Stern uns lacht.
(Lied der Schweizer Garden, 1793)



Reisen, das ist mal was Nitzliches, da kriegt die Phantasie
zu tun. Alles andere bringt nichts als Enttauschungen und
Miihsal. Unsere Reise hier findet ganz und gar in der
Phantasie statt. Das ist ihre Stérke.

Sie fuhrt vom Leben zum Tod. Menschen, Tiere, Stadte
und Dinge, alles ist erdacht. Dies ist ein Roman, eine ganz
und gar fiktive Geschichte. Littré sagt das, und der irrt sich
nie.

Und aulSerdem kann jeder es halten, wie er will. Man
braucht nur die Augen zuzumachen.

Es ist auf der anderen Seite des Lebens.



Sieh an! Die Reise wird wieder losgeschickt.

Das ruhrt mich.

In den letzten vierzehn Jahren ist so allerhand
passiert ...

Wenn ich es nicht derart notig hatte, nicht meine
Brotchen verdienen musste, dann, das sag ich Thnen gleich,
dann wurde ich das Ganze vernichten. Keine einzige Zeile
wurde ich mehr rausgeben.

Alles wird verkehrt aufgefasst. Ich habe allzu viele
Bosheiten bewirkt.

Schauen Sie sich nur mal um, all die vielen Toten, der
ganze Hass ringsum ... diese Niedertracht ... die reinste
Kloake ist das ... diese Ungeheuer ...

Ah, besser, man ware blind und taub!

Sie werden zu mir sagen: Aber nein, doch nicht wegen
der Reise! Wegen Threr Verbrechen da krepieren Sie, da
gibt es nichts! Das ist Thr selbst heraufbeschworener
Fluch! Thre Bagatellen! Thr ungeheuerliches Geschaume!
Thre bunte, ulkige Schandlichkeit! Die Justiz stellt Thnen
nach? wurgt Sie? Na Scheilse, warum das Gewinsel? Sie
Clown!

Ah, tausend Dank! tausend Dank! Ich tobe! Toberei! Ich
keuche! fluche! Scheinheilige! Falsche Fuffziger! Ihr konnt
mir nichts vormachen! Wegen der Reise stellt man mir
nach! Auf dem Schafott noch schreie ich das! die

Abrechnung zwischen mir und «denen»! ganz eigentlich ...



nicht zu sagen ... Eine Mordswut haben wir auf diese ganze
Mystik! Was fur eine Geschichte!

Wenn ich es nicht derart notig hatte, nicht meine
Brotchen verdienen musste, dann, das sag ich Thnen gleich,
dann wurde ich das Ganze vernichten. Ich habe den
Schakalen die Ehre erwiesen! ... Ich bin ja guten
Willens! ... Liebenswurdig! ... Zuerst die milde Gabe ...
«Gottestaler»! ... Ich habe mich vom Gluck losgemacht ...
seit 36 ... den Henkersknechten vorgeworfen! den Pfaffen!
den kleinen Gaunern! ... Ein, zwei, drei wunderbare
Bucher, mit denen man mich meucheln kann! Und wie ich
wimmere! Ich habe schon gegeben! Bin mildtatig gewesen,
jawoll!

Die Welt der guten Absichten amusiert mich ... hat mich
mal amusiert ... sie amusiert mich nicht mehr ...

Wenn ich nicht derart genotigt ware, nicht meine
Brotchen verdienen musste, dann, das sag ich Thnen gleich,
dann wurde ich das Ganze vernichten ... vor allem die Reise

... das einzige wirklich bose von allen meinen Buchern ist
die Reise ... Ich verstehe mich ... Der heikle Inhalt ...

Alles wird jetzt wieder losgehen! Der ewige
Hexensabbat! Sie werden es von oben zischen horen, von
ferne, von namenlosen Orten: Worter, Befehle ...

Sie werden schon sehen, was das fur Machenschaften

werden! ... Sie werden mir schon was erzahlen ...



Ah, denken Sie blofS nicht, ich spiele! Ich spiele nicht
mehr! ... ich bin nicht mal mehr liebenswurdig.

Wenn ich dastunde, in die Enge getrieben, sozusagen
aufrecht, mit dem Rucken gegen etwas ... ich wurde alles
vernichten.

[Vorbemerkung Célines zur franzosischen Ausgabe nach
dem 2. Weltkrieg]



Angefangen hat das so. Ich hatte ja nie was gesagt. Nie.
Erst Arthur Ganate hat mich zum Reden gebracht. Arthur,
ein Student, ebenfalls Mediziner, ein Kollege. Wir laufen
uns also auf der Place Clichy uber den Weg. Nach dem
Mittagessen. Er will mir was erzahlen. Ich bin ganz Ohr.
«Aber nicht draulSen», sagt er, «wir gehen wo rein.» Ich
gehe mit. So. «Draulsen», fangt er an, «das ist ja der
reinste Backofen. Komm.» Dann plaudern wir noch
daruber, dass kein Mensch auf der StralSe zu sehen war,
wegen der Hitze; keine Autos, nichts. Wenn es sehr kalt ist,
dann ist auch kein Mensch auf der StralSe; er wars auch,
das weils ich noch, der dazu sagte: «Die Pariser sehen
immer so beschaftigt aus, aber in Wirklichkeit gehen sie
von morgens bis abends nur spazieren; der Beweis: Wenn
es zu kalt oder zu warm ist, kein Wetter zum
Spazierengehen, sind sie nicht zu sehen; dann sitzen sie
alle drinnen und trinken Milchkaffee oder ein kleines
Helles. So ist es! Jahrhundert der Geschwindigkeit!, tonen
sie. Wo denn? Grolse Umwalzungen!, erzahlen sie. Wie
denn? In Wahrheit bleibt alles beim Alten. Sie bewundern
sich selber die ganze Zeit, fertig. Und das ist auch nichts
Neues. Ein paar Worter, nicht mal viele, nur ein paar
Worter haben sich verandert! Zwei, drei, mal hier, mal da,
kleine ...» Voller Stolz, diese nutzbringenden Wahrheiten
verkundet zu haben, salSen wir da, ganz begeistert, und
beaugten die weiblichen Gaste.



Hernach wandte das Gesprach sich dem Prasidenten
Poincaré zu, der an diesem Vormittag gerade eine
Ausstellung von ScholShundchen eroffnet hatte; sodann,
vom Stock aufs Stockchen, dem Temps, in dem das
geschrieben stand. «Das ist doch mal eine fabelhafte
Zeitung, der Temps!», neckt mich Arthur Ganate. «Keine
verteidigt wie er die franzosische Rasse!» - «Das hat die
franzosische Rasse auch bitter notig, wo es sie doch gar
nicht gibt!», gab ich zuruck, um zu beweisen, dass ich
informiert war und schlagfertig dazu.

«Doch, doch! wohl gibt es sie! Und eine schone Rasse
ist das!», beharrte er, «die schonste Rasse der Welt sogar,
und wer das leugnet, ist ein Hundsfott!» Und schon
schimpfte er auf mich ein. Naturlich gab ich ihm ordentlich
Kontra.

«Woher denn! Was du da Rasse nennst, das ist doch
nichts als ein Haufen armer Schlucker, so, wie ich einer
bin, triefaugig, verlaust und verzagt, die hier gestrandet
sind auf der Flucht vor Hunger, Pest, Geschwuren und der
Kalte, lauter Verlierer von allen Enden der Welt. Weiter
sind sie nicht gekommen, das Meer war im Weg. Das ist
Frankreich, und das sind die Franzosen.»

«Bardamu», meint er ernst und ein wenig traurig,
«unsere Vater waren bestimmt nicht schlechter als wir, sag
nichts Boses uber sie! ...»



«Da hast du Recht, Arthur, da hast du wirklich mal
Recht! Gehassig und fugsam, genotzuchtigt, ausgeraubt,
geschunden und immer nur gelackmeiert, die waren kein
bisschen schlechter als wir! Das kannst du laut sagen! Wir
andern uns nicht! Wir wechseln weder die Strumpfe noch
die Herren, noch die Meinungen, und wenn, dann so spat,
dass es nichts mehr hilft. Wir sind treu geboren, und daran
verrecken wir! Soldaten fur umsonst sind wir, Helden fur
jedermann und sprechende Affen, die die Worter qualen,
wir sind die Lustknaben von Konig Elend. Ihm gehoren wir!
Wenn wir nicht brav sind, druckt er zu ... Wir haben seine
Finger an der Gurgel, immerzu, das stort beim Reden, wir
mussen uns zusammenreiflen, wenn wir was zu essen
haben wollen ... Fur nichts und wieder nichts erwurgt er
einen ... Das ist doch kein Leben ...»

«Aber es gibt noch die Liebe, Bardamu!»

«Arthur, die Liebe, das ist die Unendlichkeit, fur Pudel
zurechtgestutzt, und ich habe auch meine Wurde!»,
entgegne ich ihm.

«Ja, reden wir von dir! Du bist ein Anarchist, und
fertig!»

Immer so ein kleiner Schlauberger, das muss man sich
mal vorstellen, und mit seinen Meinungen auf dem
allerneusten Stand.

«Du sagst es, du aufgeblasener Schwatzer, ich bin
Anarchist! Und der beste Beweis dafur: Ich habe eine Art



Rache- und Gesellschaftsgebet verfasst, du wirst mir gleich
sagen, wie dir das gefallt: Die goldenen Fliigel! So lautet
sein Titel! ...» Und ich sags ihm auf:

Ein Gott, der Minuten und Miinzen zahlt, ein
hoffnungsloser Gott, sinnlich und grunzend wie ein
Schwein. Ein Schwein mit goldenen Flugeln, das uberall
hinplumpst, auf den Rucken, um Liebkosungen bettelnd,
das ist er, das ist unser Herr. Kussen wir uns!

«Dein Textchen wird vom Leben widerlegt, ich, ich bin
fur die herrschende Ordnung und kann Politik nicht leiden.
Und aulSerdem, an dem Tag, da das Vaterland verlangt,
dass ich mein Blut fur es vergielSe, werde ich zur Stelle
sein, ohne Zaudern bereit, es hinzugeben.» Das antwortete
er mir.

Und genau, der Krieg kam gerade auf uns beide zu,
ohne dass uns das bewusst war, und ich hatte keinen so
ganz klaren Kopf mehr. Diese kurze, aber heftige
Diskussion hatte mich erschopft. Aullerdem war ich
zusatzlich erregt, weil der Kellner mich ein bisschen als
Geizhals behandelt hatte, wegen dem Trinkgeld. Am Ende
vertrugen Arthur und ich uns wieder ganz und gar. Wir
waren ja uber fast alles einer Meinung.

«Stimmt schon, aufs Ganze gesehen hast du Recht»,
lenkte ich ein, «aber schlielslich sitzen wir alle in einer
grofSen Galeere und rudern, was das Zeug halt, komm blof3
nicht an und behaupte das Gegenteil! ... Wir sitzen uns die



Furunkel breit und halten das Schiff am Laufen! Und was
haben wir davon? Nichts! Knuppelhiebe, weiter nichts,
Muhsal, Verleumdungen und wer weils was fur
Gehassigkeiten mehr. Wir arbeiten!, sagen sie. Die ist noch
widerlicher als der ganze Rest, ihre Arbeit. Wir schmoren
unten im Schiffsbauch und schnaufen, stinken, mit
schwitzendem Sack, fertig! Oben an Deck, an der frischen
Luft, da sitzen die Herren, die schert das gar nicht, auf
ihrem Schols haben sie schone, rosige Frauen, die
parfumiert sind bis zum Gehtnichtmehr. Wir werden an
Deck befohlen. Dann setzen sie ihre Zylinderhute auf und
schnauzen uns ordentlich an, und zwar so: <Aasbande, jetzt
ist Krieg!>, sagen sie. <Wir werden sie entern, die
Dreckskerle auf Vaterland Nr. 2, wir werden die Bude in die
Luft jagen! Los! Los! Alles, was wir brauchen, ist an Bord!
Alle im Chor! Erst mal gebrullt, und dass es kracht: Es lebe
Vaterland Nr. 1! Dass man euch von weitem hort! Wer am
dollsten brullt, der kriegt eine Medaille und ein Zuckerchen
vom Jesuskind! Herrgott nochmal! und wer von euch nicht
auf See verrecken will, der kann ja jederzeit an Land
verrecken, da geht das noch viel schneller als hier!>»

«Ganz genau so ist es!», pflichtete Arthur mir bei, jetzt
war er schon viel leichter zu uberzeugen.

Und schau mal einer an, zieht da doch direkt vor dem
Café, in dem wir sitzen, ein Regiment vorbei, der Oberst

voran auf seinem Pferd, und der sah sogar richtig nett und



ordentlich stramm aus, dieser Oberst! Ich machte einen
Luftsprung vor Begeisterung.

«Ich werd schon sehen, obs ganz genau so ist!», rufe ich
Arthur zu, und schon bin ich los, mich freiwillig melden,
und zwar im Laufschritt.

«Du bist doch ein A ..., Ferdinand!», ruft er mir nach,
der Arthur, zweifellos argert er sich auch, wegen des
Eindrucks, den mein Heldenmut auf die Leute machte, die
uns zusahen.

Es krankte mich schon etwas, dass er die Sache so sah,
aber bremsen konnte mich das nicht. Ich war los. «Jetzt ists
so weit, jetzt bleibts dabei», dachte ich.

«Wir werden schon sehen, du Schlappschwanz!»,
konnte ich ihm sogar noch zurufen, bevor ich mit dem
Regiment hinter dem Obersten und seiner Musik her um
die Ecke bog. Ganz genau so ist es abgelaufen.

Danach marschierten wir lange. Eine StralSe nach der
nachsten kam, und dann noch eine, auf den StralSen
Zivilisten und ihre Frauen, die uns mit Hurrarufen
bedachten, uns Blumen zuwarfen, von den Strallencafés
aus, vor den Bahnhofen, den vollen Kirchen. So viele
Patrioten waren das! Und dann wurden es ein bisschen
weniger Patrioten ... Es fing an zu regnen, und dann immer
weniger, und dann kein Hurra mehr, kein einziges mehr auf

unserem Weg.



Waren wir jetzt ganz unter uns? Einer hinter dem
anderen? Die Musik horte auf. «Na, was jetzt», dachte ich,
als ich sah, wie das lief, «das ist jetzt aber nicht mehr
lustig! Nochmal von vorn!» Ich wollte weg. Zu spat! Sie
hatten still und leise hinter uns Zivilisten das Tor
dichtgemacht. Die Falle war zugeschnappt.

kkk

Wenn man mal dabei ist, dann ist man grundlich dabei. Sie
lieBen uns auf Pferde steigen, und dann, nach zwei
Monaten da oben, wurden wir wieder zu Fulsvolk gemacht.
Vielleicht ja, weil das zu teuer kam. Eines Morgens
schlielSlich suchte der Oberst sein Reittier, seine
Ordonnanz war damit verduftet, kein Mensch wusste,
wohin, sicher an einen Ort, wo die Kugeln weniger leicht
durchkamen als mitten auf der LandstralSe. Denn da
standen wir schliefSlich, der Oberst und ich, und ich hielt
sein Protokollbuch, in das er seine Befehle eintrug.

Ganz weit weg auf der Chaussee, so fern, dass man sie
gerade noch sehen konnte, standen zwei schwarze Punkte,
in der Mitte, wie wir, aber zwei Deutsche, und die waren
seit einer guten Viertelstunde mit Feuereifer am SchielSen.

Er, unser Oberst, der wusste womoglich, warum diese
Leute schossen, und die Deutschen wussten es vielleicht ja
auch, aber ich, nein wirklich, ich wusste es nicht. So tief



ich auch in meinem Gedachtnis grub, ich hatte den
Deutschen nie was getan. Ich war zu ihnen immer nur sehr
nett und sehr hoflich gewesen. Ich kannte sie ein bisschen,
die Deutschen, ich war sogar bei ihnen zur Schule
gegangen, als Junge, in der Nahe von Hannover. Ich hatte
ihre Sprache gesprochen. Damals waren sie ein Haufen
kleiner, grolender Knallkoppe gewesen, mit Augen, so
bleich und flackernd wie die von Wolfen; nach der Schule
gingen wir zusammen in den Waldern ringsum die
Madchen befummeln, oder wir ballerten mit Armbrusten
und Pistolchen herum, die wir fur vier Mark kauften. Wir
tranken Malzbier. Das war doch ganz was anderes, als uns
jetzt auf einmal einen uberzubrennen, ohne wenigstens
vorher zu kommen und mit uns zu reden und dazu noch
mitten auf der Stralle, da klaffte ein Spalt, ja ein Abgrund.
Das war ein allzu grofSer Unterschied.

Der Krieg, kurzum, war alles, was man nicht begriff.
Das konnte doch nicht so weitergehen.

War denn in diesen Leuten irgendwas so
Aulsergewohnliches vorgegangen? Etwas, das ich nicht
spurte, aber uberhaupt nicht. Das war mir wohl nicht
aufgefallen ...

Meine Gefuhle fur sie hatten sich jedenfalls nicht
verandert. Ich wollte gern trotz allem versuchen, ihre
Brutalitat zu begreifen, aber ich hatte die allergrofste,



riesige, absolute Lust wegzugehen, so sehr erschien mir all
das hier plotzlich wie die Folge eines ungeheuren Irrtums.

«Bei so einer Geschichte wie hier, da ist nichts mehr zu
machen, da kann man nur noch verduften», dachte ich alles
in allem ...

Uber unseren Kopfen, zwei Millimeter dariiber, einen
Millimeter vielleicht neben den Schlafen, zischten einer
nach dem anderen jene langen, tuckischen Stahlfaden
vorbei, die Bahnen der Kugeln, die einen toten wollen in
der heillen Sommerluft.

Nie hatte ich mich derart fehl am Platz gefuhlt wie
zwischen all diesen Kugeln und dem Funkeln dieser Sonne.
Ein riesiger, allumfassender Hohn.

Ich war erst zwanzig Jahre alt damals. In der Ferne
verlassene Gehofte, leere, offen stehende Kirchen, als
waren die Bauern aus diesen Weilern nur alle tagsuber
weg, zu einem Fest am andern Ende des Kirchspiels, und
hatten uns alles anvertraut, was sie besalsen, ihr Land, ihre
Karren mit den gen Himmel gereckten Deichseln, ihre
Felder, ihre Koppeln, Stralse, Baume und sogar ihre Kihe,
einen Hund an seiner Kette, eben alles. Damit wir ruhig
und ungehindert tun konnten, was wir wollten, solange sie
nicht da waren. Das schien doch nett von ihnen.
«Trotzdem, wenn sie nicht woanders waren!», dachte ich,
«wenn hier wenigstens noch Leute waren, dann wurden wir

uns sicherlich nicht derart abscheulich benehmen! So



schlimm! Vor ihnen wurden wir uns das nicht trauen!» Aber
es war niemand mehr da, der auf uns hatte aufpassen
konnen! Nur noch wir selber, wie Frischverheiratete, die
losschweinigeln, wenn alle anderen gegangen sind.

Ich dachte auch (hinter einem Baum), dass ich diesen
Déroulede, von dem man mir so viel erzahlt hatte, mal
gerne hier sehen wurde, damit er mir zeigte, wie er es
denn anstellte, wenn er eine Kugel in den Wanst bekam.

Diese auf der Landstralse geduckten Deutschen,
starrkopfig und schielSwttig, zielten schlecht, aber sie
schienen so viel Munition zu haben, dass sie noch welche
hatten verkaufen konnen, offenbar ganze Magazine voll.
Der Krieg, nein wirklich, der war noch nicht vorbei! Unser
Oberst, der Wahrheit die Ehre, bewies verbluffende
Courage! Er spazierte mitten auf der StralSse lang und dann
hin und her der Breite nach, immer zwischen den
Geschossen, so gelassen, als wartete er auf dem Bahnsteig
auf einen Freund, ein kleines bisschen ungeduldig
allenfalls.

Ich sag’s lieber gleich, ich habe das Land nie leiden
konnen, habe es immer trist gefunden mit diesen ewigen
Schlammlochern, diesen Hausern, in denen nie wer ist, und
diesen Wegen, die nirgendwohin fuhren. Wenn dann noch
der Krieg dazukommt, ist es gar nicht mehr auszuhalten.
Wind war aufgekommen, heftig, von beiden Seiten der
Boschung, die Pappeln mischten ihr Laubgeprassel in das



Geknatter, das von druben uber uns kam. Diese
unbekannten Soldaten verfehlten uns die ganze Zeit, aber
sie umgaben uns mit tausend Toten, wie mit ihnen
eingekleidet waren wir. Ich wagte mich nicht mehr zu
ruhren.

Dieser Oberst war ein richtiges Ungeheuer! Ich war
sicher, in diesem Moment konnte er sich sein Ende nicht
vorstellen, er war schlimmer als ein Hund! Zugleich begriff
ich, dass es in unserer Armee viele wie ihn geben musste,
tapfere Manner, und sicher genauso viele in der Armee
gegenuber. Wer weils wie viele? Eine, zwei, etliche
Millionen vielleicht insgesamt? Von da an wuchs mein
Schiss zu Panik. Mit solchen Leuten konnte dieser hollische
Irrsinn noch ewig dauern ... Warum sollten sie aufhoren?
Nie war mir das Urteil uber die Menschen und die Dinge
unerbittlicher vorgekommen.

Sollte ich denn der einzige Feigling auf Erden sein?,
dachte ich. Und mit so was von Angst! ... Verloren inmitten
von zwei Millionen heldenmutigen, entfesselten, bis an die
Zahne bewaffneten Verruckten! Behelmt waren die,
unbehelmt, ohne Pferde, auf Motorradern, brullend, in
Autos, pfeifend, als Schutzen, Verschworer, fliegend, auf
Knien, buddelnd, in Deckung, uber die Wege tanzelnd,
knatternd, auf der Erde eingesperrt wie in der Klapsmtuhle,
um alles auf ihr zu zerstoren, Deutschland, Frankreich und
samtliche Kontinente, alles, was atmet, tollwutiger als



Hunde, in ihre Raserei verliebt (anders als die Hunde),
hundert-, tausendmal tollwutiger als tausend Hunde und so
viel gemeiner! Eine hubsche Bande waren wir! Ganz ohne
Zweifel, das war mir klar: Ich war in einen apokalyptischen
Kreuzzug geraten.

Man steht dem Grauen ebenso jungfraulich gegenuber
wie der Lust. Wie hatte ich dieses Grauen ahnen konnen,
als ich von der Place Clichy wegging? Wer hatte
vorhersehen konnen, bevor er wirklich in den Krieg kam,
zu was allem die dreckige, heldenhafte und trage Seele des
Menschen imstande ist? Jetzt war ich in dieser
Massenflucht gefangen, die uns ins gemeinsame Morden
fuhrte, ins Feuer ... Es war aus den Tiefen gekommen, und
jetzt war es da.

Der Oberst sagte noch immer keinen Ton, ich sah, wie
er auf der Boschung Briefchen vom General erhielt, die er
in kleine Schnipsel zerriss, nachdem er sie ohne Hast im
Kugelhagel gelesen hatte. Enthielt denn keiner von ihnen
den Befehl, diese Grausamkeiten zu beenden? Teilte man
ihm nicht von oben mit, dass das alles nur ein
Missverstandnis war? Ein grausamer Irrtum? Falsch
ausgegebene Karten? Dass man sich getauscht hatte? Dass
man frohliche Manover habe abhalten wollen, aber Morde?
Von wegen! «Weiter so, Oberst, Sie sind auf dem rechten
Weg!» Das schrieb ihm offenbar der General des Entrayes|1

von der Division, unser aller Chef, von dem er alle funf



Minuten einen Umschlag uberbracht bekam, durch einen
Verbindungsmann, der jedes Mal noch gruner war und
hosenscheilliger vor Angst. Zu meinem Bruder in der Angst
hatte ich ihn machen wollen, diesen Jungen! Aber zum
Fraternisieren war hier auch keine Zeit.

Also kein Irrtum? Dass wir hier aufeinander schossen,
einfach so, ohne einander auch nur zu sehen, das war nicht
verboten? Es gehorte zu den Dingen, die man tun darf,
ohne einen Anschiss zu riskieren. Anerkannt war es sogar,
empfohlen von ernsthaften Leuten, wie Loseziehen,
Verlobungsfeiern, Treibjagden! ... Nichts dagegen
einzuwenden. Ich hatte auf einen Schlag den gesamten
Krieg entdeckt. Entjungfert war ich. Man musste ihm mehr
oder weniger allein gegenuberstehen wie damals ich, um
ihn deutlich zu erkennen, das Miststuck, von vorn und im
Profil. Vor kurzem erst hatten sie den Krieg zwischen uns
und denen gegenuber entzundet, und jetzt brannte er
lichterloh! Wie der Strom zwischen den beiden Kohlen
einer Bogenlampe. Und so bald wurde diese Kohle nicht
erloschen! Alle wurden wir dabei draufgehen, der Oberst
so gut wie alle anderen, egal, wie wichtig er jetzt noch tat,
sein Fleisch wurde keinen grofSeren Braten abgeben als
meins, wenn die Glut von da druben ihm zwischen die
Schultern fuhr.

Man kann auf allerlei Arten zum Tode verurteilt sein.
Ach! was hatte ich in diesem Moment darum gegeben, im



Gefangnis zu sein statt hier, ich Idiot! Wenn ich, zum
Beispiel, voraussehend, etwas gestohlen hatte, als das noch
leichter moglich war, irgendwo, als noch Zeit dazu war.
Man denkt an nichts! Aus dem Gefangnis kommt man
lebendig raus, aus dem Krieg nicht. Alles andere ist
Geschwatz.

Wenn ich nur noch Zeit dazu gehabt hatte, aber jetzt
hatte ich keine mehr! Hier gabs nichts zu stehlen! Wie nett
es ware in einem gemutlichen kleinen Gefangnis, dachte
ich, wo keine Kugeln hinkommen! Wo nie welche
hinkommen! Ich kannte eins, das wartete nur, ein Platzchen
an der Sonne, im Warmen! Ein traumhaftes, das von Saint-
Germain genau gesagt, ganz nah am Wald, ich kannte es
gut, fruher war ich oft daran vorbeigekommen. Wie man
sich andert! Damals war ich ein Kind, das Gefangnis
machte mir Angst. Weil ich die Menschen noch nicht
kannte. Ich werde nie mehr glauben, was sie sagen, was sie
denken. Vor den Menschen, vor ihnen allein muss man
Angst haben, immer.

Wie lange sollte es noch gehen mit diesem Delirium, bis
sie endlich erschopft aufhorten, diese Ungeheuer? Wie
lange kann so ein Anfall gehen? Monate? Jahre? Wie lange?
Vielleicht, bis alle tot waren, all die Verruckten? Bis zum
Letzten? Und weil die Ereignisse eine so verzweifelte
Wendung nahmen, beschloss ich, alles auf eine Karte zu
setzen, den kuhnsten Schritt zu wagen, den aulSersten, und



zu versuchen, den Krieg zu beenden, ich ganz allein!
Wenigstens in der Ecke, wo ich grade war.

Der Oberst spazierte zwei Schritte vor mir einher. Ich
wollte mit ihm reden. Das hatte ich noch nie getan. Jetzt
war der Augenblick, es zu wagen. Da, wo wir jetzt
hingeraten waren, gab es fast nichts mehr zu verlieren.
«Was wollen Sie?», wurde er mich fragen, das sah ich
schon vor mir, hochst uberrascht naturlich ob dieser
dreisten Storung. Dann wollte ich ihm erklaren, wie ich die
Dinge sah. Was er davon hielt, der Oberst, das wurde man
dann schon horen. Man muss sich aussprechen im Leben,
das ist das A und O. Zu zweit geht das auch leichter als so
ganz allein.

Ich setzte eben zu diesem entscheidenden Schritt an,
aber gerade da kam einer auf uns zugerannt, vollig fertig,
zitternd, ein Berittener zu Ful (wie man das damals
nannte), den Helm umgedreht in der Hand, wie Belisar,
schlotternd und grundlich dreckverschmiert, im Gesicht
noch gruner als der andere Verbindungsmann. Er
stammelte und schien unerhorte Qualen zu leiden, dieser
Berittene, wirkte wie so eben noch dem Grab entronnen
und als ware ihm todubel. Konnte dieses Gespenst etwa
auch keine Kugeln leiden? Sah es sie kommen wie ich?

«Was ist los?», bremste der Oberst ihn brutal, belastigt,
mit einer Art stahlernen Blicks auf diesen Wiederganger.



Dieser erbarmliche Berittene in einer so
vorschriftswidrigen Aufmachung und bibbernd vor
Aufregung noch dazu, das brachte unseren Obersten
machtig in Harnisch. Also Angst konnte er uberhaupt nicht
leiden. Das war klar. Und dann noch den Helm in der Hand
wie einen Hut, eine Melone, das machte sich vollends
miserabel in unserm Sturmregiment, einem Regiment, das
sich in die Schlacht sturzte. Als wurde er den Krieg grulsen,
so sah er aus, dieser Berittene zu Ful3, als er ankam.

Unter diesem tadelnden Blick nahm der schwankende
Bote Habtachtstellung an, die kleinen Finger an der
Hosennaht, wie sichs gehort in solchen Fallen. So stand er
wankend, starr auf der Boschung, der Schweils rann ihm
die Kinnriemen hinab, und seine Kiefer knirschten so sehr,
dass ihm kleine abgehackte Schreie entschlupften, wie
einem Hundchen, das traumt. Unmoglich zu erkennen, ob
er uns etwas sagen wollte oder aber weinte.

Unsere Deutschen, die hinten ganz am Ende der StralSe
hockten, hatten eben das Instrument gewechselt. Jetzt
trieben sie ihren Unfug mit dem Maschinengewehr; sie
knatterten damit wie mit dicken Streichholzschachteln, und
rings um uns herum stoben Schwarme wutender Kugeln,
stechlustig wie Wespen.

Endlich brachte der Mann doch etwas Artikuliertes
heraus:



«Quartiermeister Barousse ist soeben gefallen, Herr
Oberst», sagte er in einem Zug.

«Und?»

«Als er den Brotwagen holen wollte, auf der Stral3e
nach Les Etrapes, Herr Oberst!»

«Und?»

«Eine Granate hat ihn zerrissen!»

«Und, verflucht nochmal?»

«Sonst nichts! Herr Oberst ...»

«Das ist alles?»

«Ja, das ist alles, Herr Oberst.»

«Und das Brot?», fragte der Oberst.

Das war das Ende des Gesprachs, ich erinnere mich
genau, er hatte gerade noch Zeit zu sagen: «Und das
Brot?» Das war alles. Dann nur noch Feuer und aulserdem
noch Krach dazu. Aber so ein Krach, wie man ihn nie fur
moglich halten wurde. Die Augen hatten wir voll davon,
Ohren, Nase, Mund, sofort, mit diesem Krach, dass ich
glaubte, es ist vorbei, ich bin selbst zu Feuer und zu Krach
geworden.

Aber nein, das Feuer verschwand, nur der Krach blieb
noch lange in meinem Kopf, und Arme und Beine zitterten,
als wurde einer sie von hinten schutteln. Sie sahen aus, als
wollten sie weg von mir, und dann sind sie doch bei mir
geblieben, meine Glieder. In dem Rauch, der noch lange in
den Augen brannte, hing so viel stechender Pulver- und



Schwefelgestank, als sollten die Wanzen und Flohe der
ganzen Erde damit ausgerauchert werden.

Gleich danach dachte ich an den Quartiermeister
Barousse, den es zerrissen hatte, wie wir von dem andern
erfahren hatten. Eine gute Nachricht war das. Bestens!,
dachte ich sofort: «<Ein Rabenaas weniger im Regiment!»
Er hatte mich vors Kriegsgericht bringen wollen wegen
einer Konservendose. «Jedem seinen Krieg!», dachte ich.
Zugegeben, so gesehen schien der Krieg ja auch zu was
nutze so von Zeit zu Zeit! Ich kannte durchaus noch drei
oder vier im Regiment, schlimme Drecksacke, denen ich
nur allzu gern zu so einer Granate verholfen hatte, wie sie
Barousse erwischt hatte.

Dem Obersten hier wollte ich nichts Boses. Trotzdem,
auch er war tot. Erst konnte ich ihn gar nicht mehr sehen.
Weil die Explosion ihn ein Stuck den Abhang weiter
geblasen hatte, er lag auf der Seite, dem Berittenen zu Fuld
in die Arme geschleudert, dem Boten, der war auch
hinuber. Sie umarmten einander fur jetzt und immerdar,
allerdings hatte der Berittene keinen Kopf mehr, nur noch
ein Loch auf dem Hals mit Blut drin, das glucksend
brodelte wie Marmelade im Topf. Dem Obersten hatte es
den Bauch aufgeschlitzt, er zog eine grassliche Fratze.
Musste bose wehgetan haben in dem Moment, als es
geschah. Selber schuld! Ware er gleich bei den ersten
Kugeln abgehauen, dann ware ihm das nicht passiert.



Dies ganze Fleisch blutete gewaltig durcheinander.

Immer noch explodierten Granaten rechts und links vom
Schauplatz.

Ohne zu zaudern, verliels ich die Statte, richtig froh
uber diesen schonen Vorwand zum Verschwinden. Ich
trallerte sogar ein bisschen, humpelnd, wie nach einer
netten Ruderpartie, wenn die Beine noch so komisch
wacklig sind. «Eine einzige Granate! Die regelt doch alles
im Handumdrehen, muss man schon sagen, eine einzige
Granate!», dachte ich. «Also wirklich!», dachte ich immer
wieder. «Also wirklich! ...»

Hinten am Ende der Stralse war niemand mehr. Die
Deutschen waren weg. Ich hatte aber sehr schnell den Kniff
gelernt, nur noch in der Deckung der Baume zu gehen. Ich
wollte rasch zuruck ins Lager, um zu sehen, ob noch andere
vom Regiment auf der Erkundung gefallen waren. Es muss
doch auch gute Tricks geben, dachte ich auSerdem, um
sich gefangen nehmen zu lassen! ... Hier und da hingen
beillende Rauchschwaden uber den Ackerschollen.
«Vielleicht sind jetzt schon alle tot?», fragte ich mich. «Weil
sie nichts begreifen wollen, gar nichts, da ware es doch
vorteilhaft und praktisch, wenn sie alle moglichst schnell
getotet wurden ... Auf diese Weise hatte man die Sache
rasch hinter sich ... Konnte nach Hause ... Wurde vielleicht
im Triumph an der Place Clichy vorbeiparadieren ... Einer
oder hochstens zwei hatten uberlebt ... Wenn es nach



meinen Wunschen ginge ... Nette, gut gebaute Jungs,
hinter dem General, alle anderen waren tot wie der

Oberst ... Wie Barousse ... wie Vanalille ... (noch so ein
Schwein) ... usw. Man wurde uns mit Auszeichnungen und
Blumen uberschutten, wir zogen unterm Triumphbogen
durch. Wir wurden in Restaurants hineinspazieren, man
wurde uns umsonst bedienen, wir wurden nichts mehr
bezahlen, nie mehr im Leben! Wir sind die Helden!, wurden
wir sagen, wenn man uns die Rechnung vorlegt ...
Verteidiger des Vaterlandes! Und mehr ware nicht notig! ...
Wir wiurden mit kleinen Trikoloren zahlen! ... Die
Kassiererin wurde sich sogar weigern, das Geld der Helden
anzunehmen, ja, geben wurde sie uns welches, mit Kussen,
wenn wir an der Kasse voruberkommen. Dann ware das
Leben eine Lust.»

Ich bemerkte auf der Flucht, dass ich am Arm blutete,
aber nur ein bisschen, wirklich keine Verwundung, die
genugt hatte, nur ein Kratzer. Also nochmal alles von vorn.

Es fing wieder zu regnen an, die flandrischen Felder
troffen vor Dreckbruhe. Lange noch begegnete ich keiner
Menschenseele, nur dem Wind und kurz darauf der Sonne.
Von Zeit zu Zeit kam eine Kugel gepfiffen, ich weils nicht
woher, suchte mich in Sonne und Luft, kreuzfidel, fest
entschlossen, mich zu toten in dieser Einsamkeit,
ausgerechnet mich. Warum? Nie mehr wieder, und sollte



