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DUBIUM INITIUM SAPIENTIAE

Dem Andenken meines Vaters, des Kriminalisten



Verzeichnis der historischen Personen und
fiktiven Hauptakteure

Bellini, Carlotta – Opernsängerin
Bötzow, Franz – Bierbrauer
Chambois, Jean-Baptiste de – Generalregisseur der Steuerbehörde
für Berlin
Saint-Claude, Davide de – Generalregisseur der Steuerbehörde für
Magdeburg
Conrad (eig. Consag), Johann – Unterkoch und Gehilfe Honoré
Langustiers
Friedrich II. – »der Große«: König »in« (später, ab 1772, »von«)
Preußen
Gontard, Carl von – Baumeister Friedrichs II.
Heyden, Julia van der – Schwester des Nachfolgenden
Heyden, Julian Baron van der – Baumeister Friedrichs II.
Joyard, Emile – Erster Hofküchenmeister Friedrichs II.
Krebel, Karl Adam – Brauereibesitzer und Wirt des »Zepter«
Langustier, Honoré – Zweiter Hofküchenmeister Friedrichs II.
Legrange, Fernand – Berliner Steuerrevisor
Lully, Antonine de – Generalregisseur der Steuerbehörde für
Pommern
Pernauld, Michèle – ehemaliger Generalregisseur in spe der
Steuerbehörde für Berlin
Philippi, Karl Johann von – Polizeidirektor von Berlin
Quandt, Alexander von – Schwiegersohn Honoré Langustiers
Quandt, Marie von – Tochter Honoré Langustiers



Rahn, Major Ewald von – Polizeipräfekt von Potsdam
Rivière, Julien de la – Generalregisseur der Steuerbehörde für
Schlesien und Westpreußen
Siedemann, Karl Ludwig – Packhofbeamter
Sprengel, Heinrich – Weinimporteur
Springnitz, Oberst Christian von – Fontänenmeister Friedrichs II.
Textor, Martin – Bäckerssohn
Textor, Martin d. Ä. – Bäcker und Heilkundiger
Theden, Johann Anton von – Königlicher Generalchirurgicus und
Charité-Direktor



In Frankreich, sagt’ ich, verstehn sie das Ding besser.
Laurence Sterne: Tristram Shandy
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I

Jean-Baptiste de Chambois, Generalregisseur der Berliner
Steuerbehörde, trug einen schwarzen Seidenrock mit silbernen
Tressen. Weiße, goldbestickte Hemdrüschen quollen aus dem von
schwefelgelber Halsbinde und giftgrünem Kragen gebildeten
Dreieck. Der korpulente Herr sah alles andere als ruhig und
zufrieden aus. Geflissentlich übersah die Gastgeberin des Abends,
die Opernsängerin Carlotta Bellini, seine keineswegs freundlichen
Blicke. Die fahrigen Gesten, mit denen er seine Worte begleitete, die
er an einen seiner Amtskollegen richtete, gemahnten jeden
aufmerksamen Beobachter zur Vorsicht: Mit diesem Herrn war
schwerlich zu scherzen. Der Baron von Stille neben ihm, welcher
wortreich die gerade errungene Aufmerksamkeit der Bellini zu
verteidigen suchte, schien dagegen die Harmlosigkeit selbst zu sein.
»Madame, ich will Ihnen ehrlich sagen, dass ein gesunder Geist in
einem gesunden Körper das größte Geschenk ist, das le bon dieu
einem Menschen machen kann, und wenn man die Narrheiten mit
ansehen muss, die manche Zeitgenossen ersinnen, sich
unverschuldet, ohne von Krieg oder Selbsterhaltung getrieben zu
sein, um selbige Gottesgabe zu bringen, dann möchte es einem
scheinen, als sei den Menschen der Sinn um die wahren Werte des
Lebens abhanden gekommen«, dozierte er gerade, aber Carlotta
entschuldigte sich mit bedauernder Geste bei dem Schwerhörigen,
der die Unart besaß, sein eigenes Übel auch bei den anderen zu
vermuten und mit einer seinem zierlichen Äußeren ganz und gar
nicht anstehenden Stentorstimme jede zwanglose Konversation in
einen Exerzierplatzappell verwandelte. Rasch war die Schönheit der
lautstarken Taubheit entronnen. Doch so sehr sich de Chambois
auch reckte und in die rabenschwarze Brust warf, konnte er nicht



verhindern, dass sich die von ihm seit längerem angebetete Dame
rasch in die andere Richtung entfernte.
»Er dauert mich, aber es währt nie lange, bis mein Wunsch, ihm zu
entfliehen, unstillbar wird, soi-disant!«, meinte sie sotto-voce zur
Gattin des Gerichtspräsidenten, die herzlich und irre darob zu
kichern begann, wobei sie ihr Spitzentüchlein als Deckmäntelchen
vors Gesicht hielt, was der Baron mit verständnislosem Blick aus
einiger Ferne verfolgte.
Die schöne Carlotta war von schlechtweg reizender Gestalt. Alle
Vorzüge des Südens trug sie zur Schau: die junge Anmut im dunklen
Auge, den geschmeidigen Mienenwechsel, dies lockende Lächeln. Ihr
glockenheller Sopran war nur die Krönung eines barock
ausstaffierten Schauspiels, eine Laune der Gottheit, ein akustisches
Souvenir, das sich den Zuhörern angesichts des Augenschmauses
nur desto unvergesslicher einprägte.
In ihrem Potsdamer Palais, zwischen Reitstall und Lustgarten
gelegen, fanden regelmäßig kleine Feste und Soupers statt – so auch
am Abend dieses 29. Juni 1766, eines Sonntags, nach der Aufführung
des Graunschen »Phaetons« im Theater des Stadtschlosses. Carlotta
Bellini hatte in diesem sonst blutleeren Stück mit berückender
Grazie die jugendlich-muntere Liebhaberin des Titelhelden
verkörpert, der seine Braut aus Machtstreben um einer
Königstochter willen verließ, nach immer höheren Zielen strebte und
sich gar rüstete, mit dem Sonnenwagen die Welt zu umrunden. Erst
Jupiters Blitz und Donner beendeten seinen Hochmut. Auserlesene
Musik, Geschicklichkeit der Akteure, wohl ausgedachte Ballette und
vortreffliche Dekorationen hatten die mangelnde Handlung im Stück
kaschiert, und nur um die schwarzen Locken der Carlotta oder ihr
hinreißend soutachiertes Decolleté zu sehen, hätte man weitaus
geringere Bühnenwerke zur Aufführung bringen und allen
Schauspielern vollends stumme Rollen zuweisen können.
Selbst Carlottas Launen mehrten die Lebhaftigkeit der Gesellschaft.
Bald schweiften sie in gefälligen Spielen jugendlicher Munterkeit
aus, bald verwickelte und verwirrte sie mit einem Witze alle
Anwesenden untereinander, bald stimmte sie jeden zu Ernst und
Schwärmerei und schien doch immer gleichviel zu geben oder zu
nehmen, um endlich dem Erwählten der jeweiligen Epoche ihres
triumphalen, unbeirrbaren Lebens desto freier anzuhängen.



Wie bei allen Abendgesellschaften in ihrem Haus nahte der Punkt,
an dem die schöne Carlotta eine ihrer Lieblingsarien zu Gehör zu
bringen gedachte, wofür im großen Saal ein vom König geliehenes
Kammerorchester Aufstellung bezogen hatte. Zwanglos plaudernd
füllten die etwa fünfzig Gäste den exorbitant dekorierten Raum und
freuten sich, vom allerletzten Spargel des Jahres und einer Bernaiser
Sauce nach Art des Zweiten Hofküchenmeisters Sr. Königlichen
Majestät bereits rundum beglückt, auf die süße Gesangsnachspeise,
die ihnen so gut wie sicher war.
Unter den versammelten Potsdamer Sommitäten hatte die Riege der
Generalregisseure der neuen königlichen Steueradministration Platz
genommen. Neben Chambois waren dies Julien de la Rivière, der als
engster Vertrauter des Königs in Finanzfragen galt und für die
Provinzen Schlesien und Westpreußen zuständig war, der
Pommernsche Statthalter Antonine de Lully und Davide de Saint-
Claude, dem Magdeburg anvertraut war. Am Morgen hatte ihnen der
König ihr neues Berliner Hauptquartier übergeben, und sie waren
dem Monarchen auf dem eiligen Rückweg in seine Residenz Potsdam
gefolgt, um im Schlösschen Sans Souci den königlichen Segen für
ihre Aufgaben zu erhalten. Auch verband sie mit der Hausherrin ein
noch nicht weit zurückliegendes trauriges Kapitel ihrer beruflichen
Karriere: Carlottas bei einem unglücklichen Treppensturz getöteter
letzter Liebhaber, Michèle Pernauld, hätte eigentlich der Fünfte in
ihrem Bund sein sollen.
Die schöne Bellini besaß allerdings die beneidenswerte Gabe aller
echten Mimen und großen Künstler, sich über persönliche Verluste
mit Arbeit und selbstschützender Ignoranz hinwegzusetzen. Daher
hatte sie, obwohl Pernauld kaum zwei Monate unter der Erde war,
bereits einen neuen Bewunderer und Bewerber um ihre Gunst
erhört, von dem man es am allerwenigsten erwartet hätte – den
königlichen Landbaumeister Julian van der Heyden. Übel meinende
Stimmen unterstellten ihr deswegen Gefühlskälte und schimpften sie
eine verworfene Buhlerin oder Hetäre, aber die Schnelllebigkeit war
ein so tiefer und gewöhnlicher Bestandteil ihres Wesens und für sie
selbst in keiner Weise anrüchig, dass solche Anwürfe nichts anderes
als Achselzucken bei ihr auslösten. Der Landbaumeister dagegen
schwebte, von ihrer Gunst getragen, in zu hohen Regionen, um von



diesen Bezichtigungen oder von den ihr angehefteten Spottnamen
Notiz zu nehmen.
Carlotta kam in den Saal und begab sich zum rechteckigen
Tafelklavier, an dem der Kapellmeister Bach, drei Violinisten und ein
Flötenspieler bereits Platz genommen hatten und auf ihr Zeichen
warteten. Ihre Augen suchten van der Heyden, doch sie fanden ihn
nirgends. Sie wurde nervös, denn die Gäste schienen im Anschluss
an das opulente Mahl das Bedürfnis nach Bewegung zu verspüren.
Lebhaft bewegten sich die Sprechwerkzeuge. Der ihr nicht eben
sympathische, korpulente Jean-Baptiste de Chambois, der sich seit
Pernaulds Unfall vergebens um sie bemühte, unterhielt sich auf eine
besonders auffällige und rücksichtslose Weise mit seinem Kollegen
de Lully, weshalb sie nun, die Gedanken an den geliebten und
schmerzhaft vermissten Julian unter Groll zurückdrängend, die Arie
der Euridike aus Grauns »L’Orfeo« anstimmte, und sei es auch nur,
damit die Unverschämten an ihre Anwesenheit erinnert und endlich
stillschweigen würden.

Julian van der Heyden hatte keine Zeit mehr gefunden, sich von ihr
und der Gesellschaft ordentlich zu verabschieden, denn die
schriftliche Nachricht, die ihm ein Leihbedienter der Carlotta
überbracht hatte, war zu ungeheuerlich, als dass er es sich hätte
erlauben dürfen, einen Augenblick zu zögern. »Es brennt auf der
Baustelle! Kommt, so rasch Ihr könnt!«
Der Diener hatte ihm nicht sagen können, wer der Bote gewesen war,
denn er hatte den Mann nie zuvor gesehen. Er habe eine alte,
verstaubte Uniform getragen, sei also wahrscheinlich einer der
Invaliden vom Bau gewesen. Van der Heyden blieb keine andere
Wahl, als sich selbst von der Wahrhaftigkeit und Dringlichkeit der
Botschaft zu überzeugen.
Von dunklen Befürchtungen angespornt, das langjährige Werk
könnte in der Tat Schaden nehmen oder gar völlig zerstört werden,
ritt der Baumeister am Park von Sans Souci entlang, vorbei an
seinem Wohnaus, den Ökonomieweg auf das Neue königliche Palais
zu. Das Chinesische Teehaus und die aufgelassene Kunstmühle der
Fontainen zog vorüber. Er trieb sein Pferd zum Äußersten an, still
betend, dass es ihm noch gelänge, Schlimmes zu verhindern.



Der Mond irrlichterte hinter Wolkenfetzen und die schneeweißen
Marmorfiguren der runden Kolonnade schienen gespenstisch durch
die dicht belaubten Bäume und Gebüsche aus dem Rehgarten
herüber. Ängstlich äugte er nach vorn, um vielleicht den Widerschein
des Feuers schon ausmachen und auf die zu erwartenden Schäden
schließen zu können. Doch nichts zeigte sich.
Als er vor den Torso des neuen Palastes kam, fühlte er sich
ordentlich genasführt: Kein Flammenschein war zu sehen, alles
wirkte im Gegenteil so, wie er es am Nachmittag verlassen. Keine
Bewachung weit und breit. Er zog seinen Generalschlüssel und wollte
das Hauptportal aufschließen, doch die Tür war bereits offen.
Vorsichtig tastete er sich über die breiten Treppen in den
Marmorsaal hinauf, stieß mehrfach gegen mitten im Weg
aufgestapelte Mörtelsäcke und stürzte beim Vortappen in nahezu
völliger Dunkelheit über einen quer liegenden Bretterstapel. Der
Lärm hallte in den hohen, leeren Gewölben. Keine Menschenseele
ließ sich blicken, selbst auf sein lautes Rufen hin rührte sich nichts in
dem nun zu fast zwei Dritteln fertigen Gebäude. Der Mondschein
quoll trüb durch die hohen Fenster, eine Fledermaus schien sich in
endloser Reprise um den halb bestückten Kronleuchter des größten
der 200 Schlossräume zu bewegen, da sie keinen Ausweg mehr fand.
Van der Heyden sah in der schummerigen Beleuchtung nur wenig
vom Paradesaal. Die Deckenbemalung bekam bei diesem Licht ein
gespenstisches Eigenleben. Versonnen schaute er auf die weißen
Wolken, die wie Geisterschiffe wirkten, auf denen sich eine
nächtliche Besatzung zur Ausfahrt eingefunden hatte.
Eine Bewegung an der linken Seitenwand ließ ihn abrupt verharren.
Deutlich war das Knirschen von Schritten auf dem noch überall
verstreut liegenden Bausand zu vernehmen. Das Geräusch erstarb
erst, als er selbst bereits einen Moment lang stehen geblieben war.
Van der Heydens Augen suchten die Finsternis zu durchdringen. In
der Richtung, aus der das Scharren gekommen war, konnte er
Holzbohlen erkennen, die an der Wand lehnten. Mochte sich jemand
hinter ihnen verbergen, so war es nun an der Zeit, dieses unzeitige
Versteckspiel zu beenden.
»Meister, seid Ihr das? Ich bitte herzlich, zeigt Euch! Es soll hier
irgendwo brennen, aber ich sehe nichts davon? Ist es anderswo? So
sprecht!«



Er war den Bohlen auf wenige Schritte nahe gekommen, als sich ein
Schatten von der Wand löste. Wie zum schlagenden Beweis, dass
doch etwas brannte, flammte der Blitz einer Schusswaffe auf und ein
höllischer Knall dröhnte im Gewölbe des Saales: Kalk rieselte von
der hohen Decke, feiner Gipsstaub wehte herunter. Vom Donner
gerührt stand der Baumeister.
»Seid Ihr irre, was wollt Ihr damit bezwecken? Ihr könnt mir nicht
drohen, das verfängt nicht bei mir. Euer Schicksal ist bedauerlich,
doch Euer einflussreicher Freund wird es schon erträglicher zu
gestalten wissen. Bestellt ihm, dass ich, wenn er nicht ein weiteres
Mal …«
Die Gestalt vor ihm hob die andere Hand, in der sich eine weitere
geladene Pistole befand. Es knallte wieder. Kurz waren die beiden
ungleichen Akteure in Pulverdampf und Blitzlicht schemenhaft zu
erkennen. Dann sank, von Dunkelheit erneut umfangen, der
Baumeister vor seinem Gegenüber in die Knie.

Johann Conrad näherte sich dem Tor in der Berliner Akzisemauer
mit gemischten Gefühlen. Die große Stadt lag nun greifbar vor ihm.
Eine Woche hatte er sich, aus Cottbus kommend, mit seinem kleinen
Köfferchen weitergequält, meistens zu Fuß, es sei denn, er fand hie
und da einen mitleidigen Bauern, der ihn ein Stück Wegs auf dem
Fuhrwerk aufsitzen ließ. Eigentlich hätte er vor Freude jubeln
müssen, es geschafft zu haben: endlich da!
Doch er hatte über Berlin auf seiner Reise so viel Widersprüchliches
gehört, dass er nicht mehr wusste, ob er überhaupt froh sein sollte.
Die Metropole war längst nicht mehr, wie in den ersten Jahren der
Regierung des großen Königs, das musenverwöhnte Spree-Athen, in
dem alles Volk trunken in einem Sinnentaumel schwebte, den die
schönen Künste und die sprießenden Wissenschaften anfachten.
Nach drei harten Kriegen mit Österreich wehte hier ein kalter Wind.
Der König war alt und hart geworden. Einige nannten ihn schlimmer
als seinen Vater, den Soldatenkönig. Er hatte seinen Staat in festem
Griff. In Berlin war er ungern, seine Frau auf Schönhausen sah er
nur selten, nie empfing er sie in Sans Souci. Als er aus dem
Siebenjährigen Krieg heimgekehrt war, hatten die Einwohner Berlins



am falschen Tor auf ihn gewartet. Er verabscheute den Rummel und
war klammheimlich an anderer Stelle in die Stadt eingezogen.
Die Soldaten, die Conrad neben Schlagbaum und Wachhäuschen
erwarteten, machten auf ihn keinen sehr einladenden Eindruck.
Weiße Hosen, türkise Jacke, gleichfarbiges Tschako, x-förmige
breite, weiße Hosenträger, rot-weißer Kragen, rote
Ärmelmanschetten, das Gewehr mit Bajonett locker geschultert,
einen Schnauzer im schmalen Gesicht, sechs Paar goldene Knöpfe
vor Bauch und Brust. Einer der Soldaten, ein Unteroffizier des
Infanterieregiments von Möllendorff, das auf der Friedrichsstadt lag,
trat auf ihn zu und fragte höflich:
»Wie ist Ihr Name, Monsieur?«
»Ich heiße Johann Conrad, mein Herr.«
»Sie sind welchen Standes und Berufes und kommen woher?«
»Aus Cottbus komme ich, bin einfacher Bürger und Koch.«
»Zu welchem Behufe kommen Sie nach Berlin, Monsieur Conrad?«
»Ich möchte dahier meinen Beruf weiter ausüben.«
»Gedenken also, nicht nur durchzureisen, sondern ansässig zu
werden?«
»Ja, mein Herr.«
Der Soldat bat ihn an der schwarz-weiß bemalten Schranke vorbei
zum Torhaus, wo der Torschreiber seiner harrte. Der Mann im
dunkelbraunen Rock stand vor einem Holzpult, tunkte seinen
Gänsekiel in ein Tintenfass, zog ein Formular aus der Lade, legte es
auf die Schreibplatte und notierte die bisherigen Angaben sauber
und ohne mit der Feder zu kratzen nach dem Diktat des Offiziers.
Dieser erkundigte sich weiter:
»Wissen Sie bereits, wo Sie Wohnung nehmen, Monsieur Conrad?«
»Nein. Ich hoffe, für den Übergang eine günstige Unterkunft in
einem Gasthofe zu finden, bis ich mein Gewerbe ordentlich betreiben
kann.«
Der Offizier sagte:
»Se. Königliche Majestät haben die hiesigen Logements in drei
Kategorien geteilt, so dass ich Euch bitte, mir anzugeben, in welcher
Kategorie Ihr unterzukommen hofft.«



Conrad erkundigte sich bänglich nach den Annehmlichkiten der
untersten dieser Kategorien und erhielt den Bescheid:
»Übernachtung in einem Schlafsaale zu mehreren nach hinten raus,
des Morgens Kaffee und eine Schrippe – sechs Groschen.
Mittagessen für drei Groschen.«
Conrad schickte sich für den Moment in die Aussicht, es derart
bescheiden angehen zu lassen. Der Torschreiber malte eine 3 in das
vorgesehene Feld auf dem Zettel. Dann bat er Conrad mittels eines
Knurrens und eines Fingerzeigs um eine Unterschrift, wozu er ihm
widerwillig seine geheiligte Feder überließ. Schließlich setzte er unter
den schön gedruckten und hübsch ausgefüllten Zettel einen
gewaltigen blauen Stempel mit Schwingen rührendem Adler und
legte ihn zu einer Reihe anderer, die später zur Schlosswache
geschickt werden würden, die ihren Inhalt in ein Buch übertrug und
die Zettel zum Gouverneur und dann zum Kommandanten brachte.
Dieser erhielt am Morgen und am Abend je einen Hauptrapport über
die Zettel, den er unterschrieben und versiegelt dem Kapitän der
Schlosswache übergab, welcher ihn an den König weiterleitete,
sofern dieser in der Stadt war. War er indessen, wie meistens im
Sommer, in Potsdam, wurde der Rapport jeden Abend an Se.
Königliche Majestät dorthin abgesandt. So würde der König denn
auch über diesen Ankömmling baldmöglichst, nämlich am folgenden
Morgen, Bescheid erfahren.
Der Offizier setzte zu einer moderaten Erklärung an:
»Monsieur Conrad – ich muss Sie nun, da Sie beabsichtigen, in der
Stadt zu verbleiben, mit Ihrer Bagage, die ich dieserhalben pro forma
veraplombiere, an den königlichen Packhof hinter dem Lustgarten
beim Schloss adressieren. Ich bitte Sie, diesen Weg gleich zu tun,
weil die Torlisten abends mit den Packhoflisten abgeglichen werden.
Sie laufen beim Zuwiderhandeln Gefahr, von den aufmerksamen
Wachen in der Stadt aufgespürt und arretiert zu werden, sobald Sie
eine Herberge der Ihnen bestimmten Kategorie aufgesucht haben. Es
ist nur eine Formalität, Sie können darob beruhigt sein. Es sei denn,
Sie schmuggeln Seife oder haben verschlossene Briefe bei sich?«
Conrad war leicht erschrocken über diese seltsamen Anstalten und
Umstände, die hier gemacht wurden, atmete dann aber wieder auf.
Weder Seife noch verschlossene Briefe befanden sich in seinem Sack.
Nur seine Geldrolle und ein paar Kleider waren darin. Eigentlich



hatte er sich gleich zu einem Gasthof begeben und dort zur Ruhe
legen wollen, doch vorher würde er auch noch diesen vermaledeiten
Packhof aufsuchen.
Der Offizier erklärte ihm den Weg, dann wandte er sich um und
besetzte wieder seinen Posten an der Schranke. Der Torschreiber
döste weiter in seinem Häuschen. Conrad schritt erlahmenden,
lustlosen, Staub aufwirbelnden Schrittes in die Metropole hinein.



II

Hastige Instruktionen ertönten, Kommandos wurden gebrüllt,
gröbste Unordnung beseitigt, notdürftige Wege durch den Rohbau
des Neuen Palais am äußersten Ende des Parkes von Sans Souci in
Potsdam gebahnt. Blitzschnell hatte sich die Meldung bis in den
verborgensten Winkel der Baustelle verbreitet: »Der König kommt!«
Schon betrat der Monarch den grottierten unteren Saal des halb
fertigen Mittelrisalits. Der Freiherr von Hünitz, der Flügeladjutant
von Krockow sowie der Kammerdiener Karl folgten hinterdrein in
geziemendem Abstand, stocksteif wie übergroße Seepferdchen. Der
König machte sich flugs ein Bild der Lage. Dann ertönte die sonore
Stimme des kleinen Mannes im blauen Rock und füllte die riesige
künstliche Höhle:
»Arbeiten sie nur munter fort, Messieurs! Lassen Sie Ihnen nicht
stören! Bloß immer geschwinde vorwärts, wie bei der Attaque! Jetzt
muss hier wieder ein frischer Wind herein kommen – wo das
Haupthemmnis beseitigt seindt!«
Jedem, der dies hörte, war klar, dass der Regent damit auf den vor
Tagen verschwundenen und jetzt in Abwesenheit entlassenen Baron
und Landbaumeister van der Heyden anspielte. Die Bauleute zogen
ehrerbietig die Hüte vor Sr. Königlichen Majestät, bereuten es aber
sogleich: Mit barschen Tönen und bösem Blick wies der kleine Mann
sie zurecht. Sputen sollten sie sich und nicht durch Höflichkeiten
seine kostbare Zeit verschwenden!
Gerade wurden die haushohen Wände des Prachtgelasses mit
Muschelschalen, Schneckengehäusen und Mineralstufen verziert,
was den Männern recht munter von der Hand ging, da ihnen diese
Art von Maurerei weit größeres Vergnügen bereitete als das
Auftürmen und Verspachteln von armseligen Backsteinen oder



Kalktrümmern. Die gewaltigen Quarzkristalle etwa sprachen an
Größe und Schönheit selbst den achtbaren Exponaten der
königlichen Akademie der Wissenschaften Hohn. Aus allen
Provinzen stammten die glitzernden, vielfarbigen Bodenschätze und
legten beredtes Zeugnis ab von der puren Schöpfungslust Gottes und
der Macht des Preußenkönigs über die Natur. Friedrich Anton
Freiherr von Hünitz, Chef des preußischen Berg- und
Hüttendepartements, hatte persönlich dafür Sorge getragen, dass
nur die besten Stücke aus Sr. Königlichen Majestät Bergwerken und
Steinbrüchen nach Potsdam abgingen. Jetzt trat er neben den
Monarchen und wies auf eine Kiste mit noch unverbauten Schätzen.
Geduldig ließ sich der Bauherr den Unterschied der rhombischen
und triklinischen Kristallbildung bei der Pechblende erklären und
dankte schließlich seinem beflissenen mineralogischen Instruktor
mit artigen Worten. Sie stiegen im Gebirge dieses Hauses weiter
nach oben.
Ein Stockwerk höher war ein Marmorsaal von so gewaltigen
Ausmaßen entstanden, dass es jedem Betrachter die Sprache
verschlug. Die mit farbig inkrustierten, polierten Steinen ausgelegte
Halle nahm die ganze Breite des Mittelrisalits ein und blähte sich
zwei Etagen hoch. Nach dem dritten Krieg um das unselige Schlesien
war das Gaffen und Staunen jedes Eintretenden genau der Effekt,
den der Monarch mit seinem Bauwerk bezweckte. Dieses Schloss war
Blendwerk, eine Prahlerei in Stein. Es sollte zum Ausdruck bringen:
Seht her – Preußen liegt nicht siegreich am Boden, ganz im
Gegenteil! Hielt man sich die rohen und aus reinem
Vernichtungswillen geschehenen Verwüstungen im geschlagenen
Königreich Sachsen vor Augen, die allein auf des Königs Befehl hin
geschehen waren, so bekam diese Fanfaronade einen grotesken,
verwerflichen und verzweifelten Beigeschmack. Was mit der
Zerstörung der Brühlschen Besitzungen in Pirna begonnen und in
barbarischer Brandschatzung und Vandalismus in Parks und Gärten
in Dresden gegipfelt hatte, fand hier ein tragigkomisches Ende. Der
Bau, dessen Schauseite selbst den Escorial um zwei Lachter an Länge
übertraf, war vollendeter Ausdruck der preußischen Misere. So
waren die Handwerker, die hier schufteten, samt und sonders
Kriegsversehrte, die für einen Hungersold das Denkmal der



scheinbaren Größe ihres Königs und ihres Landes errichteten.
Preußens Kassen waren leer.
Nicht im Traum aber dachte der Erbauer daran, in diesem kalten
Klotz von Palais mehr Zeit als nötig zu verbringen. Im Sommer gab
es für ihn nur einen dauernden Aufenthaltsort, und das war und
blieb Sans Souci. Der Monarch hatte sich die ersten fertig werdenden
Zimmer an der Südspitze des Neuen Palais allein deshalb notdürftig
einrichten lassen, um von dort aus die Arbeiten gelegentlich
überwachen und seine widerspenstigen Baumeister unter ständiger
Kontrolle halten zu können. Die hinterste Ecke in seiner nominellen
»Wohnetage«, an einem der hohen Fenster mit Blick auf den
Schlossvorplatz, hatte er sich als Sitz- und Schreibplatz gewählt. Es
schien im ganzen Riesenhaus der einzige Ort ohne störende Zugluft
zu sein, obwohl die Türen auf seine Anordnung hin versetzt
angebracht worden waren. Die Ausstattung der Räume war alles
andere als puristisch. Ein vollendet eingerichtetes Galerievorzimmer
enthielt neben herrlichen Möbeln des genialen Kunstschreiners
Kambly sechzig in Meißen erbeutete Schneeballvasen des großen
Kaendler. Im sämtlichen Zimmern hingen Kronleuchter aus
Porzellan, Bergkristall oder aus Kristallglas preußischer Produktion.
Drei Millionen Taler steckten bereits im Rohbau. Die innere
Ausschmückung mit Seidentapeten, Silber- und Goldstuck, Möbeln
sowie die äußere Verzierung durch fünfhundert Bildsäulen würden
weitere, kaum zu beziffernde Mittel erfordern. Wäre sein
ökonomisch denkender einstiger Schatullenverwalter Fredersdorf
noch am Leben gewesen, so hätte ihn dieses preußische Versailles
garantiert in Gram und Grab getrieben. Nun hatte der König
immerhin, um die Löcher in der Kasse zu stopfen, fähige
französische Steuerbeamte ins Land geholt.

Der Bauherr wandte sich an Wilhelm Meister, den katzbuckelnden,
einäugigen Polier, der sich verloren neben seiner Herrschaft
einhergestohlen hatte.
»Meister, weiß er was Neues vom abgängigen Baron? Und wo seindt
die jüngsten Anschläge vorgefallen?«
Der Angesprochene zerfieselte fast seinen Filzhut vor Nervosität,
während er aus schwer auffindbaren Worten eine Antwort



zusammenklaubte:
»Halten zu Gnaden, Eure Königliche Majestät, aber vom Verbleib
des Barons und Landbaumeisters van der Heyden ist mir nichts
weiter zu Ohren gekommen. Er hat sich nirgends blicken lassen,
obwohl wir durchaus Acht gegeben. Wir haben den Bau gut im Auge
behalten, wie Eure Königliche Majestät es vorgeschrieben, und doch
ist wieder etwas Unerfreuliches passiert. Wie ich heut früh
hereingekommen, hab ich durch Zufall die frischen Sägespuren an
den Stützen zu denen Gerüsten bemerkt. Zum Glück, denn wer weiß,
was sonst …«
Er bewog den Regenten, ihm durch ein Spalier aus Rundhölzern zu
folgen, und deutete auf mehrere angesägte Streben. Es ließ sich
leicht voraussehen, was geschehen würde, wenn ein ausgewachsener
Mann mit Steinen, Mörtel oder Farbe achtlos das Gerüst beträte. Die
Miene des Königs nahm furchterregende Züge an. Er fauchte:
»Hier seindt impertinente Saboteurs gegen mir am Werke! Möchte
wetten, dass der Baron hinter diesen Teufeleien stecket! Bring er das
schnell in die Reihe und lass er ab sofort die Baustelle auch des
Nachts bewachen. Jeden Morgen vor Baubeginn richte er sein
Augenmerk auf das Stützgehölz und alle sonst gefährdete Parts,
damit wir keine weiteren schlimmen Verzögerungen erleiden. Ich
ziehe ihm sonst für alle mutwillige Retardationen etwas Strafgeld
vom Lohne ab. Höre er mir!«
Der gemaßregelte Polier ward in Staub und Schmutz zurückgelassen.
Vergeblich hatte er auf ein Wort der Anerkennung gehofft. Über
diesem Bau lag ein Fluch, das galt ihm jetzt für sicherer denn zuvor.
Unter Stoßgebeten versuchte er seinen demolierten Hut wieder in
Form zu bringen.
Hätte er die Geschichte des alten Karle anführen sollen, als der
Monarch ihn nach van der Heyden fragte? Karle schwor Stein und
Bein, den Baron am frühen ersten Juli, blass wie eine Leiche, in der
Eisgrube am Höneberg gesehen zu haben. Es hätte ihn so gegraust,
dass er herausgekraucht und davongerannt wäre wie von der
Tarantel gestochen. Doch wie sie dann vereint Nachsuche gehalten
hatten, waren nur die Bierkannen zu finden gewesen, die sich der
Karle in der Eisgrube kühlte. Ausgelacht hatte er deswegen gehört,
sonst gar nichts. Was hätte sich wohl ein Mann wie der Baron in
diesem frostigen Stollen verbergen sollen? Er war verschwunden,



nur soviel war sicher. Nach Tagen des grundlosen Ausbleibens hatte
ihn der König vom Dienst suspendiert und wegen des Verdachts auf
Veruntreuung von Baugeldern zur Fahndung ausgeschrieben.

Nördlich von Schloss Sans Souci, über der grasbestandenen Flanke
des Heine-, Heinken-, Hühner-, Hünen-, Heune- oder Hönebergs
flimmerte die Juliluft. Nach etlichen Tagen des Dauerregens und
vergleichsweise kühlen Temperaturen schien zum ersten Mal wieder
die Sonne. Eine breite Schneise machte den Blick vom Weinberg frei
auf einige antik wirkende künstliche Ruinen. Ein Pulk Arbeiter
schippte in der sengend gewordenen Hitze. Viehbremsen plagten die
Arbeiter, während sie einen schmalen Graben Meter für Meter durch
die steinige, aber vom Regen gelockerte Erde nach oben
vorantrieben. Der Schatten der großen Bäume am Waldrand war
unerreichbar weit entfernt, und nichts auf der Brache spendete
Linderung, außer dem Graben selbst, aus dem es erdig roch und
frisch. Sehnsüchtig schauten die Grabenden in die Richtung der
nahen Bergkuppe, wo ein gewaltiges Bassin mit 150 Fuß
Durchmesser darauf wartete, das in ihm befindliche Wasser in die
neue Rohrleitung zu ergießen. 155 500 preußische Kubikfuß fasste
es, wenn es, wie jetzt, zur Gänze gefüllt war. Im Abstand von ein paar
Fuhrwerkslängen folgte ihnen ein zweiter Bautrupp, der mit großer
Sorgfalt ellenlange Bleirohrabschnitte aneinander fügte und die
Verbindungen mit gefetteten Hanffasern abdichtete.
Die ganze Anlage war großzügig angelegt. Durch den
Höhenunterschied zwischen der Spitze des Hönebergs und der
untersten Terrasse des Weinbergs von Sans Souci sollte sich der
nötige Druck aufbauen, um die inzwischen zahlreichen Wasserspiele
des Parks in quellenden, sprudelnden oder hoch aufschießenden
Betrieb zu bringen. Ein Berliner Bühnenbildner hatte in freier
Korrektur der Knobelsdorffschen Entwürfe 1748 eine Ruinenstaffage
um das im gleichen Jahr gebaute Wasserbecken errichten lassen,
damit das rein Garstige der technischen Anlage verdeckt und
ästhetisiert würde. Die bewusst schludrig gemauerten Trümmer
sollten die Reste eines römischen Amphitheaters abbilden, zu denen
das Reservoir gleichsam die Arena für die Vorführung von
Naumachien abgab. Zumindest so weit hatte sich die Sache anfangs
überaus gedeihlich entwickelt.



Nun aber war zu befürchten, dass aus dem Ruinen vorstellenden
Mauerwerk bald wirkliche Ruinen entstanden sein würden. Der
Mörtel bröckelte schon aus den vom Frost gesprengten Fugen. Was
das für die Fontänenanlage schwer verzichtbare Wasser betraf, war
in den zurückliegenden achtzehn Jahren ein Trauerspiel dem
anderen gefolgt. Der holländische Kastellan Boumann, ursprünglich
mit der Ausführung des Baus betraut, hatte sich einen unfähigen
Landsmann namens Heintze als Compagnon hinzugeholt. Nur mit
einem dilettantisch abgezeichneten Kupferstich des Engländers
Richolls im Gepäck, auf dem zu sehen war, wie man »mittelst Feuer
und der durch siedendes Wasser aufgelösten Dünste anderes Wasser
… heben und auf höher gelegene Punkte zu fördern im Stande ist«,
kam dieser Mann zum König und gab sich für ein Genie des
Fontänenbaues aus. Ein 325 Ruten langer und drei Ruten breiter
Kanal – der Schafgraben – wurde ausgestochen und am Südrand des
Fasanengartens beim Hofgärtnerhaus eine Windmühle mit
Wasserpumpgestänge errichtet. Im Pump- und Saugbetrieb sollte sie
Wasser auf den Höneberg ins Reservoir pumpen. Aber die hölzernen
Rohre, die hinaufführten, platzten bei der ersten Probe, da der Druck
der stehenden Wassersäule viel gewaltiger war als gedacht.
Verbesserungen an jenen Holzröhren führten zu keinem Erfolg: Die
Wasserleitungen platzten erneut. Daraufhin ließ der König zwei
Schilder malen und vor den Wohnungen seiner Fontänenbaumeister
Heintze und Boumann aufstellen: Zunächst sah man nur schöne
Ansichten des Hönebergs. Kaum hatte es aber einmal heftig gewittert
und geregnet, war die äußere Schicht Wasserfarbe und mit ihr die
Landschaftsmalerei abgewaschen und es zeigten sich zwei
lebensgroße, in Öl gemalte Esel. Darunter stand: »Hollaandse
Fonteinen maakers!«
Dem alles andere als genialen Fontainier Heintze schienen diese
Schildereien von keiner günstigen Vorbedeutung zu sein. Gerade
wollte er beim König um seinen Abschied anhalten, da erhielt er ihn
ohne weitere Umstände durch den Tod. Er starb aus Gram über die
königliche Rohheit.
Boumann ließ immerhin noch gusseiserne Rohre machen, bevor er
die Arbeit an den Brunnenmacher von Osten abgab, der ohne
nennenswerte Verdienste, sei’s im Guten, sei’s im Bösen, bald
seinem Nachfolger George Platz machte.


