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Historische Personen und
fiktive Hauptakteure

Albino, Federico di — Puppenspieler

Amalie, Schwester Friedrichs II.

Bergé, Hermes de — Couturier

Bianchini, Antonia di — Hofdame Amalies

Bromberg, Luise Cornelie von — Hofmeisterin Ulrikes
Burney, Robert — Komponist

Calau, Benjamin — Wachsmaler

Daschkowa, Jekaterina Fiirstin — Herausgeberin des »Courrier des
Modes«

Elisabeth Christine, Konigin — Gemahlin von Friedrich II.
Falk, Anselm — Prediger an der Reformierten Parochialkirche
Friedrich II. — Konig von Preuflen

Friedrich Wilhelm, Prinz von Preuf3en — Neffe Friedrichs II.
Huber, Carlotte Adelheid — Leibkochin Elisabeth Christines
Huberty, Serge de — Couturier

Kannenberg, Amalie Grafin von — Hofmeisterin Elisabeth
Christines

Karsch, Anna Luise — Dichterin

Kellner, Dietrich Baron von — ehemaliger Generalfeldstabsprediger
Lakefield, Charles — Couturier

Langustier, Honoré — Zweiter Hofkiichenmeister Friedrichs II.

Lehndorff, Graf Heinrich von — Kammerherr Elisabeth Christines
Léonard, Jean — Couturier

Luise Ulrike — Konigin von Schweden, Schwester von
Friedrich II.



Philippi, Karl Johann von — Berliner Polizeiprasident

Quandt, Marie von — Tochter Honoré Langustiers

Rahn, Ewald von — Potsdamer Polizeiprdsident

Roche, Hortense de la — Hofdame Luise Ulrikes

Roedern, Nathalie von — Hofdame Elisabeth Christines
Seeacker, Karl — Journalist

Seelig, Johann Georg Friedrich — Hofglockenist (Hofcarillonneur)
Silkstedt, Johan Jonatan — Hofgarderobenmeister Luise Ulrikes
Theden, Johann — Generalchirurg, Charité-Chef

Valencia, Cristobal — Couturier



Das schonste Kleid einer Frau sind die Arme ihres Liebhabers.
Yves Saint Laurent

Ich sterbe lieber im Domino als im BuSerhemd.
Friedrich I1.

Schonheit vergeht, der Putz bleibt.
Jekaterina Daschkowa



Montag, 29. Juni 1772

Sanft knisterte die Seide zwischen ihren Fingern. In allen Noten half
ihr die Beriihrung dieses edlen Stoffes. Warum konnte Gott die
Dinge nicht einfacher gestalten? Sie wollte keine ménage a trois,
aber es hatte sich so ergeben ... Und genauso gering war ihr
Verlangen nach einer ménage a quatre ... Aber jetzt liebte sie die
beiden und thn dazu!

Wie sollte sie ihn bei sich nennen? Le Constant nannte er sich selbst.
Sie liebte die Art, wie er sich gab, wie er sie behandelte. Er hofierte
sie seit Magdeburg, wo sie seiner Gattin ein Kleid angemessen hatte.
Er verwohnte sie, trug sie auf Handen, o ja, er war stark! Und wenn
er auch eigentlich nicht schon war, so besall er doch mehr als alle
Manner, die sie kannte ... Er hatte Humor und Geist, war reich an
Gefiihl, mit- und einfiithlend ... Er konnte so warm und zartlich sein
... Sie glaubte, ihn schon immer zu kennen, dabei waren es erst ein
paar Wochen ...

Die Geschenke, die ihr die beiden machten, waren kurioserweise viel
teurer als seine ... Und seit die beiden mitbekommen hatten, dass es
ihn gab, empfanden sie eine geheime Lust daran, es zu iibertreiben.
Aber wenn sie ihr beilagen, hatten alle drei das gleiche elementare
Feuer. Jeder von ihnen behauptete, es store ihn nicht, dass es sich so
verhalte und er nicht der Einzige ware ...

In Paris wiirde all dies niemanden aufregen. Doch hier, in diesem
puritanischen Land, wo das Leben sich abspulte wie ein
Soldatenmarsch auf einer Drehorgel, konnte es einen unsiglichen
Skandal machen ... spaBig sicher, zu horen, was die
Amtmannsgattinnen X und Y dariiber reden wiirden! Eigentlich, so
hatte man ihr erzahlt, seien die Berlinerinnen genauso freiziigig in
ihren Amouren wie die Pariserinnen. Manche ihrer Freundinnen
glaubten sogar gehort zu haben, dass es an der Spree noch lustiger



zuginge als an der Seine. Jetzt konnte sie es besser beurteilen. Das
waren Geriichte, die von einflussreichen Berliner Pietisten in die
Welt gesetzt wurden. Er hatte ihr die entsprechenden Stellen in der
Schrift des ehemaligen Generalfeldstabspredigers vorgelesen, und sie
hatten sich kostlich dariiber amiisiert. Der alte frivole Spruch,
demzufolge eine Dame nur vor dem Schminkspiegel errotete — in
Berlin stimmte er ganz bieder.

Die Nacht ummantelte sie sanft, doch die Gedanken waren noch zu
rege. Der Schlaf wich zuriick. Warum kehrte sie nicht einfach den
beiden den Riicken und widmete sich ganz ihm? Nun ... erstens
mochte sie die beiden zu sehr, und zweitens ... so ganz traute sie ihm
nicht ... Zu wetterwendig konnten Manner seines Schlages sein ...
Oder sie wiinschte die Manner generell zum Teufel und ginge in ein
Kloster! Das ware vielleicht ihre Rettung.

Sie dachte an Prinzessin Amalie, die Abtissin von Quedlinburg, bei
der sie den Nachmittag mit Kaffee und Plausch zugebracht hatte —
entspannte Stunden auf hohen, aufgequollenen Plumeaus. Diese
Schwester des Konigs von PreuBen hatte wohl eine Grabesstimme
und sah ein wenig zerknittert aus, doch was sie sagte, war
geradeheraus. Sie wollte unbedingt die erste Berlinerin mit einer
robe a la polonaise nach neuestem Pariser Zuschnitt sein ...
Eigentlich, dachte sie amiisiert, sollte man es hintertreiben, damit
eine solch schone Novitat nicht in schlechtem Licht herauskiame,
unter einem so missmutigen Gesicht. Und erst Amalies Hofdamen!
Die Hofmeisterin Blaspiel war siebzig und hatte schluchtentiefe
Falten. Alle hatten sie dieses Verlorene, das an kleinen Hofen so
typisch war ... Nur Antonia di Bianchini aus Neapel nicht, die besal3
echten chic, war sichtlich weiter herumgekommen als die anderen.
Die Bianchini hatte das Fraulein von Krahl vom Hof der Regierenden
Konigin boshafterweise dazu tiberredet, ein neues Kleid anzulegen.
Es hatte an ihr geschlottert wie ein bunter Sack. Sie musste jetzt
noch lachen, wenn sie daran dachte. Die Bianchini hatte freilich
nicht gezogert, sich iiber den schlechten Sitz lustig zu machen. Das
Fraulein von Roedern, das mit der Bianchini befreundet war, und
eine Baurin namens de Laroche aus der schwedischen
Hofgesellschaft hatten sich gleichfalls sehr amiisiert. Die beiden
passten auBerlich gut zueinander — grau-schwarze Betschwestern
dieses neuen, empfindsamen Typs.



Wie hatten die Augen der Krahl geleuchtet, die sich vorher scheint’s
auch eher in gedeckten Farben gekleidet hatte, als dank ihres
kundigen Blickes und drei Dutzend Stecknadeln aus dem bunten
Segel eine schnittige Robe geworden war, die ihre Schonheit
ausstellte wie ein glaserner Spind ... Das Fraulein Krahl hatte ihre
Zofe sofort ihr altes Kleid holen lassen, das sich als feine, indes
irgendwie traurige Robe des unseligen Lakefield herausstellte. Als
Gegenleistung fiirs Anpassen war es akzeptabel. Das neue Kleid,
verkiindete Demoiselle Krahl, wolle sie, sobald es geandert sei, nie
mehr ausziehen. Sie hatte der Zofe gezeigt, wie sie es zu nahen hatte.
Das Ding war flink, wenngleich ungeiibt. Doch am Ende des
Kaffeekranzchens war schon alles getan.

Ob er wohl andere hatte? Thr gegeniiber machte er ein Geheimnis
daraus, wie er sich scheinbar oft darin gefiel, in Verkleidung
herumzulaufen ... Doch sicher wussten es alle. Wenn sie nur Deutsch
verstiinde, dann konnte sie sicher in der nachsten boulangerie
danach fragen ... Aber es gab ja keinen Anlass fiir solche Fragen! Nur
eine Torin fragte so etwas. Oder eine schamhafte Berlinerin. Sie
musste aufhoren, dariiber nachzudenken, sonst wiirde sie selbst
noch eine! Auch bei den beiden hitte sie nie nach derlei gefragt. Sie
schwebte, wie auf einem Hochgefiihl. Die laue Sommerluft kam
durchs offene Fenster. Eine Nachtigall sang. Berlin lag im Dunkel
des Neumonds. Abertausend Sterne funkelten. Das Leben, es pulste
in ihr.

Der Schlaf kam nahe heran. Sie wurde zur marquise, zur reine ...
drehte sich wohlig. Die Bilder fluteten ... alles wurde weich und leicht

Doch da: Hatte es nicht eben geklopft?
Oder hatte sie es getraumt?

Nein, jetzt horte sie es deutlich.

Es klopfte wieder. Wer konnte das sein?
Sie war wieder wach.

»Ja? Wer ist das?«

Wer war da drauflen? War es ein Diener des Hotels? Dazu war es zu
spat. Wer aber sollte sonst zu dieser Zeit bei ihr klopfen? Sie fragte
noch einmal.

»Qui est 1a?«



Erneutes Klopfen. Auch ihr Herz stimmte jetzt darin ein. Wenn es
gar einer von beiden ware? Nein, das konnte nicht sein, sie waren in
Potsdam. Doch hatte vielleicht die Sehnsucht einen zu ihr getrieben?

Viel wahrscheinlicher aber war er es!

Sie atmete heftig, hiipfte heraus aus dem Bett und sprang zur Tiir,
versuchte, durch das Holz etwas zu horen.

»Wer ist drauBen?«, fragte sie lachelnd. Es musste er sein!

Sie war direkt hinter der Tiir. Wer auch immer davor stand, musste
sie gehort haben. Sie drehte den Schliissel, trat dann erwartungsvoll
zur Seite. Mit einem Ruck flog die Tiir auf. Sie konnte nichts
erkennen. Kein Licht, alles dunkel ... nur diese Hand auf ihrem
Mund ... nur diese brennende Schlinge um den Hals ... nur diese
eiserne Klammer um den Brustkorb, die sie an jeder Bewegung
hinderte ... nur noch diese Wiese, iiber die sie lief, iiber der ein
blauer Himmel stand .. All ihre Bander und Borten und
Schnittmuster flatterten durch die Luft ... WeiBle Quellwolken iiber
dem ersten Maiengriin ... Hitze ... klares Wasser ... Nebel ... Schnee ...
Dunkelheit ... am Ende nichts mehr ... So war das also ... und ihr
letztes Gefiihl war grenzenloses Erstaunen ...



Dienstag, 30. Juni 1772

»Mein Vater ist ebenfalls Koch gewesen«, verkiindete Honoré
Langustier, Zweiter Hofkiichenmeister des PreuBBenkonigs Friedrich.
»Der Sonnenkonig aB eine seiner Pasteten und machte Alphonse
René Langustier zum FErsten Bratenmeister und Zweiten
Pastetenbacker in Versailles! Ich wurde Kiichengehilfe am
sonnigsten Hof der Welt, eine pragende Erfahrung fiir einen
Zwolfjahrigen. 1740 kam ich nach Berlin.«

Sie lachelten einander wissend an. Jekaterina Fiirstin Daschkowa
lebte abwechselnd in Paris und Sankt Petersburg, war
Chefredakteurin des Courrier des Modes und immer unterwegs im
Dienste des guten Geschmacks. Das ist groff! war ihre
Lieblingswendung. Sie beriet die franzosische Konigin in Fragen der
Mode; derzeit war sie auf der Suche nach einem Liebhaber, den sie
durch eigene Schuld verloren hatte, aber um alles auf der Welt
wiederhaben wollte.

Ach, wenn sie wiisste, dachte Honoré Langustier und schmunzelte.
Gerade mal 29 Lenze zahlte sie, doch es lag etwas Verwegenes in
ihrem Gesicht, das sie viel alter erscheinen lieS und ihn unglaublich
anzog: sinnliche Lippen, braune Augen, hohe Stirn und
dunkelbraune Haare, zu einem einfachen Knoten hochgeschlungen.
Sie war nicht vollig schlank, aber eisern geschniirt. Ihr Reise-Négligé
bestand aus einer dunkelblauen SchoBjacke mit groBrapportigem
gelbem Friichtedekor und einem hellblauen Rock mit Bliitenmuster.
Sie reiste unfiirstlich-journalistisch, ohne Zofe, mit kleinem Gepack
— von zwei riesigen Schrankkoffern abgesehen —, und ihr Lachen war
ein kleines Gelaut.

»Und ich war fiinfzehn, als ich an den Kaiserhof kam und Katharinas
Freundin wurde!«



Sie meinte die groBe Katharina, die sich gerade mit seinem Konig
Polen geteilt hatte. Friedrich, der seit Jahren aller Welt Theater
vorspielte, liebte es, zu iiberraschen. Marie Antoinettes
Lieblingscouturiers mit 40 Kleiderentwiirfen nach Charlottenburg zu
holen, war wie ein Angriff auf Frankreich — kaum dass ihm kampflos
sein Stiick vom polnischen Kuchen in den SchoB gefallen war.
PreuBen lag trotz des entbehrungsreichen siebenjahrigen Krieges
nicht am Boden. Mochte es seinen Untertanen auch dreckig gehen —
der Konig tat, was er konnte, um die gewaltige Fassade
aufrechtzuhalten. Das Neue Palais stand symbolisch fiir diese
Anstrengungen. Der Konig war ein Finanzgenie, denn trotz des
immensen Aufwands, den er trieb, lagen fiinf Millionen
Friedrichsdor in den Schatzkammern im Untergeschoss des Berliner
Schlosses.

Langustier sehnte sich zu Rahel, seiner Frau, zuriick und verfluchte
sich selbst, dass er dem Konig in Antwort auf den letzten Express-
Brief versprochen hatte, die Daschkowa erst sicher in Berlin
abzuliefern. Der Regent hatte sie nicht direkt eingeladen, doch er
wusste um ihre einflussreiche Stellung als Herausgeberin des
fiilhrenden europaischen Modemagazins. Die Vorankiindigung im
Journal de Berlin, die Langustier ihr in London gezeigt hatte, hatte
sie magisch angelockt. Jetzt gedachte sie das kleine Berlin einer
weltstadtischen Beurteilung zu unterziechen - anlasslich der
geplanten Mode-Revue.

»Werden meine geliebten Pariser Couturiers denn wirklich alle da
sein und den Koniginnen und reichen Damen ihre neuesten
polnischen Roben vorfiihren?«, fragte sie. »Valencia, Huberty,
Léonard und Bergé? Das ist groB! Die schonste Geschichte fiir
samtliche Gazetten! Die Teilung Polens in der Mode! Der Vorstof3
PreuBens in der Mode!«

»Flrstin — sicher werden alle da sein. Alle!« Er hatte das alle
besonders betont. »Ich kenne doch meine Termine. Einer wird sogar
bei dieser hiibschen Gelegenheit eine der ersten Tochter PreufBlens
ehelichen. Hermes de Bergé ....«

» Hermes wird heiraten? Ach, was Sie nicht sagen ... Wen? Ich habe
mich in London, so sieht es wohl aus, viel zu weit vom
Weltgeschehen entfernt und trotz aller Bemiihungen doch nicht
herausgefunden, wo Lakefield geblieben ist ... Die Mode in England



ist Uibrigens wirklich das Allerletzte. Was sagen Sie dazu? Weshalb
waren Sie noch mal da?«

Langustier griente.

»Wegen des englischen Botschafters, wegen des groBen James Cook
— und einer alten Freundin namens Gloria. «

»Cook, natiirlich. Das hatte ich mir ja denken konnen! Und die
Suche nach alten Freunden ... oder Geliebten ... kenne ich aus
eigener Erfahrung nur zu gut. Was meinen Charles, ich meine:
Lakefield betrifft — ich glaube, er hat mich in die Irre gefiihrt, indem
er behauptete, zwanzig Jahre in London gewesen zu sein. In ganz
Britannien schien man von ihm nie etwas gehort zu haben.« Sie
lachte sarkastisch, wohingegen er lachelte, gedanklich scheinbar
noch ganz bei den bevorstehenden Festterminen. Er hatte sein
kleines schwarzes Notizbuch geziickt und las:

»12. Juli, Charlottenburg: Moden-Fest. Mittags Bankett fiir 150
Personen, darunter auch die Regierende Konigin Elisabeth
Christine. Abends Biifett nach Auffiihrung der koniglichen Puppen-
Comedie »>Die Maulaffen< und Prasentation der Entwiirfe der
Pariser Couturiers. Nachher Ball en domino und Illumination des
Schlossgartens ...«

»Wenn ich nur wiisste, was ich fiir eine Audienz bei IThrem Konig tun
muss ...«

»Flirstin, jetzt verspotten Sie aber mich armen alten dicken Koch!
Fiir ein téte-a-téte mit dem Konig von PreuBlen benotigt eine einstige
Kampfgenossin Katharinas wahrlich meine Hilfe nicht. Mir kommt
da gerade ein Einfall, Fiirstin, der Ihre Zustimmung finden wird!«

Sein Gesicht spannte sich vor Freude.

»Lassen Sie uns eine Rast in Meyenburg einlegen, wo ihr geliebter
Bergé gerade Verlobung mit Adelheid von Rohr feiert! Auf meinem
Weg nach Hamburg vor drei Wochen landete ich zufallig in
Wolfshagen, wo ich eine Kutsche sah, die ich mir zu kaufen in den
Kopf gesetzt. Unser Tolpatsch von Kutscher hat etwas gutzumachen
— er wird uns nach Wolfshagen bringen, ich werde die schnelle
Kutsche kaufen, Pferde leihen, eigenhandig lenken und Sie entfithren
ok

Die Daschkowa kam ihm einen halben Meter entgegen vor
Aufregung, bevor sie sich wieder langsam in die entspannte



Sitzposition zuriickgleiten lieB.

»Nein! Ich dachte, er sei ... Das dachte ich eigentlich von allen
meinen Couturiers. Sie schwergewichtiger Engel — ich wiare die
gliicklichste Frau der Welt, wenn ich so ein Abenteuer mit IThnen
erleben diirfte. Indessen vergessen Sie eine Kleinigkeit ...«

Langustiers iiberbordender Eifer zerschmolz wie Eis an der Sonne.
Er folgte dem Blick der Daschkowa, deren Augen plotzlich den Platz
neben ihm fixierten. Zugleich horte er das Hiisteln jenes
spindeldiirren jungen Mannes, der in seinem schwarzen Rock, den
gleichfarbenen culottes und Striimpfen und dunkelschwarzesten
Schuhen vorm abgeschabten schwarzen Leder der Sitze vollends
unsichtbar gewesen wire, wenn ihn nicht die vornehme Blasse seines
schmalen Gesichts und die filigranen Klavierspielerhinde als
menschliches — englisches — Wesen verraten hatten.

»Oh ... Mister Burney!«, sagte Langustier und war die Zerknirschung
selbst. »Verzeihen Sie mir mein ungestiimes Gemiit ...« Robert
Burney, der junge Komponist, der in Berlin seinen Bruder Charles zu
treffen beabsichtigte, sagte mit fast unhorbarer Stimme:

»Marvellous! Das klingt so verfiihrerisch, dass ich ein Esel wire,
nicht darauf einzugehen. «

Hausherr Ludwig von Rohr strahlte die spaten Giste mit von Wein
und Tanz geroteten Wangen an. Noch ehe Langustier seiner Freude
tiber das Wiedersehen Ausdruck verleihen konnte, horte man bereits
den Sopran der Daschkowa, die mit gespieltem Erstaunen
verkiindete:

»Nein! Die Welt ist klein! Wie wunderbar! — Hermes! Das ist ja nicht
zu glauben — wir wahnten Sie lingst in Berlin! Und sagen Sie:
Wiieeeso wusste ich nichts ... davon? Wie konnten Sie mir dieses —
hm — Wunder — verbergen? «

Adelheid von Rohrs Brautigam indes flotete, als er die Dame zu
Gesicht bekam, die ihm mehr als bekannt zu sein schien:

»Strpriiise! «

Die Fiirstin klatschte ihm mit ihrem hiibsch watteauisch bemalten
Facher leicht auf die beseidete Schulter.

»Meine Pariser! Sie sind iiberall! Sagen Sie, wie haben Sie einander
kennengelernt? Nein, das ist fast zu viel ...« Zu Adelheid: »In Paris
halt man ihn fiir einen ewigen Einzelgianger ...«



Ihr Lachen war glockig, tremolierend, und legte sich allen wie ein
klingender Schal um die Ohren.

Bergé lachelte siiB und fragte:

»Wenn ich fiir meine Zukiinftige antworten darf?« Dabei fasste er
seine Braut an der Hand und zog sie sanft an seine Seite.

Adelheid von Rohr, eine vornehme, hochgewachsene Briinette, die
am kurpfilzischen Hof durch ihre Schonheit Furore gemacht hatte,
konnte und wollte durchaus selbst das Wort ergreifen:

»Von wem ist dieser hiibsche Facher? Von Ricci? Sie sehen
umwerfend aus, liebste Fiirstin! Wir lernten uns am kurpfilzischen
Hof in Schwetzingen kennen, schon vor einem Jahr, beim Ball nach
Le Misanthrope von Moliere. Ein entfernter Onkel von mir ist
Jagdaufseher beim Kurfiirsten Carl-Theodor.«

Langustier betrachtete Bergé, ein Paradiesvogel inmitten der
Prignitzer Landler. Seine Haartracht zeigte sich ganz a la mode:
stark gepudert und karottenformig aufgezwirbelt. Er trug einen
Samtanzug in zwei Farben — mauve die Jacke und bourgognerrot die
Culottes —, mit weiBem Seidenbesatz paspeliert. Aus weiller Seide
waren auch die Striimpfe und bestickten Gamaschen. An den FiiBen
prangten Mariguin-Pumps mit roten Absitzen (ein absolut
geschmackloses Vorrecht des Adels, wie Langustier fand) und
Schnallen mit Steinen, die wie Diamanten glanzten. Auch an den
Knien waren ein paar dieser Schnallen ... Ein Degen mit Goldgriff
zierte seine Seite, Briisseler Spitze seine Brust und seine Hande, ein
Band mit einem Solitar seinen Hals.

»Incroyable! Unglaublich!«, sagte Bergé, als er erfuhr, wer da an der
Seite der Fiirstin vor ihm stand.

»In der Tat, sehr erfreut, Monsieur Bergé«, sagte Langustier.
»Sollten Sie nicht wirklich schon in Potsdam sein? Wenn mich nicht
alles tauscht, steht ein déjeuner fiir die Artisten auf dem Programm
ek

Er zog das kleine Schwarze hervor.

»Ja genau, aber — ach so — erst iibermorgen. Aber ob Sie das
schaffen bei unseren Wegen?«

»Ich fahre morgen. Was soll das iibrigens heiBen? Fiir die Artisten?
Ich sehe mich nicht als Trapezkiinstler ...«



»Die Neapolitaner Opernsangerinnen und -sianger, die im Neuen
Palais gastieren, werden ebenfalls ... ah ... abgespeist. Aber — Sie und
ihre werten Mit-Couturiers sitzen selbstredend an der Tafel des
Konigs, wahrend alle anderen an der Beitafel platziert sind, nicht
einmal im gleichen Raum, wenn der Plan nicht geandert wurde.«

Er klappte sein Notizbuch zu. Bergé lebte noch ganz in seiner Paris-
Versailler Welt. Er hatte die Unterarme angewinkelt und wendete
nun die feinen Handflachen entziickt himmelswarts:

»Wunderbar! So soll es sein! Wir bei Konig und Konigin, alle
anderen draufBen!«

Die von Rohrs, das Brautpaar und die spaten Gaste begaben sich in
die gute Stube des winzigen Schlosschens, einen etwas groBeren
Raum im Parterre, an die winzige Vorhalle anschlieBend, der mit
breiten Sandsteinplatten gepflastert war. Das Fest drauBen ging
ohne ihr Beisein weiter. Ein Kachelofen strahlte wohlige Warme ab,
was trotz des heiBen Monats im kiihlen Schlosskern mitten in der
Nacht sehr notig war. Langustier und Burney weideten sich an der
Eleganz der Damen, die alles daran setzten, vor den Augen des
Fachmannes Bergé zu bestehen. Adelheid von Rohr kontrastierte
farblich in einer roten robe a l'anglaise aus leichtem Baumwollstoff
mit der griin gekleideten Herrin des Hauses, Ilsabe von Rohr. Die
Mutter hatte ihr Haar zu einem kleinen Bollwerk aufmodelliert. Das
der Tochter dagegen war zu einem flachen Chignon aufgeschlagen
und fiel im Riicken lose a la conseillére herab.

»Es ist ein unglaubliches Gliick, den Mann zum Schwaiger zu
bekommen, der den modischen Puls des Kontinents mitbestimmt!«,
sagte Ilsabe von Rohr.

Bergé war selbstredend geschmeichelt.

»Ich tue, was in meinen Kraften steht — doch Sie glauben nicht, wie
schwer es ist, Marie Antoinette fiir etwas zu begeistern. Sie ist
auBerst wahlerisch, restlos eitel und vollig unberechenbar im
Interesse. Hat sie sich etwa gerade fiir einen griin-goldenen
redingote a 'amazone — einen Reitmantel — oder fiir gelb-violett
gemusterte Schuhe begeistert, stopft sie im nachsten Moment
Konfekt in sich hinein und will nichts mehr horen und sehen als
Hiite. Sie kann nach etwas verlangen und es schon vergessen haben,
wenn sie den Raum verldsst. Glauben Sie mir — so jemanden als
Kundin zu haben, ist ein Kreuz! Allerdings — jemand der mit einem



Wort eine Farbe zum neuen Modetrend machen kann, ist nicht zu
verachten. Wie schade, dass meine Kleider so billig sind — sie hat
einmal fiir Schmuck 150 Millionen Livres ausgegeben, in einer
Viertelstunde ... Ich bin auf die Berliner und Potsdamer Damen
gespannt, die uns ein ganz hiibsches Geschaft versprechen. Jede
Menge kleine Salons. Hoffentlich geht es dort etwas weniger
oberflachlich zu. Auch Couture ist in gewisser Weise Kunst. Ich
verstehe mich eher als Portratmaler, ich zeichne Charaktere oder bin
Skulpteur: Ich arbeite etwas heraus, das ohne mich nicht sichtbar
ware ... Ich bin kein Dekorateur, wie viele Menschen glauben. Viele
sagen, die Kleider verhiillen nur, und man konnte einer
Bohnenstange Chic verleihen, indem man sie mit edlen Stoffen
drapiert. Cristobal Valencia etwa sagte einmal zur Grafin von
Bismarck-Crevese, an der wirklich Hopfen und Malz verloren schien:
»Sie brauchen nicht schon zu sein, Madame — das ubernehmen
meine Kleider fiir Sie!< Ein wenig mehr steckt aber schon dahinter,
denn man muss die Tragerin eines Kleides inspirieren. Das ist,
glaube ich, das Geheimnis bei aller Kunst: Natur, gesehen durch ein
Temperament, aber zugleich: ein Temperament, erleuchtet und
erhoben durch Kunst. Der Betrachter muss verzaubert sein, muss ein
Lacheln im Gesicht tragen. Wir miissen mit einem Kleid die Tragerin
und ihre Verehrer zum Leben erwecken. Erst dann ist wirklich gut,
was wir gemacht haben. «

»Diese Philosophie gefallt mir«, sagte die Daschkowa, und
Langustier erhob sein Glas gegen Bergé.

Der tat ein Gleiches und fragte:
»Glauben Sie nicht, man konnte den Konig einmal neu einkleiden?«
Alle lachten, denn die Vorstellung war mehr als spaBig.

»Nun ja, er ist kein groBer Freund neuer Gewander, und seine Beine
sind nicht danach, ohne Stiefel gut auszusehen, die Striimpfe hangen
an seinen Waden wie kleine faltige Schlauche. Aber er gleicht der
Konigin Antoinette im laisser faire, laisser passer. Er umgibt sich
mit den schonsten und kostbarsten Dingen. Ich glaube aber nicht,
dass er in der StraBe der boutigiers des modes auftauchen wiirde, um
einzukaufen ... tout la boutique ist ihm gleichgiiltig. «

»Solch majestatisches Qualitatsbewusstsein ist beispiellos. Umso
mehr schmerzt es doch zu sehen, wie wenig Wert er auf Veranderung



legt. Thr Konig wird nie wanken, was Mode betrifft, und er wird sie
verachtenswert finden, wenn sie sich dndert.«

Das stimmte, musste Langustier zugeben. Die schiefe
Schlachtordnung, vom Thebaner Epaminondas 371 vor Christus
erfunden, galt ihm noch immer fiir den dernier crie der Kriegskunst.
Er dankte dem Himmel dafiir, dass er als Einziger dem Konig
behutsam Neues beibringen konnte — iiber die Kochkunst.

»Vielleicht bringt ihn die Auffiihrung zu einer neuen Sichtweise. Ich
glaube, der Anblick meiner Kreationen ...«, hob Bergé an, doch
Langustier lachte.

»Oh, das soll nicht despektierlich sein, Monsieur, und Sie in Threm
Eifer nicht storen. Ich will Sie durchaus nicht entmutigen. «

Er fragte Adelheid von Rohr:

»Werden Sie Thren Brautigam nach Charlottenburg begleiten? Wann
soll denn iiberhaupt Hochzeit sein?«

»Unmittelbar vor dem Fest — in der Berliner Reformierten
Parochialkirche! Der Hofprediger Falk wird uns trauen!«, entgegnete
sie und schmachtete Hermes an, der hinzusetzte:

»Adelheid wird anschlieBend in Charlottenburg meinen schonsten
Entwurf vorfiihren — ihr eigenes Brautkleid!«

»Dort steht ein, wie mir scheint, hochst modisches Klavier, Mister
Burney!«, sagte die Daschkowa. »Mochten Sie uns nicht, zur
Kronung des wunderbaren Abends, ein paar Stiicke von sich
spielen?«

Burneys Herz hiipfte. Das Tafelklavier von J. A. Stein lockte mit
neuester Wiener Mechanik. Er warmte die Finger am Kamin, ging
zum Instrument, verbeugte sich lachelnd und setzte sich. Dann
spielte er etwas, das er Summerville nannte, und alle entschwebten —
der trefflichen Formulierung der Fiirstin entsprechend — »auf den
leichten Kahnen des Wohllauts«.



Mittwoch, 1. Juli 1772

Amalie Grafin von Kannenberg betrat das Schlafzimmer im ersten
Obergeschoss des Schlosses Schonhausen. Elisabeth Christine,
Konigin von PreuBen, blinzelte benommen ins funzelige Licht einer
Handlaterne und seufzte erleichtert, als sie ihre Hofmeisterin
erkannte.

»Ach, Ihr seid es, welch ein Gliick! Ich glaube, mir traumte schlecht.
Mir war, als hatte ich einen Schrei gehort. «

» Majestat, es ist etwas Schlimmes passiert: ein Ungliick! Ich war es,
die geschrien hat, denn Demoiselle Krahl ...«

Elisabeth Christine setzte sich auf. Wenn tout Berlin sie so sihe ...
Mit der weiBen Nachthaube sah sie jetzt sicher aus wie eine
griesgramige alte Matrone. Sie hiistelte und fragte:

»Nun, was ist denn mit dem Fraulein von Krahl?« Thre Stimme
kraftigte sich. »Sicher, auch an sich ist sie ein Ungliick ... Aber
deswegen seid Ihr wohl nicht hier, nehme ich an ...«

Sie starrte erst auf das Papier, das die Grafin in der Hand hielt, dann

auf die schwach in der Diisternis erkennbare Standuhr. Es war drei
Uhr fruh.

»Majestat, ich bin untrostlich, aber es ist ... ich glaube ...«

Grafin Kannenberg kampfte schwer mit dem, was sie zu sagen hatte.
»Nun kommt schon, so schwer kann es ja wohl nicht sein. Ist sie
schwanger? Das wiirde mich nicht wundern. So wie sie aussieht, ist
das wohl nur eine Frage der Zeit. Wissen Sie noch, Grafin, was die
franzosischen Offiziere, die mein Gatte anno 63 festhielt, fiir einen
Zettel angeschlagen haben in Berlin? Da war fiir jede meiner
Hofdamen der Preis aufgefiihrt!«

Sie lachte hell auf.



»Ich erinnere mich und ich begreife, was Majestat meinen, doch,
wenn ich ehrlich sein soll: Von etwas Derartigem weil3 ich nichts, ich
denke es nicht, denn sie ist, ich meine war ...«

Jetzt war es ihr schon entschliipft. Die Konigin runzelte die Stirn und
fragte:

»War? Wieso war?«

»Es ist so, kurzum: Christiane von Krahl liegt ... am Boden! Ohne

Anzeichen von Leben, leblos ... Ist, scheint’s ... wie es aussieht, und
es sieht ganz danach aus ... tot!«

Die Konigin stohnte auf.

»Ach du meine Giite!« Die Stimme der Konigin klang weinerlich wie
ein undichter Blasebalg.

»Ich will sofort hinaufgehen«, sagte sie dann gebieterisch und rief:
»Frau von Vennwitz! «

Sie ruckte im Bett, als konnte sie dadurch das Kommen der
Kammerzofe beschleunigen, die sie in der angrenzenden Garderobe
wahnte, wo sie fiir gewohnlich nachtigte. Grafin Kannenberg indes
sagte:

»Frau von Vennwitz wird gleich hier sein — und Frau von Weyer
ebenfalls. Wir liefen gleichzeitig los. Die beiden sind aber erst ins
Kastellanhaus hintiber, um die Kammerherren und deren Diener zu
alarmieren ...«

»S0? Hm, gut. Sehr umsichtig ... aber ...?« Sie stutzte. »Wieso haben
Sie Frau von Weyer geweckt? Weshalb ist meine Zofe nicht nebenan?
Und von wo liefen sie beide los?«

Die Konigin versuchte verzweifelt, sich zu sammeln und aus all
diesen seltsamen Mitteilungen der Grafin Klarheit zu gewinnen, aber
irgendwie ging das alles iiber ihren Verstand.

»Sagt mir, Grafin, wache ich oder traume ich? Das diinkt mich nach
wie vor ein ubler Traum zu sein. Was ist das? Der Abschiedsbrief?«

Die Konigin hatte das Papier nicht aus den Augen gelassen, das die
Hofmeisterin wie einen Marschallstab schwenkte. Die Grafin nickte.

»Bitte lest mir vor, meine Augen sind vollig schlafrig ...«
Der Briefbogen wurde knisternd geglattet und aufgefaltet.
»Verzeiht — ich kann nicht mehr! C.«

Die Vorleserin lief3 das Papier sinken.



»Na, na — jetzt strengt Euch mal ein bisschen an!«, verlangte die
Monarchin.

»Pardon, Majestat, aber das ist eben das, was auf dem Blatt steht«,
erwiderte die Grafin, » Verzeiht — ich kann nicht mehr! C.«

Elisabeth Christine brauchte einen Augenblick, um zu begreifen.

»Etwas ausfiihrlicher hatte es schon sein konnen, wo sie doch sonst
so sehr auf die Form bedacht ... Wie habt Ihr iiberhaupt bemerkt,
dass etwas mit ihr ist? Dass sie ...«

» Demoiselle Platen und ich waren gerade auf dem Weg ... Also, wir
kamen zufallig vorbei, weil ... Und dann schauten wir in die
Garderobe und fanden sie regungslos am Boden liegen. Es wirkte
ganz so, als sei es gerade geschehen. Das Papier lag auf dem Tisch.
Sie muss es geschrieben haben, bevor sie das Gift genommen hat. Ich
glaube, es war Gift! Denn man sieht gar nichts an ihr ... auBerlich,
meine ich.«

»Gift?«, fuhr die Konigin auf. »Was denn fiir ein Gift?«

In diesem Moment flogen Eva von Vennwitz, die Kammerzofe der
Konigin, sowie Gertrude von Weyer, die Hofgarderobenmeisterin,
herein, beide in groBer Abendtoilette. Sie knicksten vor dem Bett.
Elisabeth Christine riss die Augen auf.

»Du liebe Gilite — wieso sind denn hier alle so vollstindig
angekleidet? Und das um drei Uhr nachts? Man sollte meinen, dass
die Damen ihren Schlaf nutzen angesichts der Mode-Revue, die uns
bevorsteht ...«

Madame von Weyer, eine sehr zu oberflachlichem, grundlosem
Lachen neigende iippige Blondine, ergriff das Wort:

»Majestat mogen Nachsicht walten lassen, aber gerade die Revue ...«

»Wir wiirden die Nacht nicht zum Tage machen, wenn nicht die
neuesten Pariser Schnittmuster und die Puppen ...«, spann Frau von
Vennwitz, die konigliche Kammerzofe, den Faden weiter. Ihre
Schniirbrust hob und senkte sich vor Aufregung, aber auch wegen
des Dauerlaufs. Dann schwang sie sich zu einer narrativen Falbel
auf: »Die Puppen mit den schonsten Kleiderentwiirfen von Marie
Antoinettes Lieblingscouturiers ... Jeder von ihnen hat eines der
Puppenkleider entworfen. «

»Die beiden groBen?«, fragte die Konigin, und ihre Augen wurden
hellwach.



