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Für O.



Historische Personen und
fiktive Hauptakteure

Albino, Federico di – Puppenspieler
Amalie, Schwester Friedrichs II.
Bergé, Hermès de – Couturier
Bianchini, Antonia di – Hofdame Amalies
Bromberg, Luise Cornelie von – Hofmeisterin Ulrikes
Burney, Robert – Komponist
Calau, Benjamin – Wachsmaler
Daschkowa, Jekaterina Fürstin – Herausgeberin des »Courrier des
Modes«
Elisabeth Christine, Königin – Gemahlin von Friedrich II.
Falk, Anselm – Prediger an der Reformierten Parochialkirche
Friedrich II. – König von Preußen
Friedrich Wilhelm, Prinz von Preußen – Neffe Friedrichs II.
Huber, Carlotte Adelheid – Leibköchin Elisabeth Christines
Huberty, Serge de – Couturier
Kannenberg, Amalie Gräfin von – Hofmeisterin Elisabeth
Christines
Karsch, Anna Luise – Dichterin
Kellner, Dietrich Baron von – ehemaliger Generalfeldstabsprediger
Lakefield, Charles – Couturier
Langustier, Honoré – Zweiter Hofküchenmeister Friedrichs II.
Lehndorff, Graf Heinrich von – Kammerherr Elisabeth Christines
Léonard, Jean – Couturier
Luise Ulrike – Königin von Schweden, Schwester von
Friedrich II.



Philippi, Karl Johann von – Berliner Polizeipräsident
Quandt, Marie von – Tochter Honoré Langustiers
Rahn, Ewald von – Potsdamer Polizeipräsident
Roche, Hortense de la – Hofdame Luise Ulrikes
Roedern, Nathalie von – Hofdame Elisabeth Christines
Seeacker, Karl – Journalist
Seelig, Johann Georg Friedrich – Hofglockenist (Hofcarillonneur)
Silkstedt, Johan Jonatan – Hofgarderobenmeister Luise Ulrikes
Theden, Johann – Generalchirurg, Charité-Chef
Valencia, Cristobal – Couturier



Das schönste Kleid einer Frau sind die Arme ihres Liebhabers.
Yves Saint Laurent

Ich sterbe lieber im Domino als im Büßerhemd.
Friedrich II.

Schönheit vergeht, der Putz bleibt.
Jekaterina Daschkowa



Montag, 29. Juni 1772

Sanft knisterte die Seide zwischen ihren Fingern. In allen Nöten half
ihr die Berührung dieses edlen Stoffes. Warum konnte Gott die
Dinge nicht einfacher gestalten? Sie wollte keine ménage à trois,
aber es hatte sich so ergeben … Und genauso gering war ihr
Verlangen nach einer ménage à quatre … Aber jetzt liebte sie die
beiden und ihn dazu!
Wie sollte sie ihn bei sich nennen? Le Constant nannte er sich selbst.
Sie liebte die Art, wie er sich gab, wie er sie behandelte. Er hofierte
sie seit Magdeburg, wo sie seiner Gattin ein Kleid angemessen hatte.
Er verwöhnte sie, trug sie auf Händen, o ja, er war stark! Und wenn
er auch eigentlich nicht schön war, so besaß er doch mehr als alle
Männer, die sie kannte … Er hatte Humor und Geist, war reich an
Gefühl, mit- und einfühlend … Er konnte so warm und zärtlich sein
… Sie glaubte, ihn schon immer zu kennen, dabei waren es erst ein
paar Wochen …
Die Geschenke, die ihr die beiden machten, waren kurioserweise viel
teurer als seine … Und seit die beiden mitbekommen hatten, dass es
ihn gab, empfanden sie eine geheime Lust daran, es zu übertreiben.
Aber wenn sie ihr beilagen, hatten alle drei das gleiche elementare
Feuer. Jeder von ihnen behauptete, es störe ihn nicht, dass es sich so
verhalte und er nicht der Einzige wäre …
In Paris würde all dies niemanden aufregen. Doch hier, in diesem
puritanischen Land, wo das Leben sich abspulte wie ein
Soldatenmarsch auf einer Drehorgel, könnte es einen unsäglichen
Skandal machen … spaßig sicher, zu hören, was die
Amtmannsgattinnen X und Y darüber reden würden! Eigentlich, so
hatte man ihr erzählt, seien die Berlinerinnen genauso freizügig in
ihren Amouren wie die Pariserinnen. Manche ihrer Freundinnen
glaubten sogar gehört zu haben, dass es an der Spree noch lustiger



zuginge als an der Seine. Jetzt konnte sie es besser beurteilen. Das
waren Gerüchte, die von einflussreichen Berliner Pietisten in die
Welt gesetzt wurden. Er hatte ihr die entsprechenden Stellen in der
Schrift des ehemaligen Generalfeldstabspredigers vorgelesen, und sie
hatten sich köstlich darüber amüsiert. Der alte frivole Spruch,
demzufolge eine Dame nur vor dem Schminkspiegel errötete – in
Berlin stimmte er ganz bieder.
Die Nacht ummäntelte sie sanft, doch die Gedanken waren noch zu
rege. Der Schlaf wich zurück. Warum kehrte sie nicht einfach den
beiden den Rücken und widmete sich ganz ihm? Nun … erstens
mochte sie die beiden zu sehr, und zweitens … so ganz traute sie ihm
nicht … Zu wetterwendig konnten Männer seines Schlages sein …
Oder sie wünschte die Männer generell zum Teufel und ginge in ein
Kloster! Das wäre vielleicht ihre Rettung.
Sie dachte an Prinzessin Amalie, die Äbtissin von Quedlinburg, bei
der sie den Nachmittag mit Kaffee und Plausch zugebracht hatte –
entspannte Stunden auf hohen, aufgequollenen Plumeaus. Diese
Schwester des Königs von Preußen hatte wohl eine Grabesstimme
und sah ein wenig zerknittert aus, doch was sie sagte, war
geradeheraus. Sie wollte unbedingt die erste Berlinerin mit einer
robe à la polonaise nach neuestem Pariser Zuschnitt sein …
Eigentlich, dachte sie amüsiert, sollte man es hintertreiben, damit
eine solch schöne Novität nicht in schlechtem Licht herauskäme,
unter einem so missmutigen Gesicht. Und erst Amalies Hofdamen!
Die Hofmeisterin Blaspiel war siebzig und hatte schluchtentiefe
Falten. Alle hatten sie dieses Verlorene, das an kleinen Höfen so
typisch war … Nur Antonia di Bianchini aus Neapel nicht, die besaß
echten chic, war sichtlich weiter herumgekommen als die anderen.
Die Bianchini hatte das Fräulein von Krähl vom Hof der Regierenden
Königin boshafterweise dazu überredet, ein neues Kleid anzulegen.
Es hatte an ihr geschlottert wie ein bunter Sack. Sie musste jetzt
noch lachen, wenn sie daran dachte. Die Bianchini hatte freilich
nicht gezögert, sich über den schlechten Sitz lustig zu machen. Das
Fräulein von Roedern, das mit der Bianchini befreundet war, und
eine Bäurin namens de Laroche aus der schwedischen
Hofgesellschaft hatten sich gleichfalls sehr amüsiert. Die beiden
passten äußerlich gut zueinander – grau-schwarze Betschwestern
dieses neuen, empfindsamen Typs.



Wie hatten die Augen der Krähl geleuchtet, die sich vorher scheint’s
auch eher in gedeckten Farben gekleidet hatte, als dank ihres
kundigen Blickes und drei Dutzend Stecknadeln aus dem bunten
Segel eine schnittige Robe geworden war, die ihre Schönheit
ausstellte wie ein gläserner Spind … Das Fräulein Krähl hatte ihre
Zofe sofort ihr altes Kleid holen lassen, das sich als feine, indes
irgendwie traurige Robe des unseligen Lakefield herausstellte. Als
Gegenleistung fürs Anpassen war es akzeptabel. Das neue Kleid,
verkündete Demoiselle Krähl, wolle sie, sobald es geändert sei, nie
mehr ausziehen. Sie hatte der Zofe gezeigt, wie sie es zu nähen hätte.
Das Ding war flink, wenngleich ungeübt. Doch am Ende des
Kaffeekränzchens war schon alles getan.
Ob er wohl andere hatte? Ihr gegenüber machte er ein Geheimnis
daraus, wie er sich scheinbar oft darin gefiel, in Verkleidung
herumzulaufen … Doch sicher wussten es alle. Wenn sie nur Deutsch
verstünde, dann könnte sie sicher in der nächsten boulangerie
danach fragen … Aber es gab ja keinen Anlass für solche Fragen! Nur
eine Törin fragte so etwas. Oder eine schamhafte Berlinerin. Sie
musste aufhören, darüber nachzudenken, sonst würde sie selbst
noch eine! Auch bei den beiden hätte sie nie nach derlei gefragt. Sie
schwebte, wie auf einem Hochgefühl. Die laue Sommerluft kam
durchs offene Fenster. Eine Nachtigall sang. Berlin lag im Dunkel
des Neumonds. Abertausend Sterne funkelten. Das Leben, es pulste
in ihr.
Der Schlaf kam nahe heran. Sie wurde zur marquise, zur reine …
drehte sich wohlig. Die Bilder fluteten … alles wurde weich und leicht
…
Doch da: Hatte es nicht eben geklopft?
Oder hatte sie es geträumt?
Nein, jetzt hörte sie es deutlich.
Es klopfte wieder. Wer konnte das sein?
Sie war wieder wach.
»Ja? Wer ist das?«
Wer war da draußen? War es ein Diener des Hotels? Dazu war es zu
spät. Wer aber sollte sonst zu dieser Zeit bei ihr klopfen? Sie fragte
noch einmal.
»Qui est là?«



Erneutes Klopfen. Auch ihr Herz stimmte jetzt darin ein. Wenn es
gar einer von beiden wäre? Nein, das konnte nicht sein, sie waren in
Potsdam. Doch hatte vielleicht die Sehnsucht einen zu ihr getrieben?
Viel wahrscheinlicher aber war er es!
Sie atmete heftig, hüpfte heraus aus dem Bett und sprang zur Tür,
versuchte, durch das Holz etwas zu hören.
»Wer ist draußen?«, fragte sie lächelnd. Es musste er sein!
Sie war direkt hinter der Tür. Wer auch immer davor stand, musste
sie gehört haben. Sie drehte den Schlüssel, trat dann erwartungsvoll
zur Seite. Mit einem Ruck flog die Tür auf. Sie konnte nichts
erkennen. Kein Licht, alles dunkel … nur diese Hand auf ihrem
Mund … nur diese brennende Schlinge um den Hals … nur diese
eiserne Klammer um den Brustkorb, die sie an jeder Bewegung
hinderte … nur noch diese Wiese, über die sie lief, über der ein
blauer Himmel stand … All ihre Bänder und Borten und
Schnittmuster flatterten durch die Luft … Weiße Quellwolken über
dem ersten Maiengrün … Hitze … klares Wasser … Nebel … Schnee …
Dunkelheit … am Ende nichts mehr … So war das also … und ihr
letztes Gefühl war grenzenloses Erstaunen …



Dienstag, 30. Juni 1772

»Mein Vater ist ebenfalls Koch gewesen«, verkündete Honoré
Langustier, Zweiter Hofküchenmeister des Preußenkönigs Friedrich.
»Der Sonnenkönig aß eine seiner Pasteten und machte Alphonse
René Langustier zum Ersten Bratenmeister und Zweiten
Pastetenbäcker in Versailles! Ich wurde Küchengehilfe am
sonnigsten Hof der Welt, eine prägende Erfahrung für einen
Zwölfjährigen. 1740 kam ich nach Berlin.«
Sie lächelten einander wissend an. Jekaterina Fürstin Daschkowa
lebte abwechselnd in Paris und Sankt Petersburg, war
Chefredakteurin des Courrier des Modes und immer unterwegs im
Dienste des guten Geschmacks. Das ist groß! war ihre
Lieblingswendung. Sie beriet die französische Königin in Fragen der
Mode; derzeit war sie auf der Suche nach einem Liebhaber, den sie
durch eigene Schuld verloren hatte, aber um alles auf der Welt
wiederhaben wollte.
Ach, wenn sie wüsste, dachte Honoré Langustier und schmunzelte.
Gerade mal 29 Lenze zählte sie, doch es lag etwas Verwegenes in
ihrem Gesicht, das sie viel älter erscheinen ließ und ihn unglaublich
anzog: sinnliche Lippen, braune Augen, hohe Stirn und
dunkelbraune Haare, zu einem einfachen Knoten hochgeschlungen.
Sie war nicht völlig schlank, aber eisern geschnürt. Ihr Reise-Négligé
bestand aus einer dunkelblauen Schoßjacke mit großrapportigem
gelbem Früchtedekor und einem hellblauen Rock mit Blütenmuster.
Sie reiste unfürstlich-journalistisch, ohne Zofe, mit kleinem Gepäck
– von zwei riesigen Schrankkoffern abgesehen –, und ihr Lachen war
ein kleines Geläut.
»Und ich war fünfzehn, als ich an den Kaiserhof kam und Katharinas
Freundin wurde!«



Sie meinte die große Katharina, die sich gerade mit seinem König
Polen geteilt hatte. Friedrich, der seit Jahren aller Welt Theater
vorspielte, liebte es, zu überraschen. Marie Antoinettes
Lieblingscouturiers mit 40 Kleiderentwürfen nach Charlottenburg zu
holen, war wie ein Angriff auf Frankreich – kaum dass ihm kampflos
sein Stück vom polnischen Kuchen in den Schoß gefallen war.
Preußen lag trotz des entbehrungsreichen siebenjährigen Krieges
nicht am Boden. Mochte es seinen Untertanen auch dreckig gehen –
der König tat, was er konnte, um die gewaltige Fassade
aufrechtzuhalten. Das Neue Palais stand symbolisch für diese
Anstrengungen. Der König war ein Finanzgenie, denn trotz des
immensen Aufwands, den er trieb, lagen fünf Millionen
Friedrichsdor in den Schatzkammern im Untergeschoss des Berliner
Schlosses.
Langustier sehnte sich zu Rahel, seiner Frau, zurück und verfluchte
sich selbst, dass er dem König in Antwort auf den letzten Express-
Brief versprochen hatte, die Daschkowa erst sicher in Berlin
abzuliefern. Der Regent hatte sie nicht direkt eingeladen, doch er
wusste um ihre einflussreiche Stellung als Herausgeberin des
führenden europäischen Modemagazins. Die Vorankündigung im
Journal de Berlin, die Langustier ihr in London gezeigt hatte, hatte
sie magisch angelockt. Jetzt gedachte sie das kleine Berlin einer
weltstädtischen Beurteilung zu unterziehen – anlässlich der
geplanten Mode-Revue.
»Werden meine geliebten Pariser Couturiers denn wirklich alle da
sein und den Königinnen und reichen Damen ihre neuesten
polnischen Roben vorführen?«, fragte sie. »Valencia, Huberty,
Léonard und Bergé? Das ist groß! Die schönste Geschichte für
sämtliche Gazetten! Die Teilung Polens in der Mode! Der Vorstoß
Preußens in der Mode!«
»Fürstin – sicher werden alle da sein. Alle!« Er hatte das alle
besonders betont. »Ich kenne doch meine Termine. Einer wird sogar
bei dieser hübschen Gelegenheit eine der ersten Töchter Preußens
ehelichen. Hermès de Bergé ….«
»Hermès wird heiraten? Ach, was Sie nicht sagen … Wen? Ich habe
mich in London, so sieht es wohl aus, viel zu weit vom
Weltgeschehen entfernt und trotz aller Bemühungen doch nicht
herausgefunden, wo Lakefield geblieben ist … Die Mode in England



ist übrigens wirklich das Allerletzte. Was sagen Sie dazu? Weshalb
waren Sie noch mal da?«
Langustier griente.
»Wegen des englischen Botschafters, wegen des großen James Cook
– und einer alten Freundin namens Gloria.«
»Cook, natürlich. Das hätte ich mir ja denken können! Und die
Suche nach alten Freunden … oder Geliebten … kenne ich aus
eigener Erfahrung nur zu gut. Was meinen Charles, ich meine:
Lakefield betrifft – ich glaube, er hat mich in die Irre geführt, indem
er behauptete, zwanzig Jahre in London gewesen zu sein. In ganz
Britannien schien man von ihm nie etwas gehört zu haben.« Sie
lachte sarkastisch, wohingegen er lächelte, gedanklich scheinbar
noch ganz bei den bevorstehenden Festterminen. Er hatte sein
kleines schwarzes Notizbuch gezückt und las:
»12. Juli, Charlottenburg: Moden-Fest. Mittags Bankett für 150
Personen, darunter auch die Regierende Königin Elisabeth
Christine. Abends Büfett nach Aufführung der königlichen Puppen-
Comedie ›Die Maulaffen‹ und Präsentation der Entwürfe der
Pariser Couturiers. Nachher Ball en domino und Illumination des
Schlossgartens …«
»Wenn ich nur wüsste, was ich für eine Audienz bei Ihrem König tun
muss …«
»Fürstin, jetzt verspotten Sie aber mich armen alten dicken Koch!
Für ein tête-à-tête mit dem König von Preußen benötigt eine einstige
Kampfgenossin Katharinas wahrlich meine Hilfe nicht. Mir kommt
da gerade ein Einfall, Fürstin, der Ihre Zustimmung finden wird!«
Sein Gesicht spannte sich vor Freude.
»Lassen Sie uns eine Rast in Meyenburg einlegen, wo ihr geliebter
Bergé gerade Verlobung mit Adelheid von Rohr feiert! Auf meinem
Weg nach Hamburg vor drei Wochen landete ich zufällig in
Wolfshagen, wo ich eine Kutsche sah, die ich mir zu kaufen in den
Kopf gesetzt. Unser Tolpatsch von Kutscher hat etwas gutzumachen
– er wird uns nach Wolfshagen bringen, ich werde die schnelle
Kutsche kaufen, Pferde leihen, eigenhändig lenken und Sie entführen
…«
Die Daschkowa kam ihm einen halben Meter entgegen vor
Aufregung, bevor sie sich wieder langsam in die entspannte



Sitzposition zurückgleiten ließ.
»Nein! Ich dachte, er sei … Das dachte ich eigentlich von allen
meinen Couturiers. Sie schwergewichtiger Engel – ich wäre die
glücklichste Frau der Welt, wenn ich so ein Abenteuer mit Ihnen
erleben dürfte. Indessen vergessen Sie eine Kleinigkeit …«
Langustiers überbordender Eifer zerschmolz wie Eis an der Sonne.
Er folgte dem Blick der Daschkowa, deren Augen plötzlich den Platz
neben ihm fixierten. Zugleich hörte er das Hüsteln jenes
spindeldürren jungen Mannes, der in seinem schwarzen Rock, den
gleichfarbenen culottes und Strümpfen und dunkelschwärzesten
Schuhen vorm abgeschabten schwarzen Leder der Sitze vollends
unsichtbar gewesen wäre, wenn ihn nicht die vornehme Blässe seines
schmalen Gesichts und die filigranen Klavierspielerhände als
menschliches – englisches – Wesen verraten hätten.
»Oh … Mister Burney!«, sagte Langustier und war die Zerknirschung
selbst. »Verzeihen Sie mir mein ungestümes Gemüt …« Robert
Burney, der junge Komponist, der in Berlin seinen Bruder Charles zu
treffen beabsichtigte, sagte mit fast unhörbarer Stimme:
»Marvellous!  Das klingt so verführerisch, dass ich ein Esel wäre,
nicht darauf einzugehen.«
Hausherr Ludwig von Rohr strahlte die späten Gäste mit von Wein
und Tanz geröteten Wangen an. Noch ehe Langustier seiner Freude
über das Wiedersehen Ausdruck verleihen konnte, hörte man bereits
den Sopran der Daschkowa, die mit gespieltem Erstaunen
verkündete:
»Nein! Die Welt ist klein! Wie wunderbar! – Hermès! Das ist ja nicht
zu glauben – wir wähnten Sie längst in Berlin! Und sagen Sie:
Wiieeeso wusste ich nichts … davon? Wie konnten Sie mir dieses –
hm – Wunder – verbergen?«
Adelheid von Rohrs Bräutigam indes flötete, als er die Dame zu
Gesicht bekam, die ihm mehr als bekannt zu sein schien:
»Sürpriiise!«
Die Fürstin klatschte ihm mit ihrem hübsch watteauisch bemalten
Fächer leicht auf die beseidete Schulter.
»Meine Pariser! Sie sind überall! Sagen Sie, wie haben Sie einander
kennengelernt? Nein, das ist fast zu viel …« Zu Adelheid: »In Paris
hält man ihn für einen ewigen Einzelgänger …«



Ihr Lachen war glockig, tremolierend, und legte sich allen wie ein
klingender Schal um die Ohren.
Bergé lächelte süß und fragte:
»Wenn ich für meine Zukünftige antworten darf?« Dabei fasste er
seine Braut an der Hand und zog sie sanft an seine Seite.
Adelheid von Rohr, eine vornehme, hochgewachsene Brünette, die
am kurpfälzischen Hof durch ihre Schönheit Furore gemacht hatte,
konnte und wollte durchaus selbst das Wort ergreifen:
»Von wem ist dieser hübsche Fächer? Von Ricci? Sie sehen
umwerfend aus, liebste Fürstin! Wir lernten uns am kurpfälzischen
Hof in Schwetzingen kennen, schon vor einem Jahr, beim Ball nach
Le Misanthrope von Molière. Ein entfernter Onkel von mir ist
Jagdaufseher beim Kurfürsten Carl-Theodor.«
Langustier betrachtete Bergé, ein Paradiesvogel inmitten der
Prignitzer Ländler. Seine Haartracht zeigte sich ganz à la mode:
stark gepudert und karottenförmig aufgezwirbelt. Er trug einen
Samtanzug in zwei Farben – mauve die Jacke und bourgognerrot die
Culottes –, mit weißem Seidenbesatz paspeliert. Aus weißer Seide
waren auch die Strümpfe und bestickten Gamaschen. An den Füßen
prangten Mariguin-Pumps mit roten Absätzen (ein absolut
geschmackloses Vorrecht des Adels, wie Langustier fand) und
Schnallen mit Steinen, die wie Diamanten glänzten. Auch an den
Knien waren ein paar dieser Schnallen … Ein Degen mit Goldgriff
zierte seine Seite, Brüsseler Spitze seine Brust und seine Hände, ein
Band mit einem Solitär seinen Hals.
»Incroyable! Unglaublich!«, sagte Bergé, als er erfuhr, wer da an der
Seite der Fürstin vor ihm stand.
»In der Tat, sehr erfreut, Monsieur Bergé«, sagte Langustier.
»Sollten Sie nicht wirklich schon in Potsdam sein? Wenn mich nicht
alles täuscht, steht ein déjeuner für die Artisten auf dem Programm
…«
Er zog das kleine Schwarze hervor.
»Ja genau, aber – ach so – erst übermorgen. Aber ob Sie das
schaffen bei unseren Wegen?«
»Ich fahre morgen. Was soll das übrigens heißen? Für die Artisten?
Ich sehe mich nicht als Trapezkünstler …«



»Die Neapolitaner Opernsängerinnen und -sänger, die im Neuen
Palais gastieren, werden ebenfalls … äh … abgespeist. Aber – Sie und
ihre werten Mit-Couturiers sitzen selbstredend an der Tafel des
Königs, während alle anderen an der Beitafel platziert sind, nicht
einmal im gleichen Raum, wenn der Plan nicht geändert wurde.«
Er klappte sein Notizbuch zu. Bergé lebte noch ganz in seiner Paris-
Versailler Welt. Er hatte die Unterarme angewinkelt und wendete
nun die feinen Handflächen entzückt himmelswärts:
»Wunderbar! So soll es sein! Wir bei König und Königin, alle
anderen draußen!«
Die von Rohrs, das Brautpaar und die späten Gäste begaben sich in
die gute Stube des winzigen Schlösschens, einen etwas größeren
Raum im Parterre, an die winzige Vorhalle anschließend, der mit
breiten Sandsteinplatten gepflastert war. Das Fest draußen ging
ohne ihr Beisein weiter. Ein Kachelofen strahlte wohlige Wärme ab,
was trotz des heißen Monats im kühlen Schlosskern mitten in der
Nacht sehr nötig war. Langustier und Burney weideten sich an der
Eleganz der Damen, die alles daran setzten, vor den Augen des
Fachmannes Bergé zu bestehen. Adelheid von Rohr kontrastierte
farblich in einer roten robe à l’anglaise aus leichtem Baumwollstoff
mit der grün gekleideten Herrin des Hauses, Ilsabe von Rohr. Die
Mutter hatte ihr Haar zu einem kleinen Bollwerk aufmodelliert. Das
der Tochter dagegen war zu einem flachen Chignon aufgeschlagen
und fiel im Rücken lose à la conseillère herab.
»Es ist ein unglaubliches Glück, den Mann zum Schwäger zu
bekommen, der den modischen Puls des Kontinents mitbestimmt!«,
sagte Ilsabe von Rohr.
Bergé war selbstredend geschmeichelt.
»Ich tue, was in meinen Kräften steht – doch Sie glauben nicht, wie
schwer es ist, Marie Antoinette für etwas zu begeistern. Sie ist
äußerst wählerisch, restlos eitel und völlig unberechenbar im
Interesse. Hat sie sich etwa gerade für einen grün-goldenen
redingote à l’amazone – einen Reitmantel – oder für gelb-violett
gemusterte Schuhe begeistert, stopft sie im nächsten Moment
Konfekt in sich hinein und will nichts mehr hören und sehen als
Hüte. Sie kann nach etwas verlangen und es schon vergessen haben,
wenn sie den Raum verlässt. Glauben Sie mir – so jemanden als
Kundin zu haben, ist ein Kreuz! Allerdings – jemand der mit einem



Wort eine Farbe zum neuen Modetrend machen kann, ist nicht zu
verachten. Wie schade, dass meine Kleider so billig sind – sie hat
einmal für Schmuck 150 Millionen Livres ausgegeben, in einer
Viertelstunde … Ich bin auf die Berliner und Potsdamer Damen
gespannt, die uns ein ganz hübsches Geschäft versprechen. Jede
Menge kleine Salons. Hoffentlich geht es dort etwas weniger
oberflächlich zu. Auch Couture ist in gewisser Weise Kunst. Ich
verstehe mich eher als Porträtmaler, ich zeichne Charaktere oder bin
Skulpteur: Ich arbeite etwas heraus, das ohne mich nicht sichtbar
wäre … Ich bin kein Dekorateur, wie viele Menschen glauben. Viele
sagen, die Kleider verhüllen nur, und man könnte einer
Bohnenstange Chic verleihen, indem man sie mit edlen Stoffen
drapiert. Cristobal Valencia etwa sagte einmal zur Gräfin von
Bismarck-Crevese, an der wirklich Hopfen und Malz verloren schien:
›Sie brauchen nicht schön zu sein, Madame – das übernehmen
meine Kleider für Sie!‹ Ein wenig mehr steckt aber schon dahinter,
denn man muss die Trägerin eines Kleides inspirieren. Das ist,
glaube ich, das Geheimnis bei aller Kunst: Natur, gesehen durch ein
Temperament, aber zugleich: ein Temperament, erleuchtet und
erhoben durch Kunst. Der Betrachter muss verzaubert sein, muss ein
Lächeln im Gesicht tragen. Wir müssen mit einem Kleid die Trägerin
und ihre Verehrer zum Leben erwecken. Erst dann ist wirklich gut,
was wir gemacht haben.«
»Diese Philosophie gefällt mir«, sagte die Daschkowa, und
Langustier erhob sein Glas gegen Bergé.
Der tat ein Gleiches und fragte:
»Glauben Sie nicht, man könnte den König einmal neu einkleiden?«
Alle lachten, denn die Vorstellung war mehr als spaßig.
»Nun ja, er ist kein großer Freund neuer Gewänder, und seine Beine
sind nicht danach, ohne Stiefel gut auszusehen, die Strümpfe hängen
an seinen Waden wie kleine faltige Schläuche. Aber er gleicht der
Königin Antoinette im laisser faire, laisser passer. Er umgibt sich
mit den schönsten und kostbarsten Dingen. Ich glaube aber nicht,
dass er in der Straße der boutiqiers des modes  auftauchen würde, um
einzukaufen … tout la boutique  ist ihm gleichgültig.«
»Solch majestätisches Qualitätsbewusstsein ist beispiellos. Umso
mehr schmerzt es doch zu sehen, wie wenig Wert er auf Veränderung



legt. Ihr König wird nie wanken, was Mode betrifft, und er wird sie
verachtenswert finden, wenn sie sich ändert.«
Das stimmte, musste Langustier zugeben. Die schiefe
Schlachtordnung, vom Thebaner Epaminondas 371 vor Christus
erfunden, galt ihm noch immer für den dernier crie  der Kriegskunst.
Er dankte dem Himmel dafür, dass er als Einziger dem König
behutsam Neues beibringen konnte – über die Kochkunst.
»Vielleicht bringt ihn die Aufführung zu einer neuen Sichtweise. Ich
glaube, der Anblick meiner Kreationen …«, hob Bergé an, doch
Langustier lachte.
»Oh, das soll nicht despektierlich sein, Monsieur, und Sie in Ihrem
Eifer nicht stören. Ich will Sie durchaus nicht entmutigen.«
Er fragte Adelheid von Rohr:
»Werden Sie Ihren Bräutigam nach Charlottenburg begleiten? Wann
soll denn überhaupt Hochzeit sein?«
»Unmittelbar vor dem Fest – in der Berliner Reformierten
Parochialkirche! Der Hofprediger Falk wird uns trauen!«, entgegnete
sie und schmachtete Hermès an, der hinzusetzte:
»Adelheid wird anschließend in Charlottenburg meinen schönsten
Entwurf vorführen – ihr eigenes Brautkleid!«
»Dort steht ein, wie mir scheint, höchst modisches Klavier, Mister
Burney!«, sagte die Daschkowa. »Möchten Sie uns nicht, zur
Krönung des wunderbaren Abends, ein paar Stücke von sich
spielen?«
Burneys Herz hüpfte. Das Tafelklavier von J. A. Stein lockte mit
neuester Wiener Mechanik. Er wärmte die Finger am Kamin, ging
zum Instrument, verbeugte sich lächelnd und setzte sich. Dann
spielte er etwas, das er Summerville  nannte, und alle entschwebten –
der trefflichen Formulierung der Fürstin entsprechend – »auf den
leichten Kähnen des Wohllauts«.



Mittwoch, 1. Juli 1772

Amalie Gräfin von Kannenberg betrat das Schlafzimmer im ersten
Obergeschoss des Schlosses Schönhausen. Elisabeth Christine,
Königin von Preußen, blinzelte benommen ins funzelige Licht einer
Handlaterne und seufzte erleichtert, als sie ihre Hofmeisterin
erkannte.
»Ach, Ihr seid es, welch ein Glück! Ich glaube, mir träumte schlecht.
Mir war, als hätte ich einen Schrei gehört.«
»Majestät, es ist etwas Schlimmes passiert: ein Unglück! Ich war es,
die geschrien hat, denn Demoiselle Krähl …«
Elisabeth Christine setzte sich auf. Wenn tout Berlin  sie so sähe …
Mit der weißen Nachthaube sah sie jetzt sicher aus wie eine
griesgrämige alte Matrone. Sie hüstelte und fragte:
»Nun, was ist denn mit dem Fräulein von Krähl?« Ihre Stimme
kräftigte sich. »Sicher, auch an sich ist sie ein Unglück … Aber
deswegen seid Ihr wohl nicht hier, nehme ich an …«
Sie starrte erst auf das Papier, das die Gräfin in der Hand hielt, dann
auf die schwach in der Düsternis erkennbare Standuhr. Es war drei
Uhr früh.
»Majestät, ich bin untröstlich, aber es ist … ich glaube …«
Gräfin Kannenberg kämpfte schwer mit dem, was sie zu sagen hatte.
»Nun kommt schon, so schwer kann es ja wohl nicht sein. Ist sie
schwanger? Das würde mich nicht wundern. So wie sie aussieht, ist
das wohl nur eine Frage der Zeit. Wissen Sie noch, Gräfin, was die
französischen Offiziere, die mein Gatte anno 63 festhielt, für einen
Zettel angeschlagen haben in Berlin? Da war für jede meiner
Hofdamen der Preis aufgeführt!«
Sie lachte hell auf.



»Ich erinnere mich und ich begreife, was Majestät meinen, doch,
wenn ich ehrlich sein soll: Von etwas Derartigem weiß ich nichts, ich
denke es nicht, denn sie ist, ich meine war …«
Jetzt war es ihr schon entschlüpft. Die Königin runzelte die Stirn und
fragte:
»War? Wieso war?«
»Es ist so, kurzum: Christiane von Krähl liegt … am Boden! Ohne
Anzeichen von Leben, leblos … Ist, scheint’s … wie es aussieht, und
es sieht ganz danach aus … tot!«
Die Königin stöhnte auf.
»Ach du meine Güte!« Die Stimme der Königin klang weinerlich wie
ein undichter Blasebalg.
»Ich will sofort hinaufgehen«, sagte sie dann gebieterisch und rief:
»Frau von Vennwitz!«
Sie ruckte im Bett, als könnte sie dadurch das Kommen der
Kammerzofe beschleunigen, die sie in der angrenzenden Garderobe
wähnte, wo sie für gewöhnlich nächtigte. Gräfin Kannenberg indes
sagte:
»Frau von Vennwitz wird gleich hier sein – und Frau von Weyer
ebenfalls. Wir liefen gleichzeitig los. Die beiden sind aber erst ins
Kastellanhaus hinüber, um die Kammerherren und deren Diener zu
alarmieren …«
»So? Hm, gut. Sehr umsichtig … aber …?« Sie stutzte. »Wieso haben
Sie Frau von Weyer geweckt? Weshalb ist meine Zofe nicht nebenan?
Und von wo liefen sie beide los?«
Die Königin versuchte verzweifelt, sich zu sammeln und aus all
diesen seltsamen Mitteilungen der Gräfin Klarheit zu gewinnen, aber
irgendwie ging das alles über ihren Verstand.
»Sagt mir, Gräfin, wache ich oder träume ich? Das dünkt mich nach
wie vor ein übler Traum zu sein. Was ist das? Der Abschiedsbrief?«
Die Königin hatte das Papier nicht aus den Augen gelassen, das die
Hofmeisterin wie einen Marschallstab schwenkte. Die Gräfin nickte.
»Bitte lest mir vor, meine Augen sind völlig schläfrig …«
Der Briefbogen wurde knisternd geglättet und aufgefaltet.
»Verzeiht – ich kann nicht mehr! C.«
Die Vorleserin ließ das Papier sinken.



»Na, na – jetzt strengt Euch mal ein bisschen an!«, verlangte die
Monarchin.
»Pardon, Majestät, aber das ist eben das, was auf dem Blatt steht«,
erwiderte die Gräfin, »Verzeiht – ich kann nicht mehr! C.«
Elisabeth Christine brauchte einen Augenblick, um zu begreifen.
»Etwas ausführlicher hätte es schon sein können, wo sie doch sonst
so sehr auf die Form bedacht … Wie habt Ihr überhaupt bemerkt,
dass etwas mit ihr ist? Dass sie …«
»Demoiselle Platen und ich waren gerade auf dem Weg … Also, wir
kamen zufällig vorbei, weil … Und dann schauten wir in die
Garderobe und fanden sie regungslos am Boden liegen. Es wirkte
ganz so, als sei es gerade geschehen. Das Papier lag auf dem Tisch.
Sie muss es geschrieben haben, bevor sie das Gift genommen hat. Ich
glaube, es war Gift! Denn man sieht gar nichts an ihr … äußerlich,
meine ich.«
»Gift?«, fuhr die Königin auf. »Was denn für ein Gift?«
In diesem Moment flogen Eva von Vennwitz, die Kammerzofe der
Königin, sowie Gertrude von Weyer, die Hofgarderobenmeisterin,
herein, beide in großer Abendtoilette. Sie knicksten vor dem Bett.
Elisabeth Christine riss die Augen auf.
»Du liebe Güte – wieso sind denn hier alle so vollständig
angekleidet? Und das um drei Uhr nachts? Man sollte meinen, dass
die Damen ihren Schlaf nutzen angesichts der Mode-Revue, die uns
bevorsteht …«
Madame von Weyer, eine sehr zu oberflächlichem, grundlosem
Lachen neigende üppige Blondine, ergriff das Wort:
»Majestät mögen Nachsicht walten lassen, aber gerade die Revue …«
»Wir würden die Nacht nicht zum Tage machen, wenn nicht die
neuesten Pariser Schnittmuster und die Puppen …«, spann Frau von
Vennwitz, die königliche Kammerzofe, den Faden weiter. Ihre
Schnürbrust hob und senkte sich vor Aufregung, aber auch wegen
des Dauerlaufs. Dann schwang sie sich zu einer narrativen Falbel
auf: »Die Puppen mit den schönsten Kleiderentwürfen von Marie
Antoinettes Lieblingscouturiers … Jeder von ihnen hat eines der
Puppenkleider entworfen.«
»Die beiden großen?«, fragte die Königin, und ihre Augen wurden
hellwach.


