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Verzeichnis der historischen Personen und
fiktiven Hauptakteure

Abramson, Mendele Mocher — Gemmen- und Stempelschneider;
Spross der beriihmten Berliner Kunsthandwerkerfamilie Abramson
Amelang, Victor — Miinzarbeiter aus Sachsen

Becker, Adalbert von — Polizeichef von Berlin

Beeren, Adrian Graf von — Langustiers Schwiegersohn;
Generallieutnant und Gutsbesitzer

Beeren, Marie Grdfin von — Langustiers Tochter; Inhaberin des
Berliner »Delikatef3-Comptoirs«

Bloch, Markus Elieser — Berliner Fisch-Forscher

Chodowiecki, Daniel — Kaufmann und Nebenerwerbskiinstler

Eller, Johann Theodor — Charité-Direktor, Pathologe, ehemaliger
koniglicher Leib-Chirurg

Fleck, Wilhelm — Hofmeister bei Hamanns

Fredersdorf, Michael Gabriel - Geheimer Kammerier und
Schatullverwalter Friedrichs II.

Friedrich II. — »der GroBe«: Konig »in« (spater, ab 1772, »von«)
Preuflen

Goltz, Bernd Henning Freiherr von der — Major und Fliigeladjutant
Friedrichs II.

Hamann, Abraham Jeremias — Sohn und Nachfolger Joseph Israel
Hamanns

Hamann, Joseph Israel — Geldverleiher und Miinzunternehmer;
Generalpdchter der Koniglichen Miinzstdtten

Hamann, Judith — Tochter Joseph Israel Hamanns
Happenwalde, Moritz von — Kabinettssekretdar Friedrichs II.



Herrschel, Frommet — Tochter Levin Elias Herrschels; Verlobte von
Abraham Jeremias Hamann

Herrschel, Levin Elias — Hofjuwelier und Miinzunternehmer;
Generalpdchter der Koniglichen Miinzstdtten

Hildebrandt, Georg Heinrich — Wirt der »Ribbe« und Pdchter der
Magistratsmeierei im Schlesischen Busch

Kapellen, Eduard von — Wardein in der Berliner Miinze
Knoffel, Egidius — Miinzdirektor der Berliner Miinze
Langustier, Honoré — Zweiter Hofkiichenmeister Friedrichs II.

Maupertuis, Pierre Louis Moreau de — Physiker, Mathematiker,
Philosoph; Prasident der Physikalischen Klasse der Koniglichen
Akademie der Wissenschaften zu Berlin

Mendelssohn, Moses — Philosoph und Schriftgelehrter;
nebenberuflich Buchhalter im Kontor des Tuchfabrikanten Isaak
Bernhard

Nicolai, Friedrich — Buchhandler und Schriftsteller

Puttkammer, Wernher wvon -  Premierlieutnant 1. R.,
Feuerwerksraketenfabrikant

Retzow, Wolf Friedrich von - General-Kriegs-Kommissar und
General-Miinz-Intendant sowie Generalmajor Friedrichs II.

Ries, Raphael — philosophisch interessierter Tagelohner
Rosenbliith, Samiel Aaron — Goldmacher im Dienste Fredersdorfs
Wille, Friedrich Georg — Hausvogt; Direktor der Hausvogtei



Wir erklaren recht gut das Vergangene,
weil dessen Ursachen offen daliegend,
doch irren wir stets iiber das Kommende;
denn die Ursachen zweiter Ordnung
entziehen sich unsren verwegenen Blicken.
Friedrich I1.



Dienstag, 4. Januar 1757



Er lebt, Er kommt mit Ruhm zurtick,
Des Hochsten Huld war IThm zur Rechten.

Das fiir Thn wachende Geschick
Hiel3 Thn schon wieder Lorbeern fechten!

Ein erster Flaum von Schnee hatte sich iiber das Land gelegt. Der
Konig, in schmutziger, aber eindrucksvoller Blaue in einem kleinen
Kreis von Offizieren stehend, schlug enerviert mit der
behandschuhten Rechten gegen das Doppelblatt der »Berlinischen
Nachrichten«.

» Encore? Schon wieder? «

Er hatte in einer Dorfschianke bescheiden und schlecht gespeist. Nun
warteten seine Begleiter darauf, dass er endlich zur Weiterfahrt in
seine Kutsche stiege, damit sie es ihm gleichtun konnten. Doch es
gab eine Verzogerung. Ein Meldereiter war eingetroffen und
iberbrachte dem Konig neben Korrespondenz und amtlichen
Berichten auch die neueste Ausgabe des heimischen
»Staatsanzeigers«, in der seine siegreiche Riickkunft aus Sachsen mit
einem vielstrophigen gereimten Willkomm besungen wurde. Der
Monarch hatte Miihe, sein schnaubendes Temperament iiber die
Eingangszeilen zu ziigeln. Das Weiterlesen sparte er sich und gab das
Blatt einem Adjutanten zur Ablage.

»Das siehet den Gazettenschreibern in der KochstraBe ahnlich — sie
rilhmend nur die Reprise, nicht Blut, nicht Schweil noch Tranen,
mit denen wir den neuen Sieg errungen! Auch seindt mitnichten
gottliches Geschick fiir uns auf der Hut gewesen, sondern nur die
eigene Geschicklichkeit! Niemals haben meine Truppen ahnliche
Wunder der Tapferkeit getan als gegen den General Maximilian
Ulysses von Browne und seine Osterreicher!«

Und er setzte, nur fir den seitlich stehenden Generallieutnant Graf
Adrian von Beeren horbar hinzu:

»Kreuzelend lang hat’s ja gedauert ...«



Von Beeren musste innerlich in diesen koniglichen StoBseufzer
einstimmen, wenn er der sechs Stunden Nahkampf in den
Rebhiigeln am Lobosch gedachte, wo sich Blut und Traubensaft im
Aufspritzen vermischt hatten. Seiner Frau Marie war damals ein
Brief mit einer drastischen Beschreibung zugegangen:

»Itzt avancierten wir bis unter die Kanonen. Potz Himmel! Wie
sausten da die Eisenbrocken ob unsern Kopfen hinweg — fuhren bald
vor, bald hinter uns in die Erde — bald mitten ein und spickten uns
die Leute weg, als wenn’s Strohhalme waren. Unsere Vordertruppen
litten stark, allein die hinteren drangen nach, bis zuletzt alle die
Hohe gewonnen hatten. Und nun ging in der Ebene das Gefecht von
neuem an. Wer wird das beschreiben wollen; wo es krachte und
donnerte, als ob Himmel und Erde hatten zergehen wollen; wo das
Rumpeln vieler hundert Trummeln, das Rufen so vieler
Kommandeurs und das Briillen der Adjutanten, das Zeter- und
Mordiogeheul so vieler tausend elender Opfer dieses Tages alle Sinne
betaubte! Se. Konigliche Majestat befinden Sich, Gott Lob! so wohl,
als nur moglich ist. Wir leben hier auch ziemlich vergniigt, dieweil
uns Dein honoriger Papa mit sachsischen Leckerbissen umwickelt
wie mit Speck! Obgleich des SchieBens jetzt gliicklich ein Ende ist, so
ist es, da es aufgehort, doch, als fehlte einem etwas. So kann man der
Gefahr, der man bestandig ausgesetzt ist, gewohnt werden; wo man
doch sonst zu Friedenszeiten, wenn von ohngefihr ein Pistol
losgehet, sogleich erschrickt und ohne Not zusammenfahrt. «

Von Beeren erfreute sich nach seiner glianzenden Attacke eines
vermehrten allerhochsten Wohlwollens. Sein unterstiitzendes
Eingreifen als Befehlshaber des Infanterieregiments VierunddreiBig
unter Feldmarschall Keith hatte schlieflich die entscheidende
Wende gebracht und selbst die oOsterreichische Kavallerie zum
Riickzug bewegt — bald nach Mittag war kein Schuss mehr gefallen,
kein Bajonett mehr stechend vorgeruckt. Tags darauf hatte in
schonstem koniglichen Tone bekannt gemacht werden konnen:

»Der Konig lassen samtlichen Regimentern fiir ihre erwiesene
auBerordentliche Tapferkeit vielmals danken und werden sie Gnade
und Auszeichnung nach Moglichkeit erweisen lassen. «

Was die Angelegenheit fiir die Ordenskammer verbilligte, war die
Tatsache, dass hundert Offiziere und ebenso viele Unteroffiziere



sowie zweieinhalbtausend einfache Soldaten bei diesem glorreichen
Sieg auf der Strecke geblieben waren.

Anfangs hatte sich der Krieg noch recht ziigig angelassen. Vom
preuBischen Hauptspion, dem Dresdner Kanzlisten Menzel, war der
geplante Uberfall der osterreichisch-russisch-franzosischsachsischen
Koalitionsarmee verraten worden, so dass der Konig sich — mit
England in eine Art Stillhalteabkommen eingetreten — zu raschem,
zuvorkommendem Handeln entschlossen hatte: Im Juli war er in
Sachsen einmarschiert, alle Planungen der Alliierten iiber den
Haufen werfend, die angesichts dieses Tempos mit ihren
Zuriistungen nicht Schritt halten konnten. Der Sohn Augusts des
Starken, sowohl sichsischer Kurfiirst als auch polnischer Konig,
hatte Dresden samt Gattin und Kindern preisgegeben und sich mit
seinem Lieblingsminister Briihl, der es vom Pagen zum Minister
gebracht, auf der Festung Konigstein verbarrikadiert. Das
Sachsenheer war derweil auf das Hochplateau nach Pirna hin
zuriickgewichen.

Kampflos hatten die PreuBen alle sachsischen Stadte besetzt und
unter ihre Zwangsverwaltung gestellt. Am 9. September waren sie in
Dresden eingezogen, wo der Konig selbst im Schlosse den
Briefwechsel der antipreuBischen Verschworer sichergestellt und
sogleich Anweisung gegeben hatte, eine Auswahl der Dokumente zu
veroffentlichen. Jenes »Mémoire raisonné«, eine profunde Arbeit
des Geheimen Legationsrates Ewald Friedrich von Hertzberg, erregte
Aufsehen in ganz Europa — war es doch die Zeit der politischen
KannegieBer, die sich am Stammtisch zu Schiedsrichtern der
staatlichen Handel machten —, indem es die RechtmaBigkeit und
zwingende Notwendigkeit des preuBischen Einmarsches aufzeigte.
Das oOsterreichische Erzhaus fand sich mit seiner Intrigenpolitik
bloBgestellt.

Konig August III. von Polen, als Kurfiirst von Sachsen auch Friedrich
August II. gerufen, hatte sich standhaft geweigert, mit den
Eindringlingen gemeinsame Sache zu machen, und bot nichts auBer
Neutralitat, was dem PreuBenkonig nicht geniigen konnte. So war
die Belagerung bei Pirna fortgesetzt und nur fiir Friedrich August, an
MafBhalten nicht gewohnt, weil er nach seinem Vater ausschlug, ein
taglicher Proviantwagen auf den Konigstein bewilligt worden. Die
dort vertilgten Spezereien waren jedoch scheinbar auch dem



Widerstandswillen des Konigs zutraglich, denn sie beseelten seine
schlaffe Hand, die Osterreicher mehrfach brieflich um Beistand
gegen den eingedrungenen fiirchterlichen blauen
Landfriedensbrecher aus dem Norden anzuflehen:

»Zu Hilfe, ich bin in Rauberhand!«

Zwei oOsterreichische Armeekorps waren daraufhin gegen die
Grenzen von Schlesien und Sachsen abgegangen, wogegen die
preuBische Seite erst wenig hatte unternehmen konnen, da die
Belagerung bis dato alle Krafte festhielt. Als der preuﬁlsche Konig
vom Niherkommen der Osterreicher gehort hatte, war das
Sachsenlager in noch engeren Griff genommen worden. Hochstselbst
hatten sich Se. Konigliche Majestat dann mit zwei Bataillonen und
zwanzig Schwadronen aus dem Hauptquartier GroB-Sedlitz iiber den
Pass von Peterswald-Nollendorf nach Aussig begeben, wo man mit
Feldmarschall Keiths Armee fusionierte. Uber die Paschkopol-Strafe
nach Siiden vorriickend, waren schlieBlich zweiunddreiBigtausend
Mann bei Lobositz, dessen Schloss dem Markgrafen von Baden
gehorte, den Osterreichern unter Maximilian Ulysses von Browne
begegnet — im Nebel erst der irrigen Ansicht, es nur mit einem
winzigen Bataillon zu schaffen zu haben! Unversehens fanden sie
sich jedoch der Hauptarmee gegeniiber und vollbrachten das
Wunder, die Osterreicher zum Riickzug zu zwingen.

Die Kapitulation der belagerten Sachsen zwischen Pirna und
Konigstein, denen der fliichtige »Max-Ulysses« keine groBe Hilfe
mehr hatte leisten konnen, war erst geschlagene zwei Wochen spater
erfolgt. Vergeblich hatte der PreuBenkonig das siachsische Kabinett
bis dahin aufgefordert, die Segel zu streichen und sich samt Truppen
seiner Sache anzuschliefen. Nun sollte, wo die Diplomatie versagte,
der Hunger das seine tun. Konig-Kurfiirst August saB schmatzend
auf dem Konigstein und sah auf seine hungernden Heerscharen
herab, es mogen um die fiinfzehntausend Mann gewesen sein, deren
Lage immer verzweifelter wurde. Er hatte es den Darbenden sogar
verboten, Hirsche, Rehe, Hasen oder auch nur Tauben zu schieBen,
welche auf dem Plateau etwa anzutreffen waren, da Wildbret allein
dem Konig reserviert sei! Zweiundsiebzig Stunden, von denen es
achtundvierzig unaufhorlich regnete, hatten die verzweifelten
Soldaten unter freiem Himmel in voller Montur Puder und
vertrocknete Wurzeln gekocht, den ungenieBbaren Brei mit



SchieBpulver gesalzen und hinuntergewiirgt, wahrend sie den
Pferden Holzspane zu fressen gaben. Wie angenehm war es da,
einfach zu kapitulieren! Dem dicken Fresser wurde gnadig die
Ausreise nach Polen gestattet, auf der ihn der speckige Briihl
begleitete.

Sachsen musste sich zu einer ansehnlichen Kriegssteuer sowie zur
Lieferung von Rekruten und Nahrungsmitteln verstehen. Die
Gehalter der Beamten wurden in die preuBischen Kassen umgeleitet,
die unvorstellbaren Porzellanlager der MeiBener Manufaktur in Gold
verwandelt, die vollen kurfiirstlichen Kassen mit Beschlag belegt,
ebenso die Pragestatten der Miinzen in Dresden und Leipzig.
»Sachsen ist wie ein Mehlsack. Man mag darauf schlagen, so oft man
will, so kommt immer etwas heraus!«, hatte der Konig gefeixt und es
sich auf diesem Mehlsack im vergangenen Vierteljahr bequem
gemacht.

Der belagerten Armee vergalt der Sieger, dass sie seinen
Angriffsfeldzug gegen Bohmen so lange verzogert hatte. Er
retournierte die Fahnen und Standarten der besiegten Armee an den
Hof in Dresden, lieB Offiziere nach gegebenem Ehrenwort, in diesem
Krieg nicht mehr gegen PreuBen zu ziehen, frei und verteilte die
Reiter auf die preuBischen Kavallerieregimenter. Das Gros des
FuBvolks musste ihm dagegen unter Peitschen- und Knutenzwang
den Eid leisten, fortan nach seiner Pfeife zu marschieren. Doch hatte
er den sachsischen Patriotismus unterschatzt: Die meisten der
Gezwungenen desertieren bei nachster Gelegenheit.

Das verkniffene Gesichtsprofil des Konigs sprach Bande. Waren er
und seine Offiziere vielleicht zu alt, waren sie seit dem letzten
Einsatz etwa schon zu klapprig geworden, um mit diesem Krieg fertig
zu werden? In der Regel hatten bereits die Fahnriche zwischen
fiinfundzwanzig und fiinfunddreiBig Jahren auf dem Buckel, die
Premierlieutnants stellten honette Enddreifiger vor, Kapitane waren
um die Vierzig, wahrend alle Range, die dariiber lagen, von
Methusalems und Tappergreisen bekleidet wurden.

Verstohlen lugte der Graf von Beeren — mit seinen achtunddreifig
Jahren der jlingste Generallieutnant in preuBischen Diensten — zu
seinem Schwiegervater, dem Zweiten Hofkiichenmeister Langustier,
hiniiber, dem man sein verflossenes Halbjahrhundert nicht im
Geringsten ansah. Wie er da gerade beherzt und voller Esprit einen



ersten, noch recht zierlichen Schneeball formte und seinen
Kiichenjungen entgegenschleuderte, wirkte er viel jiinger, ja alterslos
— und kerngesund, trotz der Leibesfiille. Der Schwiegersohn wandte
seine Aufmerksamkeit wieder dem Konig zu, der mit seiner Suada
gegen die torichten Journalisten zum Ende gekommen war und nun
zu der Frage iberging, wie man die kriegerischen Operationen
forcieren miisse, sobald der unliebsame und Zeit verschwendende
Abstecher nach Berlin absolviert sei. Die Zuhorer bibberten.

Dann hatte er geendet und blickte den Generallieutnant blinkenden
Auges an, denn er stand fiir einen der wenigen erfreulichen
Momente im triiben Beginn dieses Krieges. Und da er, wenn er von
Beeren anschaute, unweigerlich an dessen Schwiegervater
Langustier und die Belange des Gaumens wahrend der
Okkupationszeit denken musste, besserte sich seine Laune. Das
Farbenspiel in den Augen des Konigs verstarkte sich. Das
Mittagsmahl, das ihm heute bereitet worden war, hatte ihm iiber
Gebiihr gemundet. Es war wie ein schmerzlicher Abschied vom
besetzten Schlaraffenland an der Elbe gewesen, denn die
eingemachten Leipziger Lerchen stammten noch aus den Reserven,
die man aus den Speisekammern des vielrundtiirmigen
Jagdschlosschens Moritzburg auf die Heimfahrt entfiihrt hatte. Nicht
von ungefiahr galt diese Spezerei fiir das Nonplusultra der
sachsischen Lebensart. Es schien dem Konig in der Tat, als wehte
ihm im Geschmack dieser kleinen, gebratenen und auch konserviert
noch vorziiglichen Vogelchen der raffinierte Geist des starken,
wohlgenahrten Augusts nach. Die koniglichen Gedanken nahmen
kithne, resolute Bahnen: Waren die eroberten Kiichen und Keller
Sachsens nicht ohnehin das Wichtigste bei dieser zuriickliegenden
Operation gewesen? Mit philosophischem Tonfall bemerkte er zu
von Beeren:

»Mon dieu! Die Philosophen mogen behaupten, was ihnen wollen,
die Sinnlichkeit verdienet doch, dass wir sie taglich ein paar Stunden
schenken; denn, alles recht iiberlegt, was seindt wir wohl auf dieser
Welt, wenn wir ihr nicht hattend?«

Fiir den Konig bedeutete Sinnlichkeit: Musizieren, Lesen, Schreiben
und das GenieBlen edler Speisen. Folglich argerte es ihn, eine ganze
Woche in das kulinarisch beengte, unterentwickelte Berlin verbannt
zu sein. Seine Kiichenmeister hatten mit einem dumpfen Schmerz in



der Magengrube erkennen miussen, dass die vermeintliche
Vollversorgung in Berlin nichts war gegen den Uberfluss, der im
siachsischen Kurfiirstentum und seiner Metropole herrschte. Auf den
Markten und bei den Messen in Naumburg oder Leipzig konnte man
fast alles bekommen.

Nicht genug, dass die giitige Natur hervorragende Gerste zu
erstklassigen Bieren, wie etwa dem Leibbier des starken Augusts —
dem Duckstein —, hervorbrachte; auch der Wein, der um Dresden
und MeiBen herum wuchs, war nicht verachtlich, er kam, lange
genug gelagert, beinahe dem Rheinischen gleich. An Feld- und
Gartenfriichten gab es keinen Mangel, sei es, dass der gute Boden,
das Klima oder der MenschenfleiB das ihre hierzu taten.
Schmackhafte Rinder, Schafe, Hammel, Schweine und junge Ziegen,
welche gern in Sachsen verspeist wurden, waren ebenfalls so haufig,
dass einige benachbarte Provinzen, wenn sie fettes Vieh haben
wollten, es aus Sachsen holen mussten.

Den Zweiten Hofkiichenmeister Langustier, der im Hintergrund
diinnen Schnee zu Baillen zusammenkratzte, plagten die Gedanken
an den Wochenplan vielleicht noch mehr als den
reprasentierungspflichtigen = Monarchen. Man  wiirde  die
Karnevalslustbarkeiten dem verstaubten, verfrorenen Heimkehrer
zuliebe zwar etwas reduzieren, von Absagen war dagegen nicht die
Rede. Langustier blickte voraus:

Am heutigen Dienstag, des Abends spat: Ball bei der Koniginmutter
im Schloss, morgen, am Mittwoch: Franzosische Komodie im
Schlosshof (bei diesen Temperaturen!), Donnerstag: Maskenball im
Opernhaus, Freitag: Italienische Oper ebendaselbst, Sonnabend:
Redoute bei Threr Koniglichen Majestit, der Konigin in
Schonhausen, Sonntag: Redoute beim Prinzen Heinrich, Montag:
Redoute bei der Prinzessin Amalie, Dienstag: Redoute und
Abschlussball bei der Koniginmutter.

Der Gourmand und Lebemann Langustier hatte in Sachsen Feuer
gefangen, war entflammt fiir die schonen Kiichen der Schlosser, die
edlen uralten Tropfen in den unendlich tiefen Weinkellern, die
schonen Frauen auf den Strafen. Obzwar er sich nicht weniger auf
das Wiedersehen mit seiner Tochter Marie freute als sein
Schwiegersohn von Beeren, so rief die Aussicht, eine Woche in der
schnoden, unwirtlichen, verarmten Spreemetropole verweilen zu



miissen, gelinde gesagt, reichlich untertemperierte Gefiihle bei ihm
hervor, die von der in natura herrschenden Eiszeit noch unterstiitzt
wurden.

Man stieg erneut in die frostigen Kutschen. Die indigoblauen Wolken
am nordlichen Himmel verhieBen ergiebigen Schneefall fiir den
Nachmittag oder Abend iiber der Mark.



IT

Dass der Monarch die harmlosen Worter des Lob- und Preis-
Gedichts, welches nicht Journalisten, sondern Mitglieder des
Magistrats in gemeinschaftlicher beschwingter Sitzung verfasst
hatten, so auf die Goldwaage legen wiirde, ahnte in Berlin niemand.
Auch die einfachen Menschen freuten sich aufrichtig iiber die schier
endlose Kette der Siege, die ihr Konig schmiedete. Wie wenig
effizient seine Kriegsfiithrung war und wie viele sinnlose Todesopfer
unter den eigenen Truppen sie forderte, scherte kaum jemanden,
denn in Berlin durften die Werber keine Beute machen. Blut,
Schweill und Tranen auf den fernen Kriegsschauplatzen waren hier
nur FuBnoten der Geschichte.

»Fluchzettul! Fluchzettul!«, hatten halbwiichsige Burschen im
Oktober geschrien und die neuesten Nachrichten feilgeboten:

»Friedrichs des Einzigen sechste Viktorie bei Lobositz!«

Jetzt wollte man den Sieger trotz der bitteren Winterkalte mit
ziinftigem Aplomb empfangen: Vor dem Schlesischen Tor, zwischen
Akzisemauer und dem eingezaunten Areal der Magistratsmeierei, in
einem von Wacholdern, Schlehenstrauchern und Eichbaumen
bestandenen Gelande, hatten sich zahlreiche Einwohner zu einem
eigenwilligen BegriiBungsgelage versammelt. Selbst viele, die sich
des Torgroschens wegen abends kaum je vor die Palisade begaben,
waren da. Vor vier Stunden, gegen sechs, hatte es zu schneien
begonnen, in einer Starke, wie man sie selten erlebt, um dann nach
zwei Stunden ebenso unvermittelt wieder aufzuhoren. Jetzt leuchtete
vornehm der Silbermond, dem noch ein Tag zur vollkommenen Fiille
fehlte, und die Sterne glitzerten wie Eiskristalle am schwarzblauen
Nachthimmel. Schneeweil3 iiberkrustet standen die ApfelbaAume im
Garten der Meierei in drei aufeinander folgenden Reihen zwischen
den Beeten. Durch die Baume sah man in einiger Entfernung die
starren Fliigelrippen der Hildebrandtschen Windmiihle, die auf einer
kleinen Insel wie von einem kreisformigen Wassergraben umgeben
an der Spree stand.



Die Jubelgemeinde machte sich vergniigliche Bewegung. Einige
Herren bauten Schneemenschen, denen sie sich spafhaft miihten,
osterreichische Attribute zu verleihen, etwa indem sie ihnen alte
Hiite mit Gamsbarten aus Wacholderzweigen auf die unformigen
Kopfe und ungestalte Knollen- oder Spitznasen aus mitgefiihrten
Teltower oder gelben Riibchen in die kugeligen Visagen driickten.

Alles war versammelt, was in der Stadt Rang und Namen hatte. Da
sah man den Seidenfabrikanten Tucher samt Familie, den Brauer
Botzow und den Buchhindler Haude, Wegely als Betreiber der
Porzellanmanufaktur sowie Nebel, den Tabakimporteur. Ebenso
ergingen sich im Schnee viele Militars der Garnison, soweit sie nicht
Dienst bei der Wache schoben oder zur feierlichen BegriiBung vor
dem Schlosse aufgezogen waren. In Erwartung des Monarchen hatte
man in geziemendem Abstand vom Weg eine Reihe von
Feuerwerksraketen in leeren Champagnerbouteillen und so genannte
»Volcanes« im Schnee aufgebaut, die im Augenblick der koniglichen
Anfahrt abbrennen und eine Widerspiegelung der glorreichen Siege
des Feldherren und der sprithenden Begeisterung der dankbaren
Untertanen vorstellen sollten.

Inzwischen hatten sich auch die groBeren der achtundsechzig
ziinftigen Berliner Gewerke in streng reglementierter Ordnung, je
nach Ansehen und GroBe der Betriebe, der Zahl von Lehrlingen und
Gesellen, in farbenfrohen Gewandern und mit ihren Gewerksfahnen
auf der StraBe vor dem Tor aufgestellt. Sobald der Konig eintrafe,
wirden sie sich in Marsch setzen. Allen voran warteten die
Mitglieder der Berliner Fleischerzunft als prachtige Kiirassiere im
Harnisch auf ihren mit bunten Decken behiangten Rossern. Es
geschah nach uraltem Herkommen, dass sie an jedem Ehrentag —
vor allem, wenn der Konig »eingeholt« wurde — als berittene Garde
die Ehreninfanterie der iibrigen Gewerke anfiihrten. Weit nach neun
Uhr endlich begannen die Blechblaser des Festzugs wie eingefroren
zu spielen. Die mit Eiszapfen behangene blaue Staatsberline des
Konigs, besetzt mit zwei liberzuckerten Lakaien, ruckelte unter den
zischend aufwirbelnden Feuerkurven der Schwiarmer und dem
Flammengespriihe der feuerspeienden Berge hindurch, leider viel zu
zligig, als dass der Insasse dem Freudenfeuer mehr als ein beildufiges
Augenmerk hatte schenken konnen. Unerschrockene
Beobachterinnen wollten indes — mit vor Kalte oder Aufregung



geroteten Wangen — im vielfarbig verzerrten Halbdunkel sein
huldreiches Gesicht mit leuchtenden Augen hinter dem von
kondensiertem Atemhauch getriibten Seitenfenster der Kutsche
wahrgenommen haben. Grimmig bis ausdruckslos blickende
Leibgarde-Reiterei preschte neben und hinter dem rollenden
Feldherrnkasten drein. Konigliche Geleitkutschen rasselten vorbei.
Immerhin lachte der eine oder andere Berittene nun der
ausgelassenen Wintergesellschaft zu und freute sich innerlich auf
eine warme Stube und einen hoherprozentigen Aufwarmtrunk. Die
Gewerke setzten sich trage in Marsch, aber der Konig lieB munter
iiberholen, was den Zunftbriidern erst groBe Mauler bescherte, dann
herzhafte Fliiche entlockte. Die Biirgerschaft lachte, denn
dergleichen war man bei diesem Konig bereits gewohnt. Berlin hatte
seinen geflirchteten Schlachtenlenker wieder. Die Glocken aller
christlichen Kirchen lauteten Sturm, und auch die jiidische Synagoge
war zur Feier des Heimkehrers prachtvoll illuminiert. Weil sie nach
Bauvorschrift die Hauser der Christen nicht iiberragen durfte und
sehr versteckt gelegen war, nahm dies jedoch kaum jemand zur
Kenntnis.

Der Torwachter Georg Wollank am Schlesischen Tor beendete
ungeriihrt den Ausnahmezustand vor der Akzisemauer, indem er mit
durchdringender Kommissstimme alle sich drauBen tummelnden
Biirger nunmehr aufforderte, tunlichst ins Gehege der Stadt
zuruckzukehren. Jetzt musste das Verlustieren ein Ende haben, es
hieB Zucht und Ordnung wieder herzustellen, »Vivat!« und Raketen
hatten zu pausieren bis zum nachsten Sieg!

Es dauerte eine unziemliche Weile, bis auch die letzten Nachziigler
der behordlichen Aufforderung Folge leisteten. Weit hinten, im
spitzen Eck von Akzisemauer und Meiereieinfriedung, in einer
Gruppe von Strauchern, die wie unter Schnee begrabene Fragmente
von Steinsaulen aussahen, war noch eine kleine Gruppe zu sehen, die
sich partout nicht von der verzauberten Winterlandschaft trennen
konnte. Der Torsteher legte die Handschuhmuscheln um den Mund
und rief sie an, doch statt dass sie sich brav in Bewegung gesetzt
hatten, gestikulierten sie nur wild, schienen zu winken und wollten
offenbar, dass er hinauskame, zu ihnen, in den hohen Schnee!

Wollank zogerte, weniger aus Pflichtbewusstsein — denn er durfte
sich eigentlich nicht vom Tor entfernen —, sondern wegen seiner



holzernen FuBprothese. Er lehnte das grofe Tor an den Rahmen und
stapfte los. »Nur frisch gewagt!«, sprach er sich Mut zu, wahrend er
der Gruppe naher kam. Kratzend schleppte die Prothese am linken
Unterschenkel nach, das Gehen im Schnee fiel ihm nicht leicht.
Lauthals knackte ein morscher Ast, auf den er mit seinem Holzfuf3
trat.

»Wachtmeister, kommen Sie! Sehen Sie sich das an!«

Wer ihn da rief, war niemand anderer als sein friitherer
Premierlieutnant von Puttkammer, der nun schon lange dem Feld
wegen seiner fehlenden linken Hand Valet gegeben hatte. Wollank
selbst war inzwischen als Invalide jeglichem Kampfgetiimmel
entwohnt, doch die Stimme des einstigen Vorgesetzten klang ihm
noch so vertraut in den Ohren, dass er unwillkiirlich salutierte, was
von Puttkammer gar nicht beachtete. Sein Augenmerk galt einzig
und allein dem Mann im Schnee. Kalt musste ihm sein, sehr kalt.
Wollank begriff nicht, wollte nicht begreifen; es war wie damals vor
Kesselsdorf, als sie um ihn her in den Schnee fielen und nicht mehr
aufstanden, nicht mehr reagierten auf Ansprache, keinen Mucks
mehr taten. Von Puttkammers Frau und seine Tochter standen etwas
abseits und sahen den Torsteher mit von Schrecken geweiteten
Augen an.

Nun weigerte sich der Hinzugetretene nicht langer, den Tatsachen
ins Auge zu sehen. Der Mann dort am Boden war tot. Er kannte ihn,
es war Joseph Israel Hamann, der wohl neben Ephraim und
Herrschel reichste jiidische Kaufmann der Stadt. Fieberhaft arbeitete
es in Wollanks Kopf. Was war zu tun? Er zitterte, weniger vor Kalte
denn vor Aufregung. Zu oft waren in der Vergangenheit Fehler in
wichtigen Leichenangelegenheiten gemacht worden. Er, Wollank,
wiirde fiir diese Unterschleife nicht geradestehen wollen. Er forderte
die Puttkammers hoflich auf, ihm zu folgen und den steif gefrorenen
Herrn fiir den Moment unbeaufsichtigt zu lassen. Wenn er sich
beeilte, konnten ein paar Soldaten des Wachbataillons, das bald auf
seinem stiindlichen Rundgang drinnen am Tor vorbeimarschieren
musste, die Sicherung iibernehmen. Einen Unterwachtmeister wiirde
er gleich zum Polizeiprafekten Becker schicken, damit dieser das
weitere Vorgehen sachkundig in die Wege leiten konnte. Energisch
pfliigte Wollanks Prothese durch den Schnee.



ITI

Das vom Oberlandrabbiner geschriebene Siegeslied iiber die
Okkupation Sachsens, auf Hebraisch verfasst, war ins Franzosische
tbersetzt und schon gedruckt worden, damit man es dem Konig
tiberreichen konnte. Die jidische »Nation« in Berlin wollte sich mit
dieser poetischen Huldigung als besonders landestreu und
konigsliebend herausstellen. Selbstverstandlich hatte der Regent
weder die Illumination der Synagoge gesehen noch den
Festgottesdienst besucht, der ihm zu Ehren abgehalten worden war.
Kein Stellvertreter oder Scheinjude war beauftragt worden, an der
Veranstaltung teilzunehmen und einen Bericht zu schreiben. Das
gedruckte Lied musste also mit einem Begleitbrief des Judenaltesten
Ephraim an den Konig geschickt werden, damit dieser von der ihm
erwiesenen Ehrung iiberhaupt erfiihre.

Wo war des Konigs viel beschriene Toleranz gegeniiber Glaubens-
und Lebensweisen? Die Juden waren in Preufen nicht besser dran
als sonstwo in Europa, etwa in Osterreich, und lebten in standiger
Angst vor Ausweisung, Verbannung und Vertreibung. Ein
»Generaljudenreglement« — die Verscharfung alterer Verordnungen
des Soldatenkonigs, der bereits iiber fiinfhundert jiidische Familien
aus Berlin gewiesen hatte — bestimmte das jiidische Leben bis in die
privatesten Bereiche wie Heirat und Kinderzahl. Mogliche Berufe
waren genau festgelegt. Juden durften nur mit bestimmten Waren
handeln, Geld auf Pfinder verleihen und nur wenige zunftfreie
Handwerke betreiben: Petschierstecherei, Brillenmacherei, Malerei,
Steinschneiderei, Gold- und Silberstickerei, WeiBBnaherei und
Kratzwascherei.

Der Kodex zeichnete sich durch unmenschliche Griindlichkeit aus,
regelte die Zahl der hebraischen Buchdrucker ebenso wie die Zahl
der Kirchhofswichter, die der Fleischhacker, Backer und Garkoche
nicht minder als die der Arzte, Badediener und Schulmeister, ja
selbst die Zahl der jiidischen »Feder-Vieh-Master«.

Am 17. April 1750 war eine Namensliste mit 152 ordentlichen
Berliner Schutzjudenfamilien publik gemacht worden, 77 neuen



Privilegierten, 14 Kindern, fiir die das Privileg erkauft worden war,
26 auBlerordentlichen Judenfamilien, die das Privileg auf Lebenszeit
hatten, 13 jiidischen Ehemannern, die von ordentlichen
Schutzjudenwitwen geheiratet worden waren, sowie 22 jiidischen
Ehemannern von auBlerordentlichen Schutzjudenwitwen. Bei diesen
Personen, so des Konigs Anordnung, hatte es zu bleiben. Nur gegen
10 000 Reichstaler konnte ein auswartiger Jude in Berlin noch
Aufnahme finden, um etwa in eine der geschiitzten Familien
einzuheiraten. Und wer immer Schutz genoss, musste gemal3 seines
Reichtums dafiir lebenslang bezahlen.



IV

Im Hause des Koniglichen Hofjuweliers Herrschel am Berlinischen
Fischmarkt war von den Beschrankungen des Lebens durch das
Generaljudenreglement fast gar nichts zu spiliren. Herrschel hatte —
wie nur knapp ein Dutzend weitere Juden in Berlin, Hamann etwa,
Bernhard, Itzig und Frankel, Gompertz, Isaac und der Judenailteste
Ephraim — Vermogen genug, um in den Genuss fast aller Rechte
eines nichtjiidischen Berliners zu kommen. Selbst der Erwerb von
Hausern und Grundbesitz war ihm gnadig auf Antrag gestattet
worden, mithin das Wohnen im eigenen Hause und die
unbeschrankte Freiheit, allen Geschaften nachzugehen, nach denen
ihm der kaufmannische Sinn stand. Aufgrund seines wirtschaftlichen
Erfolges und Einflusses war er pro forma einem christlichen
Kaufmann gleichgestellt. So wie Itzig Bernhard und Veitel Heine
Ephraim war ihm auch die Griindung eigener Fabriken bewilligt
worden. Mit einem Wort: Hamann war generalprivilegiert.

An diesem 12. Tewet 5517, dem Ankunftstag des siegreichen Konigs,
wiirde er die Hochzeit seiner jliingsten Tochter Klara mit Amschel
Eschwege, dem Sohn des Benjamin Eschwege, feiern, eines reichen
Baumwollfabrikanten, der sich erst vor kurzem in des PreuBBenkonigs
Hauptstadt eingekauft hatte und nun bestrebt war, raschen
familiaren Anschluss an die fiihrenden ortlichen Hauser zu finden.

Klaras und Amschels Chatuna, die an einem Dienstag stattfand, weil
es von diesem Tag im Schopfungsbericht zweimal heifit, »Gott sah,
dass es gut war«, hatte gegen fiinf Uhr des Nachmittags begonnen,
um den Teilnehmern Gelegenheit zu geben, spater noch dem
offiziellen Gottesdienst fiir den Konig in der Synagoge beizuwohnen.
Was fiir ein Glick, dass der 10. Tewet, an dem traditionell der
Belagerung Jerusalems unter Nebukadnezar durch Fasten gedacht
wurde, schon zwei Tage zuriicklag!

Eschwege hatte Herrschels Wunsch, das Festmahl auszurichten, gern
entsprochen, denn das von Herrschel bewohnte Palais bot wahrlich
den prunkvolleren Rahmen. Zum Ausgleich hatten die Brautleute vor
der Hochzeit bei Eschwege die Ketubbi unterschrieben — ein



