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Friedrich dem Einzigen



Historische Personen und fiktive
Hauptakteure

Barker, Henry – Waffenkonstrukteur
Barker, William – Waffenschmied, Bruder des Vorstehenden
Beeren, Gerardine von – Urenkelin Honoré Langustiers
Clyber, Elisabeth (Lizzy) – Tochter von Louise Clyber
Clyber, Louise – Schwester von Émile Joyard; Gutsbesitzerin
Decker, Friedrich – Sohn Heinrich Deckers, Forstlehrling in

Rheinsberg, AB
Decker, Heinrich – Lehnschulze des Kolonistendorfs Neu-Charlotte,

AB
Fersen, Hans Axel von – Favorit Marie-Antoinettes, C
Fetschow, Heinrich Friedrich Gottlieb – Wechselhändler (Bankier)
Friedrich II. – König von Preußen
Gant, Ebenezer – Tabakhändler
Heinrich, Prinz – Bruder Friedrichs II., AB
Joyard, Émile – Erster Hofküchenmeister i.R., AB
Lalande, Jérôme de – Kriegsveteran, Ballonpionier, C
Langustier, Honoré – Zweiter Hofküchenmeister i.R.
Langustier, Rahel – Ehefrau von Honoré Langustier
Lucchesini, Girolamo – Kammerherr, Bibliothekar und Vorleser
Mencken, Anastasius Ludwig – Geheimer Kabinettsekretär
Mirabeau, Honoré-Gabriel Riquetti, Comte de – Publizist, Spion
Mylenthal, Johann Amadé – Adjutant von Prinz Heinrich, AB
Pentland, John – Sekretär von Benjamin Walker, C
Pfeiffer, Johann – Gehilfe Heinrich Deckers, AB



Philippi, Karl Johann Albrecht von – Polizeipräsident
Polk, Alexander – Farmer, C
Quandt, Marie von – Tochter Honoré Langustiers
Saint-Sauliac, Philippe de – Lecteur des Prinzen Heinrich
Schickler, Johann Jacob – Großbankier
Sterling, Bill (Black Eagle) – Fellhändler
Theden, Johann – Generalchirurg, Charité-Chef
Walker, Benjamin – Abgeordneter, C
Zimmermann, Johann Georg Ritter von – Arzt

C: Society of the Cincinnati (Cincinnatus-Orden)
AB: Gemeinschaft der Amerikanischen Brüder



Die einzigen gefährlichen Feinde
Eurer Majestät sind Ihre Köche …

Johann Georg Zimmermann

Könnten die Menschen
auch noch durch die Luft fahren,

so wäre ihre Schlechtigkeit
rein gar nicht mehr zu zügeln.

Gottfried Wilhelm Leibniz



Ostersonntag, 16. April 1786

Auf einer roten Decke lagen sie, die Ellenbogen aufgestützt, zwischen
Feldsteingrotte und Vorjahresschilf.
Am jenseitigen Ufer leuchtete das Rheinsberger Schloss in der
Mittagssonne. Prinz Heinrich, ein jüngerer Bruder des Königs von
Preußen, war sehr begierig, den hübschen Jüngling an seiner Seite
zum Buhlknaben zu machen. Philippe de Saint-Sauliac nannte er
sich und diente ihm seit Wochen als Gesellschafter. Die
eigentümliche Unterbrechung der linken Augenbraue entstellte das
Gesicht des Zwanzigjährigen keineswegs, sondern machte es nur
noch anziehender, fand der Prinz und schwärmte, während er ihre
Gläser wieder mit Bourgogner füllte:
»Die ersten Blumen blühen so frisch an der Quelle! Und wie leise die
Bäume flüstern …«
Er wies mit wachen, leicht auswärts schielenden Augen auf einen
nahen Waldhügel, dem ein kleines Wasser entsprang. Philippe
erwiderte:
»Die welken Blätter des Rohrs schwanken wahrlich so sanft, als gelte
es, ein liebend Paar in seligen Schlummer zu wiegen. Auch verbergen
sie uns vor dem Auge der Welt in paradiesischer Einsamkeit … Der
Geist Egeriens wirkt das Wunder, mein Prinz! Solche Stelle sah ich
schon einmal, in jenem Land, das so sehr nach Ihnen ruft.«
»Wie machen mich deine Worte glücklich und hoffnungsfroh …«,
entgegnete der Prinz. »Fürwahr, Liebster! Arkadiens Gefilde …
Egeria …«
Er war voller Sehnsucht nach Philippes Berührung, aber auch nach
Italien. So viele Sehnsüchte peinigten ihn gleichzeitig … Trotz eines
gewissen Glanzes, den er bei aller Hässlichkeit um sich zu verbreiten
wusste, war er der Einsamste und Unglücklichste der Menschen. Mit
warmem Timbre rezitierte er:



»Unbeirrbar führt Eros, mit sicherer Hand,
den Schiffer zum Bett des Geliebten,
in der Höhle tiefem Born versteckt.
Kein Bildwerk stört das milde Waldesgrün.
Ein Becken, das längst sprang,
hemmt nicht die Flut der Quelle,
und Kräuter blühn den Bach entlang
bis hin zum vollen See …«

»Tibull?«, fragte Philippe, der sich bei den römischen Dichtern nie
sicher war.
»Properz!«, entgegnete der Prinz. »Wie willst du beweisen, dass du
schon dort warst, im gelobten Land der Quell-Nymphen und Faune,
wo die Zitronen blühn …?« Er seufzte. »Ich, der ich mir mein Italien
hier stückweise imaginieren muss, bin voll des zweifelnden Neides
…«
Er nahm Philippes feine Hand. Viel ging dem Erwählten im Kopf
herum. Dieser Prinz war keineswegs schön, nicht im griechischen
Sinne, wie Winckelmann es dargestellt … Philippe war verwirrt. Er
hatte des Prinzen Gesellschaft aus eigennützigen Gründen gesucht,
doch jetzt glomm ein unbekanntes Gefühl in ihm auf. Zum ersten
Mal in seinem von Grund auf verpfuschten Leben war er an einen
paradiesischen Ort gelangt, an dem er vielleicht um seiner selbst
willen geachtet und … geliebt würde? Gefährdete diese eigenartige
Empfindung seine Absichten?
»Obgleich ich oft schwindele – diese Reise hab ich getan, mein
Prinz!«
Ein verhärmter Zug um die Lippen ließ sein Gesicht für
Sekundenbruchteile alt und hässlich wirken. Verdammter Spitzbube,
dachte Prinz Heinrich.
»Meine Eltern starben, kaum dass ich auf der Welt war. Ich wuchs in
einem Waisenhaus auf. Lange kannte ich nicht den Namen meines
Vaters … Ein Blutsverwandter, der mich 1779 aufsuchte und es
durchaus gut mit mir meinte, verriet ihn mir. Doch ich schlug sein
Angebot aus, mir im Fortkommen behilflich zu sein. Ich wollte meine
eigenen Abenteuer erleben und entfloh der Anstalt, als man mich in



eine Weberei stecken wollte. Als Begleiter eines Mannes mit
ähnlichem Schicksal gelangte ich nach Italien. Ihr kennt ihn, er war
ein mathematisches Genie, als Findelkind bei einem Glaser
aufgewachsen, der Rousseau hieß … Die Damen flogen auf ihn wie
die Bienen auf einen blühenden Apfelbaum …«
»Genie? Mathematik? Findelkind? Oh – Jean-Baptiste le Rond
d’Alembert!«, sagte der Prinz und lachte kurz auf. »Ha! Nicht
möglich, in welche Phantastereien dein Geist sich erneut versteigt!
Du willst als Knabe Reisegenosse jenes Mannes gewesen sein, der
von meines Bruders Geld lebte? Ich kann es nicht glauben.«
»Und doch ist es wahr!«, sagte Saint-Sauliac, fein lächelnd und
wieder in entspannter Schönheit. »D’Alembert nahm mich mit von
Paris nach Rom, wo er das Pharo-Spiel studierte. Er hegte die
Hoffnung, den Zufall durch Theorien und Spielsysteme zu besiegen:
die Progression, das Martingale, die Montante Américaine. Es ist
sieben Jahre her, und ich war erst dreizehn, dem Alter nach. Doch
ich ging schon für sechzehn durch, und man ließ mich als Diener
meines Herrn mit hinein in die Höllenstuben der Hazardeure. Da
auch der reiche Lohn meinen wachsenden Bedürfnissen nicht
genügte, musste ich meine Fähigkeit, für mich selbst zu sorgen,
stärker kultivieren. Ich verwandelte also d’Alemberts Hypothesen zu
vorgeblich unfehlbaren Anleitungen für das Pharo, ließ alles sehr
schön drucken und verkaufte diese Gewinnrezepte für teures Geld an
unheilbar Spielkranke. Ein oder zwei Dutzend Menschen haben sich
so beim Pharo ruiniert … Ich gab Rom und meinem Herrn Valet, als
man einen Prozess gegen d’Alembert anstrengte, der unweigerlich zu
meiner Verurteilung geführt hätte. Ich schloss mich somit 1780
einem Manne an, der jetzt Kammerherr Ihres Bruder ist und damals
im Begriffe stand, Rom in Richtung Potsdam zu verlassen …«
Der Prinz war unschlüssig. Das Gehörte war unerhört dreist erlogen
und gut ausgedacht, befand er. Die neuerliche Wendung war
vollends verblüffend:
»Girolamo Lucchesini!«
»Erraten! In Straßburg trennten sich unsere Wege. Ich ging nach
Paris, wo ich lange blieb. Dann war ich in London, bevor ich wieder
nach Paris zurückkehrte und Euch traf … zu meinem Glück!«
Ein Schatten zog über Philippes Gesicht. Nur Tölpel logen nie, aber
kein Lügner von Format log immer. Auf die richtige Dosierung der



Lügen kam es an. Man musste nur erkennen, wann es überhaupt
genug war mit diesem Lügen-Leben und man ein Ende zu setzen
hatte! Und wahrlich: Einer musste sterben, damit die anderen das
Leben wieder mehr schätzten. Vor Jahren war es noch zu früh
gewesen, er war auf halbem Wege stecken geblieben … Aber nun
konnte er an den ersten Versuch anknüpfen, und es bereitete ihm –
bei aller Perfidität – auch noch Vergnügen.
Der Prinz redete jetzt von Amerika und von den Amerikanern, denen
sie morgen begegnen würden. Er nannte endlos viele Namen, doch
Philippe hörte nur mit einem Ohr zu, auch wenn ihn diese Sache
interessierte. Noch hatte er sich nicht entschieden, was er davon
halten wollte. Er hätte das Geld, sich in Nordamerika anzusiedeln.
Ob er mit den Amerikanern ginge? Wenn er erst sein Kunststück
fertig gebracht hätte, vielleicht. Philippe tastete an die Stelle seines
Rockes, an der sich, gut verwahrt, jenes knisternde Papier befand,
das Berge versetzen konnte. Das war die Macht des Geldes, nun erst
spürte er sie ganz.
»Erzähl nur weiter, auch wenn ich dir kein Wort glaube«, sagte Prinz
Heinrich, der hinter Philippes Irritation die Verstrickung im eigenen
Lügenmärchen vermutete.
Sein Adjutant und lang verwichener Gespiele Mylenthal, stets
vergeblich bemüht, ihm neue, eventuell bedrohliche
Bekanntschaften vom Leib zu halten, hatte interessante
Nachforschungen über den falschen Namen des schönen Lügners
angestellt.
»In Rom also willst du Egeriens Quelle aufgesucht haben?« Philippe
nickte ernst und fuhr dann lächelnd fort:
»Zum Beweis vermag ich es Euch zu schildern, wie Ihr es nirgends in
der Literatur beschrieben fändet: Vorüber an den Gräbern der
Scipionen, vorüber auch am prächtigen Denkmal der Cäcilia Metella,
gelangte ich in ein liebliches Tal. Ein träges, schmales Gewässer
durchfloss es, verborgen unter großen Stängeln und Blättern der
Canna. Wogende Getreidefelder und frisches Wiesengrün zeigten
sich zu den Seiten. Tausende von Anemonen blühten im Gras. Ich
kam ans Ende des Tales, wo an einem kleinem Hügel – einem Hügel
ganz wie dieser dort! – ein Schäfer bei seiner Herde lag.
Baumwurzeln und Efeuranken schmückten und verhüllten den
Eingang zu einer Grotte, aus dem das Wasser kam. Ich ging hinein.



Netzförmiges Mauerwerk bildete Wände und Wölbung, und aus
grünbemooster Marmorfassung rieselte der starke Quell zuerst in ein
Becken. Alle Wände, der Eingang und der Fußboden waren dicht und
weich mit dem feinblättrigen Venushaar überwuchert, das auf seinen
leichten, rotbraunen Stängeln, jeder Luftbewegung folgend, mich
zitternd und nickend zu begrüßen schien …«
Weiter kam er nicht in seiner Schilderung – die Lippen des Prinzen
setzten ihr ein Ende …
»Wenn du mir weiter von Egeriens Quelle erzählst, die ich dort
drüben anzulegen gedenke, will ich meine Betrübnis vergessen und
dir jedes Wort mit einem Kuss vergelten!«
Philippe ließ es geschehen. War die unwahrhaftige Zeit endgültig
vorüber? Für einen Moment, in dem sich die Rabenschwärze seines
Zukunftshimmels in strahlenden gelben Schein verwandelte, glaubte
er es wirklich. Der hübsche Admiral, der sich auf eine Distel vor
ihnen gesetzt hatte, rührte die Flügel und flatterte davon. Unsinn,
dachte Philippe. Dieser Prinz war ein gefährlicher Einfaltspinsel!
Jeder wusste das. Er benutzte ihn, er benutzte sie alle. Er war
unberechenbar gleich diesem Schmetterling. Schon lag Philippe
wieder im trüben warmen Bad seiner Einsamkeit. Er kannte die
wahre, die beißende Armut … Er hatte lange die Bedrängnis wie die
Spitze eines Dolches auf der Brust gespürt. Jetzt würde er den Spieß
umdrehen und sich vor der Ausführung seines Plans einmal
amüsieren, wo stets das Amüsement auf seine Kosten gegangen war
… Wie im Spiel, wie nebenbei! Alles ergab sich so günstig, nur auf die
Entschlossenheit kam es an, auf die Entscheidung, Ernst zu machen.
Er hatte sich die Lokalität angesehen. Dazu war in den vergangenen
Wochen mehrfach Gelegenheit gewesen. Es gab keinen besseren Ort!
Oft hatte er gedacht, dass es besser gewesen wäre, gar nicht in dieses
altersschwache Land zu kommen. Das zu nehmen, was er hatte, und
unterzutauchen … Doch dann nagten die Zweifel. Bohrten … Das
wäre kein Anfang, das wäre eine Fortsetzung seiner peinigenden
Flucht, vor ihm und vor sich selbst … Er musste es tun … Alles auf
die Spitze treiben, dann wäre die Erlösung umso größer. Kein
reinigendes Bad, das dem gleichkäme: Er würde verschwinden, und,
vom Fluch des Ursprungs gereinigt, ganz woanders – weit weg – neu
an… Ein Ast knackte im Wald.



»Das ist bloß der Hirsch, der Euch folgt«, sagte Philippe, obwohl er
mit bloßem Auge gesehen hatte, dass es Prinz Heinrichs Adjutant
war, der sich lauernd hinter ihnen herstahl. Zusammenzuckend und
sich umwendend, glaubte auch Prinz Heinrich, eine Bewegung am
Hügel mit der Quelle und das Blinken eines Perspektivs im frischen
Waldesgrün gesehen zu haben. Immer musste er auf der Hut sein,
selbst hier im Park, vor zudringlichen Blicken.
»Lass uns zum Tempel der Freundschaft hinaufgehen, Liebster!«,
sagte er. »Und nenn mich ab sofort Henri, bis ich es dir wieder
verbiete!«
Das konnte schon morgen sein, dachte Philippe. »Tempel« war ein
Euphemismus. Selbst die unansehnlichste Schäferhütte wurde dem
Prinzen zum »Tempel« … Philippe schleuderte die leere Bouteille in
hohem Bogen in den See. Prinz Heinrich lachte und zog sein williges
Opfer auf den terrassierten Hügel, auf dem bald sein Obelisk
errichtet würde, und immer weiter in die Tiefe des Boberow-Walds.



Ostermontag, 17. April 1786

Ploppend wie ein Kolkrabe spuckte der Kutscher aus, dann knallte er
mit der Peitsche. Er wunderte sich über nichts mehr. Diese
Amerikaner! Jawohl, die Amerikaner … Etwas war im Schwange
zwischen Preußen und dieser sogenannten Konföderation überm
großen Teich. Jener Teich war viel größer als alle märkischen Seen
zusammen, aber aus schiffbarem Wasser bestand er auch. Die
Vereinigten Staaten strebten ein Bündnis mit Preußen an. Sie
wollten Tabak, Waffen und Felle verkaufen … und was sonst noch
alles. Insgeheim, dachte der Kutscher, wollten sie bloß von seinem
König anerkannt werden, wo alle Welt – außer Frankreich – sie
bisher nicht für voll nahm.
Am Seeufer war die achtköpfige Delegation des Zweiten
Kontinentalkongresses der Vereinigten Staaten vom Planwagen
gestiegen, nachdem er sie die halbe Nacht von Potsdam hergefahren
hatte. Jetzt schlugen sich die in der Mehrzahl blau-rot-weiß
uniformierten Herren seitlich in den Wald. Zwei von ihnen waren
ziemlich kurz geraten, reichten ihm nur bis knapp über den
Bauchnabel. Daneben stampften ein rechtes Fass von Mann davon
und ein schmaler Ballonist. Das dicke Paket aus Stoff und Schnüren
sowie ein Nachen an der Wagenseite war angeblich sein Ballon, der
Aerostat. Seit Tagen fuhr er sie mit einem langen Sechsspänner
durch die Gegend – einem von der Sorte, die auf gut Lateinisch
Omnibus hieß, weil zehn und mehr darin Platz hatten. Der König
hatte sie schon einmal zur Begrüßung empfangen. Doch mit den
Geschäften, die sie abzuschließen gedachten, war es nicht weit her.
Dieses junge Land drüben brauchte alles Mögliche, was man dort
noch nicht selbst herstellen konnte. Doch so schnell schossen die
Preußen nicht, schon gar nicht beim Geschäftemachen. So würden
die Amerikaner noch etwas in Potsdam bleiben müssen, auch einen
öffentlichen Ballonaufstieg wollten sie vorführen, bevor sie die
Rundreise durch Europa anträten.



Diese Amerikaner, dachte er, und schwang die Peitsche: Hü! Eben
erst ging irgendwo hinter den Hügeln die Sonne auf. Was sie nur hier
in der Einöde suchten, hatte er nicht ganz begriffen. Wollten partout
das letzte Stück durch die Silberkehle zu Fuß laufen! Wo dort bis am
späten Vormittag der Dunst von den Seen durchzog, dass man kaum
die Hand vor Augen sah! Vergeblich hatte der Mann auf dem
Kutschbock den Eigensinnigen begreiflich zu machen versucht, dass
es bequemer wäre, sich das kurze, aber höchst steile Wegstück zum
Clyber’schen Gut Neu-Charlotte hinauffahren zu lassen. Aber weder
davon, noch von den alten Legenden, diese Schlucht betreffend,
wollten sie etwas hören … Immerhin, alle sprachen mehr oder
weniger fließend Deutsch und Französisch. Dass sie fast
ausnahmslos aus North Carolina kamen, lag daran, wie sie
behaupteten, dass das der fortschrittlichste unter den dortigen
Staaten war … Und dass der alte Clyber, der Neu-Charlotte aufgebaut
hatte, aus Amerika gekommen war, das wusste er.

An den lehmigen Steilhängen der Silberkehle kämpften die Bäume
seit Generationen ums Überleben. Stellenweise hatte sich das
Totholz zu dicken, bemoosten und pilzüberwucherten Strängen
formiert, die bis an die Findlinge im kleinen Wildbach
herabreichten. Zwei Fuß breit war der Schlammpfad rechts des
Wassers. Nach der ersten Biegung wurde er steiler. Spechte rührten
die Baumtrommel, und eine Waldamsel floh mit Gezeter ins dichter
werdende Grau des Nebels.
Henry Barker und sein Bruder William duckten sich unter einem
querliegenden Baumstamm hindurch, den alle übrigen aufwändig
umwandern mussten. Die kleinwüchsigen Brüder redeten über ihr
liebstes Kind, die vierläufige kurze Rifle, die sie griffig »Barker-
Four« genannt hatten und dem König in großer Zahl zu verkaufen
gedachten … Auch den Franzosen und wem immer! Vier Schüsse in
schneller Folge konnte ein rifle-man damit abfeuern. Das konische
Zündloch beim vierläufigen Batterieschlosswender war eine
Meisterleistung der Waffenbaukunst – der Monarch würde sehen,
dass die Amerikaner den Preußen mehr bieten konnten als Waltran,
Reis und Virginiatabak. Mit Barker-Fours könnten die i 140
Musketiere der zehn Normalkompanien eines preußischen
Infanterieregiments, das hatten sie ausgerechnet, theoretisch



neuntausend Schuss pro Minute abfeuern! Das wären doppelt so
viele wie bisher. Aber das Batterieschloss leierte noch immer rasch
aus, nach etwa tausend Schuss, und musste daher dringend
verbessert werden … Jeder in der Gruppe trug eines: die acht besten
Gewehre, die es auf der Welt gab!
Der Kongressabgeordnete Benjamin Walker, Anführer der Truppe,
fünfzig Jahre alt und etwas untersetzt, gab den Versuch auf, mit den
quirligen Brüdern Schritt halten zu wollen. Walker war im Geiste
ganz woanders. Er saß wieder mit Friedrich von Steuben und Henry
Knox im Sommerhaus des reichen Wallstreet-Kaufmanns Verplanck,
wo sie die Society gegründet hatten, ihre Geheimgesellschaft
siegreicher Freunde, den Kriegsversehrten ein Trost, den Witwen,
Waisen und Veteranen eine Stütze, ideell und auch materiell … Die
Republik, dachte Walker, wäre bloß ein Übergangszustand. Auch
sein verflossener Geliebter Steuben sah das so. Kein Amerikaner war
reif dafür … Steuben, der Preuße, hatte das dahergelaufene
Läusepack erst in eine Truppe umgeformt. Und sein très cher ami,
Prince Henry of Prussia, würde Amerika zu einem zweiten Preußen
machen, einem humaneren, freieren … Beim Gedanken an Henri
schlug Walkers Herz heftiger – seit ihren gemeinsamen Pariser
Wochen tat es das schon, jeden Tag, immer wenn er an ihn dachte …
Favorit eines Königs! Eine erhebende Vorstellung.
Jérôme de Lalande folgte Walker mit Todesverachtung. Jener Mann,
dem er nun hier in Berlin vor Gericht begegnen sollte, hatte seinem
alten Herrn die einzigen Dinge von wirklichem Wert genommen:
seine Ehre und seinen Stolz! Als gebrochener Mann war der Vater
buchstäblich verendet, ein Jahr nachdem seine Gattin bei einer in
mehrfacher Hinsicht schrecklichen Geburt das Zeitliche gesegnet
hatte …
Lalande zwang sich, nicht daran zu denken. Er hatte seine
wissenschaftlichen Studien in Paris schleifen lassen und ein paar
Jahre zu Hause in Saus und Braus und Nichtstun verlebt. Dann
plötzlich war ihm der amerikanische Traum wie ein Rettungsanker
erschienen. Was ihm sein Vater, der Marquis Auguste Philippe de
Lalande, bei seinem Tod 1767 hinterlassen hatte, das Schloss und die
Ländereien bei Rouen, hatte er zu Geld gemacht und war 1779 mit
einer angeworbenen Söldnertruppe nach Amerika gefahren. Wer in
den Vereinigten Staaten jetzt wieder mit monarchistischen



Strukturen liebäugelte und unterm Deckmantel des gemeinnützigen
Cincinnatus-Ordens ein Militärregime im Land einführen wollte,
nachdem sie durch viel Blut und Geld, geopfert von Männern seines
Schlages, endlich das englische Kron-Joch abgeworfen hatten,
schwieg in seiner Gegenwart besser. Der nordamerikanische
Staatenbund würde nicht mehr von Sturmwinden geschüttelt.
Wohl aber sein Ballon … Wie ließe ein Aerostat sich steuern? Wie
könnte ein Antrieb aussehen? Es schien Lalande wie in der
Demokratie zu sein: Die gute Hoffnung allein, der frische Wind, trieb
das Gefährt vorwärts …
Der fünfte in der Reihe, Alexander Polk, lüftete den Dreispitz überm
Blondhaar und atmete den Duft der erwachenden Erde ein. Das
hätte auch irgendwo in den Blue Ridge Mountains sein können. Oder
in den Great Smokies … Polk vertrat das Gros der Bauern,
Nordamerikas wirtschaftliche Hauptstreitmacht in Friedenszeiten.
Er glühte vor Patriotismus für die junge amerikanische
Konföderation, vor allem für North Carolina, das in allem den Ton
angab. Kein Oben und kein Unten mehr gab es da, keine Rang- und
keine Standesunterschiede und keine Vergünstigungen! Nur Gottes
wachsames Auge strahlte über allem. Auch er, der Neffe des
Stadtgründers von Charlotte, ein hochdekorierter Soldat, fing mit 25
noch mal klein an. Vorausgesetzt, es läge ihm daran, sein Glück zu
machen. Goddamned – daran lag ihm in der Tat! Wenn es einen gab,
der die Ideale der Cincinnati verkörperte, dann er: vom Pflug zum
Schwert, und vom Schwert zurück zum Pflug. Plötzlich gab es hinter
ihm ein schmatzendes Geräusch, gefolgt von einem dumpfen
Klatschen.
»Verfluchter Matsch!«, sagte John Pentland, Walkers Sekretär. Er
war abgerutscht und saß im Dreck. Auch die Barker-Four, mit der er
sich im letzten Moment abzustützen versucht hatte, war ihm keine
Hilfe gewesen. Trotz Grauhaar und Alterstonsur war er gewöhnlich
nicht so unbeholfen. Er trug eine Brille auf der fein geschwungenen
Nase und prüfte als Erstes, ob die kleinen elliptischen Gläser heil
geblieben waren …
Walker, Lalande und Polk drehten sich um und verfolgten grinsend
Pentlands angestrengte Bemühungen, wieder aufzustehen.
»Der Dichter Goathie hat ein Gedicht für uns Politiker geschrieben«,
sagte Walker. »Beherzigung. Miss Kärsch las es gestern bei Nickley



vor, dem Buchhändler. Ein Jammer, Pentland, dass Sie nicht dort
waren! Zwei Zeilen daraus bloß an Ihre Adresse: Sehe jeder, wo er
bleibe … und wer steht, dass er nicht falle! Beherzigen Sie das, denn
als mein Sekretär sind Sie ebenfalls in der Politik. Sie können nicht
immer nur trinken und Termine verpassen.«
Pentland hatte Polks hilfreiche Hand ergriffen. Jetzt stand er wieder
aufrecht, wischte sich grob die Erde von der Seite und entgegnete
flapsig:
»Ach, der Müller Goathie aus dem Beaufort District … Der hat eine
hübsche Tochter, ich sah sie einmal mit ihren Brüdern bei der
Kirchmesse in St. Peter’s Parish …«
Walker schüttelte ernst den Kopf.
»Nicht George Goathie von der Goathie-Mill … Aber der ist
immerhin ein Vetter des dichtenden Administrators vom Duke of
Weimar. Goathie muss zur selben Zeit über die Great Wagon Road
gekommen und in der Gegend hängen geblieben sein wie Polks
Vater.«
»Das erklärt für mich irgendwie die Neigung unserer Alten,
Schulmeister-Gedichte zu schreiben … Wie weit ist’s noch?«, bläffte
Pentland. »Weshalb müssen wir eigentlich hier hochkriechen, wenn
es von dem Gut aus ebenerdig hinübergeht, wie der Wagenlenker
angedeutet hat?«
Er reagierte zunehmend gereizt auf Walker. Seit Frieden herrschte,
hatte sich der drahtige Offizier, der ihnen früher vorm Gefecht
blutige Stellen der Ilias aus dem Gedächtnis rezitierte, in einen
weichlichen Langweiler verwandelt.
»Da vorne rüber und links hoch! Da oben muss das Denkmal sein!«,
sagte Walker. »Warum wir hier hinaufsteigen? Weil es der Prinz,
unser Gastgeber, so angeordnet hat, ganz einfach! Zu einem Tempel
schlendert man nicht, man muss den Aufstieg mit all seinen
Gefahren hinter sich bringen! Das ist ein Grundprinzip bei seinem
Orden, den Amerikanischen Brüdern: Alles muss erarbeitet werden.
Selbst geschafft, aus eigener Kraft! So wie wir Cinicinnati es auch
halten wollen, im Krieg und im Frieden.«
Red du nur, dachte Pentland und lächelte. Du und dein Prinz, ihr
seid füreinander geschaffen …



Sie hatten sich bis auf Sichtweite ein paar bemoosten Bohlen
genähert, die über dem Bach lagen. Auf der anderen Seite schnürte
der Pfad steil an der Bergflanke hinauf. Es dauerte eine ganze Weile,
bis sie weit genug hinaufgekommen waren, um durch die
vorüberziehenden Dunstschwaden oben, links am Hang, eine Treppe
aus Granitbrocken zu sehen. Unklar, von welchem Punkt sie ausging.
Mauerwerk und eine Tür entdeckten sie, und die steile Steintreppe
führte bis zum schroffen Schluchtrand, wo kurz durch Dunstfetzen
ein Obelisk majestätisch aufragte.
»Wenn ich die Worte des … äh … Adjutanten des Prinzen … richtig
verstanden habe«, sagte Walker, »lagert dort in der kühlen
Eiskaverne der Vin de sec, den wir nachher trinken werden. Der alte
Hofkoch, dessen Erhebung wir zelebrieren wollen, hat angeblich
beim Denkmal ein Buffet aufgebaut!«
Hallos und Hochs ertönten. Das war Anreiz genug, die Wanderung
umgehend fortzusetzen.
»Welcher alte Hofkoch?«, fragte Lalande entgeistert.
Sie alle folgten Walker wie in Trance. Die Überfahrt über das weite
Meer war so strapaziös gewesen, dass sie Lalande während der drei
Wochen oft scherzhaft angefleht hatten, doch bitte mit dem Ballon
die Fahrt abzukürzen … Sie waren zu matt, um das Programm zu
memorieren, das Walker ihnen schon auf der folgenden Landpartie
von Emden in die Residenzstadt Potsdam unterbreitet und detailliert
zu erläutern versucht hatte.
»Émile Joyard, der berühmte Erfinder des chapon au vin!«, sagte
Walker leichthin.
Lalande war blütenweiß geworden. Das hatte er nicht … Und wenn er
es gewusst hätte, wäre er an diesem Tag in Potsdam geblieben, wäre
nicht hierher mitgekommen … Wie sollte er den erheben, wie dem
brüderlich begegnen, der morgen im Berliner Gerichtssaal sein
Kontrahent wäre? Mein Gott – er hasste diesen Mann … und jetzt
das! Er würde sich vor dieser drohenden Begegnung in die nicht
vorhandenen Büsche schlagen … Später, nach dieser zweifelhaften
Feierlichkeit, wäre der Anblick dann schon irgendwie zu ertragen …
ein Moment, vor dem ihm dennoch graute … Morgen müsste er ihm
ohnehin ins Auge sehen … Ja, morgen … aber sofort? Undenkbar …
Bill Sterling, hochgewachsen und kräftig, mit einem
sonnengegerbten, groben Gesicht, hätte gut als Sizilianer



durchgehen können. Er trug jedoch nicht wie alle anderen die
Uniform der Kontinentalarmee, sondern Hosen aus Büffelleder und
eine Jacke aus Waschbärenfell. Sterling betrieb Fellhandel und hatte
im Krieg ein paarmal den Kundschafter gespielt, da er sich in den
Bergen auskannte. Soldat hatte er nie sein wollen. Daher fehlte an
seiner Brust der schöne kleine Orden mit dem schwarzen Adler der
Cincinnati, was ihn ein wenig neidisch stimmte. Sterlings Vater, ein
britischer Offizier, stammte ursprünglich aus Mecklenburg. Es ging
das Gerücht, dass seine Mutter eine Catawba-Indianerin war, was er
stets nur mit einem Lächeln kommentierte. Wegen dieses Gerüchts,
der schwarzen Locken und der gewaltigen Adlernase nannten ihn
alle Black Eagle. Er war immerhin bei Catawbas aufgewachsen, dann
mit Glück in ein Waisenhaus der Benediktiner bei Altamont
gekommen, wo er, als man ihn lesen gelehrt, endlich entziffern
konnte, was er als Findelknabe bei sich getragen: das Soldbuch, das
sein desertierender Vater auf der Farm zurückgelassen … Black Eagle
hielt nicht viel von Wegen wie diesem. Schluchten vertraute er sich
ungern blindlings an. Außerdem brauchte er Bewegung nach der
Planwagenfahrt. Wenn er gute Ideen bekommen wollte, etwa um
diesem seltsamen König die Felle der Appalachen für seine
Husarenuniformen anzupreisen, war es am besten, er streifte ziellos
durch den Wald. Er sah Rehe weit oben am Steilhang. Schon flog er
hinauf …
Ebenezer Gant, der dicke Tabakhändler, gebot zwar nicht über
indianische Sprungkraft, aber sein Gehör stand dem von Black Eagle
kaum nach. Das graumelierte Langhaar war im Nacken mit einem
farbigen Flechtband zusammengeschnürt. Die Nase, unförmig breit,
war blasig-rot von zu viel Feuerwasser. Gant hatte das typische
Rascheln von Vorjahreslaub, wenn ein Rudel Paarhufer sich im Wald
bewegt, ebenfalls gehört. Und er hörte den Waldmenschen Sterling
hinaufklettern. Er blieb stehen und setzte das Kurzgewehr ab, zog an
der Pfeife und genoss den warmen, mulmigen Geschmack des
Tabakrauchs. Die anderen waren noch zu hören, nur ein paar
Schritte weiter vorne. Also könnte er ruhig ein Päuschen machen.
»Gant, Sie Faultier! Ein Stück noch, dann haben wir es geschafft!«,
rief ihm der spindeldürre Pentland zu. Gant hasste ihn wie die Pest
…



Auf der Kuppe vor dem Obelisken stand eine lange Tafel, flankiert
von zwei Reihen einfacher Holzbänke. Das blau-weiß gestreifte
Tischtuch lappte leicht, wo der kalte Wind darunterfuhr und es
anhob. Ein Mann in altertümlich wirkender, goldbetresster
Hoftracht, der eben die letzte Schüssel zurechtgerückt und ein paar
bleierne, taschenuhrgroße Gewichte an die Tischdecke geklemmt
hatte – Reliefs übervoller Blumenkörbe und Füllhörner –, setzte sich
ans Ende der einen Bankreihe. Dann sackte er in sich zusammen.
6 66. Die verhängnisvollen Ziffern gingen ihm nicht aus dem Kopf.
Émile Joyard hob den Blick. Wenn er sich vorbeugte, verdeckte die
kalte Poularde die Buckower Kirche, die ihrerseits wie eine Glucke
im dunstigen Waldtal saß. Von der anderen Seite des Tisches aus
könnte er sie gar vor die Sonne schieben, die jetzt einen Fingerbreit
überm Horizont als rosenroter Lampion am Morgenhimmel stand,
unmittelbar seitlich des baumhohen Gedenksteins … Der Mond war
seit Gründonnerstag im Abnehmen begriffen. Noch hatte er die satte
Eierkuchenfarbe der Dämmerung. Doch vor dem im Steigen heller
und heller rot, dann orange lodernden Sonnenball würde er binnen
Minuten verblassen. Der Himmel im Osten war auratisch gerötet,
während im Westen ein helles Blau mit grünlichen Wolkenschlieren
aufschien.
1781, ein Jahr vor seinem Tod, hatte John Clyber, sein Schwager, den
Obelisken errichten lassen. Bei der Schlacht von Breed’s Hill hatte
man ihm ein Bein weggeschossen. Als Kriegsversehrter ohne Rente
wäre er in Amerika dem Untergang geweiht gewesen. Geerntet hatte
er auf seiner kleinen Farm bei Charlotte-Town kaum etwas. Daher
war er, als ihn die Nachricht vom Tode seines Vaters erreichte, der
hochbetagt gestorben war und sich seiner im Testament erinnert
hatte, mit Frau und Tochter aus Charlotte, Mecklenburg County,
nach Preußen auf das Erbgut der Kleiberfamilie gezogen. Zur
Markierung des Neuanfangs, aber auch aus Sentimentalität hatte er
das Gut und die kleine dazugehörige Kolonie von Tabak- und
Kartoffelbauern Neu-Charlotte genannt. Viel vorgenommen hatte er
sich. Zu viel für sein Holzbein – die Prothese scheuerte bei der
schweren Arbeit die Wunde auf, und die Entzündung vollendete, was
der feindliche Kanonier am Breed’s Hill so stümperhaft begonnen
hatte.



Joyard schrak zusammen – ein Reh sprang an ihm vorbei. Für den
Bruchteil einer Sekunde vermeinte er im Nebel über der Treppe zur
Eiskute hinab ein menschliches Gesicht zu sehen. Doch als die
nächste Dunstfahne verweht war, war es verschwunden.
Wahrscheinlich hatte er sich getäuscht. Da nichts weiter zu hören
und zu sehen war, versank er wieder in Gedanken.
Nach dem Tod des Schwagers war Joyard zur Schwester gezogen.
Louise Clyber hatte das Schulzenrecht an Heinrich Decker
verpachtet und lebte komfortabel, wenngleich zurückgezogen.
Gutshaus, Heidekrug, Kolonisten-Siedlung und Mühle … ihre kleine
Welt. Er konnte von seinem Sitzplatz aus alles überblicken: Am Fuße
des Abhanges dünstete der kleine Tornowsee vor sich hin, etwas
linker Hand schwamm das Schulzenhaus im Frühnebel – fast ein
kleines Schloss. Der arme Pfeiffer war Lakai im vormaligen Haus der
Eltern, ein Spieler, ein Verlierer … Sein jetziger Herr dagegen, der
Schulze Decker, war ein notorischer Gewinner, ein gewiefter
Geschäftsmann. Joyard blickte über die rechte Schulter und sah den
Fußweg zur Silberkehle hin abfallen, einer tiefen Schlucht, die von
der Landbrücke zwischen den beiden Tornowseen in engen
Mäandern bis zur Hochebene hinaufreichte, wo das hell gelb
getünchte Gutshaus und der ziegelrote Heidekrug das Bild
dominierten. Im Grund genommen lebte er in Neu-Charlotte mehr
als zufrieden. Die Suche nach einer Frau, die ihn verstand, hatte er
aufgegeben. Seine Schwester hatte über die Jahre diese Rolle völlig
ausgefüllt. Stolz war er auf sein Leben dennoch nicht … Es war vieles
aus dem Ruder gelaufen. Er hatte Fehler gemacht, die ihm
nachgingen. Und er musste seit 1782 ein in Rente hinter seinen
Namen setzen … Die großen Unbekannten, die ihn damals mit ihrem
seltsamen Schreiben aus dem Dienst katapultierten, hatten lange
stillgehalten … Doch jetzt wieder: 6 66. Er zitterte, dann zwang er
sich, Haltung anzunehmen, atmete tief durch. Was zur Hölle sollte
das bedeuten?
Joyards Gedanken kreisten, fanden keinen Halt. Sein Blick verlor
sich in der Ferne über den nebligen Waldtälern. Was würde von ihm
bleiben? Jenes vor achtzehn Jahren erschienene Buch? Die Neue
Küchenmeisterey? Der Ruhm, Erfinder des chapon au vin de
bourgogne zu sein? Oder als solcher zu gelten? Kochkunst war doch
nichts als die Kunst, Diebstahl geschickt zu inszenieren und zu


