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Verzeichnis der historischen Personen
und fiktiven Hauptakteure

August Wilhelm Prinz von Preu3en — Bruder Friedrichs II.
Beeren, Marie Grdfin von — Tochter Honoré Langustiers
Brddow, Dankward von — Forstmeister in Rheinsberg
Buchholtz, Sophie-Marie von — Hofdame Sophie Dorotheas
Darget, Claude Etienne — Vorleser und Intimus Friedrichs II.
Fourmont, Jeanne de — Geliebte Charles Edward Stuarts
Friedrich II. — Konig in PreuBen

GroB, Alexander — russischer Gesandter in Berlin

Hamilton, Andrew — Reisender

Kdahn, Friedrich Wilhelm von — Herr auf Wittwien
Langustier, Honoré — Zweiter Hofkiichenmeister Friedrichs II.

Meerkatz, Anselm Baron von - Altertumskundler und
Kunstsachverstdndiger

Pollnitz, Carl Ludwig Baron von - Oberhofzeremonienmeister
Friedrichs II.

Prinz Heinrich — Bruder Friedrichs II.

Prusskow, Peter Niklas von — Sohn des Nachfolgenden, Lakai beim
Prinzen Heinrich, Mundschenk Friedrichs II.

Prusskow, Ulrich Hermann von — Fischereipdchter in Warenthin
Roskusch, Ferdinand von — Gewiirzhdndler, Herr auf Beerenbusch
Rost, August — Diener des Herrn Tristwitz

Sophie Dorothea — Mutter Friedrichs II.

Stuart, Charles Edward — Bonnie Prince Charlie, der »jlingere
Pratendent«, de-jure-Kronprinz von England, Schottland und Irland

Tristwitz, Boromil — Papiermiiller, Pamphletist, Herr auf Schlaborn



Vallé, André de la — Buchhandler
Woronzow, Konstantin — russischer Vizekonsul



Den ganzen Tag am Hof.
Demnach verloren.
Graf Lehndorff, Tagebuch



Dienstag, 1. Mirz 1746

»Sagen Sie nichts wider die Nachtmiitze. Die Nachtmiitze ist eine
ausgezeichnete Erfindung, Monsieur — nichts ist wichtiger fiir das
Wohlbefinden als der Schutz des Kopfes vor feuchter Nachtluft. Dies
gilt insonderheit, wenn der Korper sich entspannt und seine Poren
auftut. Besondere Bedeutung hat die Nachtmiitze fiir die Zahne. Ist
der Kopf dem kalten und feuchten Zuge ausgesetzt, leiden die Ziahne
am ehesten. Ohne Zihne aber kann man kein Fleisch essen.
Monsieur Cartillon, ein sehr gelehrter Mann, der gerade nach Berlin
gekommen ist, gibt ein trauriges Beispiel. Seine Zahne sind so
schlecht, dass er schon seit Jahren nur noch Riibenpiiree zu sich
nimmt. Hatte er nur an die Nachtmiitze gedacht!«

Der Konig, dessen Franzosisch anniahernd tadellos war, verfiigte
tiber ein erstaunliches Repertoire an Varianten der Verschmitztheit.
Sein Gegeniiber war erheitert oder tat zumindest so.

»Ihr Humor, Sire, ist einzigartig. Aber Sie mochten nicht etwa
Frankreich mit Europas Nachtmiitze gleichsetzen und England mit
seinen Zahnen?«

Der Konig lachte.

»Eine gewohnliche Nachtmiitze ist wertvoller. Frankreich war nur
unter Schwierigkeiten imstande, mir aus meinen Bredouillen
herauszuhelfen. Meine militarische Laufbahn ist nunmehr zu Ende.
Wohl bin ich allezeit den Interessen des franzosischen Konigs
zugetan und setze allen Wert der Welt auf seine Freundschaft — man
hat mich aber nicht hinlanglich unterstiitzt, dass ich sagen konnte,
ich ware zufrieden. Ich sehe, dass es in England nun einem
Blutsverwandten nicht anders ergeht, und wiinschte, Ihr Konig
wiirde sich dort mehr engagieren, als er es bei mir getan. Dem
hiibschen Knaben Charles fehlt es an Truppen und Geld, die ihm die
franzosische Krone viel leichter gewahren konnte als ich. Doch er hat
einen Mut, den man nicht unterschatzen darf. Ich fiir meinen Teil
indessen will fortan eine genaue Neutralitat beobachten, so werde



ich vielleicht in der Lage sein, bei zukiinftigen Konflikten als
Vermittler zu wirken. «

Der preufiische Konig sah seinen Besucher ernst und mit einer Ruhe
an, die durch nichts zu erschiittern schien. Im Audienzzimmer im
Potsdamer Schloss war es so kalt, dass kein Gesprach hier lange
dauern konnte. André de la Vallé, sehnsiichtig an eine warme
Nachtmiitze denkend, antwortete:

»Ihre glanzende Stellung, Sire, wiirde Sie zum Friedensstifter
Europas pradestinieren. Dies sollten Sie aber nicht auf dem Parkett
der Diplomatie allein anstreben, sondern durch das tatige
Einmischen, und sei es auch nur, indem Sie jenem Unerschrockenen
unter die Arme griffen.«

»Ich gebe es zu, aber die Rolle wire sehr gefahrlich. Ein
Gliickswechsel brachte mich an den Rand des Ruins. Ich bin mir zu
sehr der Gemiitsverfassung bewusst, in der ich mich befand, als ich
zuletzt Berlin verlieB, um mich je Fortunens Launen wieder
auszusetzen. Wire das Gliick mir entgegen gewesen, so siahe ich mich
als einen Monarchen ohne Thron und meine Untertanen in der
grausamsten Unterdriickung. Das ist ein schlechtes Spiel — es heiBt
immer nur: Schach dem Konig. Kurzum, ich will meine Ruhe
haben.«

Sein Gesprachspartner nickte pro forma.

»Doch bedenken Sie, dass es Thnen an Verbiindeten nie fehlen sollte,
und ein neues Stuart-England unter Charles Edward ware ihr
dankbarster Parteigianger. Das Haus Osterreich wird Sie niemals mit
ruhigem Auge im Besitz von Schlesien sehen. «

Der Konig beschied ihn knapp:

»Die nach mir Kommenden werden tun, was sie wollen; die Zukunft
steht nicht in unserer Disposition. «

De la Vallé lieB nicht locker.

»Darf ich hoffen, dass wir unser Gesprach hieriiber noch fortsetzen?
Denn es ist durchaus nicht so, dass ein kiinftiges England sich
dessen, was Sie ihm getan haben wiirden, nicht dankbar erinnerte.«
Der Konig schien nachdenklich geworden.

»Fur heute wollen wir es dabei belassen. Ich bitte Sie, nach Berlin zu
gehen und dort zu bleiben, bis ich Sie wieder rufen lasse. Es soll
Ihnen an nichts fehlen, weshalb ich Thnen einen Zuschuss zu Ihrer



Haushaltung zahlen will. Nehmen Sie vorerst Logis im Konig von
Portugal und lassen es sich eine Weile wohl ergehen. Halten Sie sich
indes nur fern von den gemeinen Berlinern, denn das sind alles
Verbrecher! AuBBerdem bitte ich Sie, bei den anstehenden Hoffesten
mein Gast zu sein. Bon jour, Monsieur.«

»Untertanigster Diener und ergebensten Dank, Sire.«



Sonnabend, 12. Miarz 1746

Baron Anselm von Meerkatz schiittelte sich, dass ihm die Flocken
aus dem Pelz flogen. Er ging am Domestikenhaus des verwaisten
Rheinsberger Schlosses vorbei und betrat den gefrorenen
Grienericksee. Bei den ersten Schritten auf dem verschneiten Eis
fithlte er sich unbehaglich. Doch allmahlich fasste er Zutrauen. Wo
die Reck die Seen verband, mochte die Eisdecke diinner sein, weil
dort das Wasser in Bewegung war. Der Baron schickte im
Vorwartsschreiten ein StoBgebet zum grauen Himmel. Es knackte
zwar hie und da, aber er kam unbeschadet iiber den ganzen Graben
zum GroBen Rheinsberger See. Es erheiterte ihn, daran zu denken,
wie er den Prinzen Heinrich um den kleinen Finger gewickelt hatte.
Eine Schilderung der abenteuerlichen Plane, das Grab des Remus
auszuheben und auch samtliche iibrigen Altertiimer der Gegend zu
rekognoszieren, hatte vollends hingereicht, die Konigliche Hoheit fiir
ihn einzunehmen. Ein Gerausch hinter ihm lieB ihn stehen bleiben.
Das Herz klopfte ihm bis zum Hals. Er drehte den flachen Kopf, der
ihm etwas Kerbtierhaftes verlieh. Aber zu sehen war nichts. Die
Eiskristalle rieselten unaufhorlich, und er setzte seinen Weg fort.
Niemand kannte seinen Plan. Zumindest hatte er die Karte
wissentlich keinem gezeigt. Seine Linke griff instinktiv an die Stelle,
wo unter Mantel und Uniformjacke das gefaltete Papier verborgen
war. Da tauchte im Katarakt der weiflen Flocken unvermittelt der
bewaldete Felsriicken auf, die Remus-Insel. Meerkatz verharrte eine
geraume Weile und lauschte. Das Wehen des Windes iibertonte alles.
Manchmal schwoll es bis zum Pfeifen an. Oben auf dem Hiigel, wo
jetzt die Baumgerippe schwankten, musste der Turm der alten
Wasserburg gestanden haben. 1635 flohen die Rheinsberger hierher,
um sich vor den marodierenden Schweden zu verstecken. Doch
wahrend die Rheinsberger in der Ferne ihre Hiitten brennen sahen,
erblickten sie das Herannahen ihrer Morder, die ihnen auf die
Schliche gekommen waren. Das winters erstarrte Blut trankte im
Frihling die Insel. Meerkatzens UrurgroSvater hatte in der



Familienchronik iiber die Grauel berichtet: Mafien dann viele alte
Leuthe zu Tode gepeinigt, Todt geschofien, unterschiedliche Frauen
und Mdgde zu Tode geschendet, theils Kinder aufgehencket, theils
auch gebrathen, viele ausgezogen, daf; sie bei ausgestandener Kalte
verrecket und des Todes sein mufiten. Wittwien war verschont
geblieben; es lag gut versteckt in den Waldern. Als Meerkatz vor
einem halben Jahr den Vater beerdigt und die Biicherschranke
durchforstet hatte, waren ihm mehrere Werke als entbehrlich
aufgefallen. Darunter war GroBenhayns Muythologie von 1624
gewesen, ein unhandlicher Schinken in einem etwas zu groflen
Metallkasten. Das kleine Wappenschild daran zeigte einen Storch
mit einem Pfeil im Hals: das Wappen der Edlen von Lino, der
reichsten Familie der Rheinsberger Gegend. Ihr Dorfchen war im
DreiBigjahrigen Krieg zerstort und erst Ende des siebzehnten
Jahrhunderts wiederhergestellt worden. Man hatte Schweizer dort
angesiedelt. Meerkatz hatte beschlossen, diese Schwarte — wie einige
andere — zu verkaufen. Er hatte alle ausgewahlten Bilicher unter den
Arm genommen und war auf dem Weg die Stiege hinab. Plotzlich
aber kam er ins Rutschen und segelte mit seiner Ladung zu Tal. Der
GroBenhayn war aus der klappernden Kiste gesprungen, doch
Meerkatzens Verwiinschungen iiber dieses Missgeschick verklangen
rasch. Ein voluminoser Papierstreifen hatte sich aus dem ladierten
Buchriicken befreit — ein mehrfach gefalteter Bogen mit einer
Kartenskizze. So war er zu dem Plan gekommen. Tage hatte er
gebraucht, um sich dariiber klar zu werden, was darauf zu sehen war.
Herauszufinden, was die Buchstaben bezeichneten, hatte gleichfalls
Miihe gekostet. Die erlauternde Schrift an der Seite war nicht die
deutlichste: a) der alte tiefe Brunnen auf dem Burgwall, b) der
Querschlag mit dem Luftloch, c) die Stelle hinter einem grofien,
eingepassten Steine, hinter selbigem der Hort liegt. Meerkatz hatte
nachgeforscht. Plane von einer der diversen Burgen auf der Insel gab
es nicht. Einen unterirdischen Gang oder einen tiefen
Brunnenschacht hatte keiner je erwahnt. Die Liste derer, die 1635 ihr
Leben verloren hatten, war lang. Mindestens sieben Hofe und drei
Rittergiiter waren niedergebrannt. Auf 15 Besitzungen erschienen in
den Jahren nach dem Gemetzel neue Namen. Die Linos waren
ausgestorben. Doch ihr Schatz, allem Anschein nach verborgen in
hochster Not vor den herannahenden Schweden, lag jetzt vor ihm im
gefrorenen Grund an der Siidspitze der Remus-Insel. Meerkatz stand



in Gedanken daran wie verzaubert. Eine kindliche Vorfreude stieg in
ihm auf. Wenn es doch nur erst warm wiirde. Tauwetter. Er sehnte
den Friihling herbei wie noch nie zuvor in seinem Leben, wenngleich
er im Augenblick froh sein durfte, dass die Eisschicht unter ihm
genligte, ihn sicher zu tragen. Er kratzte mit seinem Stockchen etwas
im Schnee, um das Eis zu sehen und zu ermessen, wann es
verschwunden wire, auf dass man per Kahn gefahrlos iibersetzen
konnte. Die Augen weiteten sich. Er weigerte sich anzunehmen, dass
das, was er da mit seinem Kratzen freigelegt hatte, mehr Wirklichkeit
besal3 als eine bloBe Spiegelung auf der blanken Oberflache. Er fuhr
mit seinen Schuhen iiber den gefrorenen Wasserspiegel und fegte
den Schnee iiber der Stelle restlos weg. Sein Blinzeln beseitigte das
Bild nicht. Unter ihm im Eis steckte ein toter Mann. Meerkatz stand
ihm formlich auf der Brust. Die weit offenen Augen des Toten waren
auf ihn gerichtet. Sein Blick hatte etwas Flehendes.



Mittwoch, 16. Marz 1746

Im zartlichsten Liebesspiel suchten sie Vergessen. Doch hinter jedem
der berauschenden Kiisse, die sie tauschten, unter jeder Beriihrung
ihrer begehrenswerten, blassen, sommersprossigen, salzigen Haut
mit seinen liebeshungrigen aufgesprungenen Lippen schmeckte der
Prinz die Strapazen des Marsches, der hinter ihm und seinen
Kriegern lag. Sein rechter Arm schmerzte, seine Haarpracht war ein
Tummelplatz der Lause. Auch juckten ihn und seine Gespielin die
zahllosen Flohbisse, vom Stroh ihres Lagers im Old Leanach
Farmhouse zusatzlich gereizt. Wahrend er die Flanke der Dame
nichtsdestotrotz so sanft streichelte, wie nur er es konnte, und ihren
Leib in jene Ekstase zu versetzen bemiiht war, die sie beide fiir einen
kurzen Moment des allumfassenden Gliickes die Fahrnisse und
Widrigkeiten des Daseins vergessen lassen sollte, kam er nicht
umhin, an die Ubermacht des dicken, hasslichen Dukes of
Cumberland zu denken, der ihn auszuloschen drohte. Gestern hatte
er seinen Geburtstag gefeiert und seine neuntausend Mann opulent
verkostigt. Der Prinz schamte sich, dass es bei ihm nur fiir eine
Flasche Portwein gereicht hatte, die er mit Jeanne geteilt — seine
ausgehungerten Hochlandkrieger dagegen hatten sich um ein paar
Hiande voll Biskuit streiten miissen, eilig requirierte
Schiffsverpflegung, die den Magen ein wenig tauschen konnte.

Mit seinen Beratern war er sich einig geworden, dass sie aus der
Mausefalle zwischen Wasser und Moor dringend heraus mussten.
Insgeheim hegten sie noch immer die Hoffnung, durch die
Wiederholung eines Wunders siegen zu konnen, durch einen
Nachtangriff, der Cumberland und seine Regimenter von
Hannoveranern und Hessen iiberraschen miisste. Daher war er mit
allen Kampfern, die er in der Eile hatte greifen konnen, zu einem
Nachtmarsch in Richtung Nairn aufgebrochen. Aber der Weg war
unerwartet morastig gewesen, und etliche Umwege im Finstern
hatten viel Zeit gekostet. Um zwei Uhr morgens hatten sie sich
klarmachen miissen, dass sie den Herzog und seine ausgeruhten



Regimenter bei vollem Tageslicht antreffen, ihnen mit Schild und
Schwert vor die Gewehre laufen wiirden — iibernachtigt und mit
leerem Magen obendrein. Er hatte die Umkehr befohlen. Eine
weitere Nacht war vertan. Nebel vom Firth und diinner Regen hatten
die Truppen durchnasst und entkraftet, drei waren gar den
Strapazen erlegen.

» Komm, Liebster, lass uns eilen«, hauchte die schlanke, braunaugige
Jeanne, die ithm das erloschene Feuer mit allen Mitteln wieder
entziinden wollte. Thr seidiges, mahagonifarbenes Haar fiel ihr bis
auf die zart geschwungene Hiifte herab. Es ging auf zehn des
Morgens, drauBBen war die Wache unruhig, klopfte jetzt gar zaghaft.

» Komm doch, nur ganz rasch.«

Der Prinz konnte nicht. Er kiisste sie auf die zauberhafte schmale
Stirn und schliipfte, wahrend sie sich seufzend zur Seite rollte und
das schone Gesicht in den Handen verbarg, in Hosen und Stiefel.
Dann trat Charles Edward Stuart, eine Inkarnation genialischer
Trostlosigkeit und vielfachen Unvermogens, wiewohl noch immer
von einer beriickenden Schonheit, vor die rohe Holztiir des
eingeschossigen, schilfgedeckten Steinhauses.

»Was gibt’s?«, fragte er resigniert und horte unglaubig die Meldung;:
»Cumberland kommt.«

Um elf riickte der Gegner heran, die ganze Streitmacht des Herzogs,
fiir die das Londoner Parlament seine Kassen geoffnet hatte; es
waren die am besten gedrillten Regimenter in Europa. Der Prinz
bezog, nachdem er einen Brief aufgesetzt hatte, dem er ein Schreiben
an jenen sagenhaften Konig beifligte, von dem allein er sich noch
Rettung erhoffte, auf einem nahen Hiigel Aufstellung. Atemlos
verfolgte er die Schlacht. Jeanne stand neben ihm und driickte
seinen Arm in zartlichster Verzweiflung. Miidigkeit und Missmut der
Hochlander waren wie weggeblasen, als die ersten Kugeln durch die
Luft pfiffen. Als wiirden sie ahnen, was Cumberland mit ihrer
Heimat vorhatte, stiirzten sie sich mit wildem Kriegsgebriill auf den
Feind. Doch Prinz Charles Edward sah sie fallen, lange bevor sie die
Linien des Gegners erreichten. Welch ungewohntes und
schreckliches Bild bei einer offenen Feldschlacht. Derlei sah man
sonst nur bei Belagerungen. Die geiibten hessischen Schiitzen waren
so schnell mit Gewehren und Kanonen, dass selbst ein stiirmischer
Angriff wiederholt in Salven endete. Hundert Highlander lagen im



Moorgras, ehe es noch zum Handgemenge kam. Wutentbrannt und
mit geschwungenen Schwertern durchbrachen die restlichen
Schotten Cumberlands erste Linie. Die zweite teilte sich wie in Panik,
und die Hochlander fanden sich, mit ihren bloBen, erhobenen
Waffen, einer dritten gegeniiber, bestehend aus drei Gliedern: das
erste kniend, das zweite gebiickt stehend, das dritte aufgerichtet.
Samtliche Schiitzen dieser Linien gaben Salve um Salve auf die
Anriickenden, die im todlichen Sperrfeuer mit ihren Kilts und
Schwertern wirkten wie sterbende Krieger aus einer anderen Zeit.
Die Mitte und der rechte Fliigel waren bei dem Versuch der
Umfassung vollig aufgerieben worden. Der linke, am Drehpunkt der
Bewegung, war kaum noch in die Schlacht gelangt und so gut wie
unversehrt. Lord David Elcho galoppierte den Hiigel hinan zum
Prinzen, um ihm seine letzten Kampfer anzubieten. Die beiden
jungen Manner waren sich einig, dass der Tod auf dem Drummossie-
Moor einem Weiterleben nach der Niederlage vorzuziehen sei.
Jeanne de Fourmont flehte den Prinzen an, sich nicht leichtfertig zu
opfern — stiirbe doch mit ihm der Traum der Stuarts. Er wischte ihre
Tranen mit zarter Hand beiseite und iiberreichte ihr das vorbereitete
Schreiben.

»Suchen Sie zu entkommen und geben Sie dies meinem Freund, den
ich Thnen genau beschrieben habe. Vielleicht ist es ihm bereits
gegliickt, fiir mich zu antichambrieren. Sollte ich nun doch hier
sterben, so nehme er den Brief als Abschiedsgruf3. Das inliegende
Schreiben an den Konig mag er dann bestellen — als ein Zeichen
meiner hochsten Achtung vor jenem Mann — oder auch nicht, wenn
er es flir aussichtslos halt. Vergessen Sie mich nicht, ich zumindest
werde Sie auch in der Ewigkeit lieben. «

Zum Gliick war, ehe Prinz Charles seinem Pferd die Sporen geben
konnte, um in den sicheren Tod zu reiten, der Hauptmann John
O’Sullivan bei ihm, ein Ire, der aus Frankreich heriibergekommen
war, um an der Seite der Jakobiten zu kimpfen. Er nahm das Pferd
beim Ziigel. Der Stuart-Prinz durfte hier und jetzt nicht sein Leben
wegwerfen, selbst wenn er es in der Verzweiflung des Tages nicht
mehr vermeinte weiter ertragen zu konnen. Eine verlorene Schlacht
war nicht das Ende. Der Prinz lieB es geschehen. Schon im
Entschwinden, warf er der Zuriickbleibenden einen Kuss zu.



»Sagen Sie ihm, er moge mir schreiben. Was es auch sein mag, das
ihn hindert, mir Nachricht zu geben — er hat meine Freundschaft.
Versichern Sie ihm dies.«

Sie stand mit Tranen in den Augen da und rief ihm noch etwas nach.
Doch ihr Bonnie Prince Charlie horte sie nicht mehr.



Donnerstag, 17. Mirz 1746

Um finf war der preuBische Konig putzmunter. In Friedenszeiten
erlaubte er es sich einmal im Monat, richtig auszuschlafen. Eben
hatte er die Post durchgesehen und schleuderte nun Brief um Brief
ins Kaminfeuer, samt und sonders ungeoffnete Umschlage, bei
denen ihm die Kiirzel der Absender oder die Siegel schon den Inhalt
anzeigten. Unerfiillbare Bitten, nicht zu bewilligende Forderungen,
absurde Gesuche. Er kannte seine Untertanen, ihre MabBlosigkeit,
ihre Unverschamtheit, ihre Weichheit, ihren steten Hang zum
Lamentieren, ihre schier grenzenlose Lust an der Larmoyanz. Wie
waren ihm diese Tone zuwider. Also lieber gleich fort damit. Der
erste Diener des Staates feuerte morgens den ersten Kamin des
Staates an — mit den Briefen der Untertanen, hohnte man am Hof.
Er a3 wie gewohnlich sein Morgenobst in Milch, samt einigen Loffeln
voll geschrotetem Korn, getrockneten Weinbeeren, Leinsamen und
Haferflocken und einem Loffel Ingwer. Dazu trank er Kaffee mit
etwas Pfeffer, Paprika, Chili und Senf. Nun studierte er die
eingelaufenen Berichte aus allen Landesteilen, wahrend sein Diener
Karl ihm den Zopf flocht. Der Umriss seiner Landereien glich einer
zerfetzten Regimentsfahne und gemahnte ihn stets an die
Hauptpflicht, diese verstreuten Provinzen zu einer durchgingigen
Flache auf der Landkarte zu vereinen. An diesem Morgen liberwog
das Gefiihl einer Eroberung alle bitteren Anwandlungen der
Unvollkommenbheit. Er hatte Frankreich genommen! Wenn auch nur
in einem Papierkrieg, den er seit Monaten mit seinem Bruder
Heinrich austrug. Sie fiihrten imaginare Armeen gegeneinander, er
selbst die preuBische, Henri die Franzosen und ihre zahlreichen
Verbiindeten. Gerade wollte er wieder einen Loffel zum Mund
fithren, die Augen auf ein Schreiben geheftet, das ihm aus Ruppin
zugegangen war, da erstarb seine Bewegung. Achtlos lieS er den
Loffel sinken. Der Monarch las noch einmal, um sicherzugehen.
Dann horte der Diener ganz deutlich ein »Potzsapperment!« und
musste hart an sich halten, um nicht zu lachen. Sein erhabener Herr



fluchte wie ein gewohnlicher Bierkutscher. Der Konig befahl, den
Kabinettsekretar zu holen: »Himmerling soll kommen. «

Honoré Langustier, Zweiter Hofkiichenmeister Sr. Majestat, des
Konigs in PreuBen, hatte schlecht geschlafen. Er war unverhofft,
wenn auch nur fiir die Zeit der Abwesenheit des Ersten
Hofkiichenmeisters Emile Joyard, zum alleinigen Herrscher iiber die
Hofkiichen Friedrichs des Einzigen aufgestiegen. Joyard sollte
unterdessen im Auftrag des Konigs die neuesten kulinarischen
Geschmacksentwicklungen in Italien, Spanien und Frankreich
erkunden. Langustier schluckte. Die Verantwortung zehrte an seinen
Nerven, denn es stand eine schreckliche Verkettung von Hoffesten
bevor. Wie gern hatte er mit Joyard getauscht. Ein aus Zeitnot und
bestandiger Plage gewebtes Grabtuch legte sich verschattend iiber
Langustiers Gemiit. Das ware die grofSte Bewahrungsprobe seiner
Laufbahn, vielleicht sogar sein Ende ... Der Name Vatels, des
Haushofmeisters von Condé, eingemeiflelt auf einer Grabplatte,
erschien ihm wie eine Vision uiber dem Marmor, den er hier um sich
sah. Vatel, dieser um so vieles grofere Mann, dieser Gott der
Kiichen, dieses Genie der Organisation, war an einer vergleichbaren
Aufgabe zerknickt. Freilich sagten einige, eine Erniedrigung durch
seinen Fiirsten habe ihm das Herz gebrochen. Wie wiirde es dann
ihm, dem Normalsterblichen Langustier ergehen? Was die
Beachtung durch seinen Herrn anbelangte, konnte er allerdings
nicht klagen. In Gedanken vertieft, ware Langustier beinahe mit
Hammerling zusammengestoBen. Der Kabinettsekretar nickte kurz,
ebenso abwesend, und eilte weiter. Langustier trat ins Schlafzimmer
des Konigs, der an seinem kleinen Friihstiickstisch iiber einem Plane
zu briiten schien.

»Ah, Monsieur Langustier. Na, geben Sie mich den Wisch einmal
her, damit ich Thnen einen Strich durch IThre Rechnung machen
kann. Fiir welche kostbaren Niaserien wollen Sie mich heute wieder
ein Doppeltes berechnen? Rebhiihner? Kapauns? Schneppen?
Denken Sie wie immer, mir sei ein Schatz zugeflogen? Dass man mir
ausnehmen konnte wie eine goldene Gans? Na, nur her damit.«

Langustier empfand eine derartige BegriilBung wie einen kalten Guss.
Er nahm alles viel zu personlich, hatte er dieses Ritual doch
mittlerweile, nach sechs Jahren im Dienst fiir diesen Mann, gewohnt



sein miissen — die ewige Anspielung auf die Koche, die ihn
impertinent bestahlen. Jeder wusste doch, dass die taglich
eingeplanten 33 Taler nicht hinreichen konnten. Dieses einmal vor
Urzeiten gesetzte und nie erhohte Limit fiir die Kiichenausgaben
diente dem Hausherrn nur zur taglichen Belustigung und zum
willkommenen Anlass, seinen Untergebenen immer aufs Neue
Verschwendungssucht und Neigung zu finanzieller Bereicherung
vorzuwerfen. Zudem wollte der Monarch zeigen, dass er sich nicht
besser ernahrte als seine Untertanen. Ein iibler Witz, wenn man
bedachte, dass der gemeine Mann fiir die tagliche Tafel nur ein paar
Pfennige hatte. Fiir 33 Taler hiatte man halb Berlin mit Brot und
Suppe verkostigen konnen. Langustier legte dem kleinen Mann im
braunen, seidenen Schlafrock einen langlichen Zettel vor, auf dem
die Gerichte fiir Mittagstafel und Abendtafel aufgelistet waren. Der
Konig las langsam und halblaut, denn er trachtete sehr danach, sich
das, was da geschrieben stand, moglichst plastisch vorzustellen:

» Kohlsuppe mit Kichererbsen, Rebhuhn und Speck ...«
Die Augen traten ihm formlich aus dem Kopf.

»Rebhuhn!« Er lachte meckernd. »Hab ich’s doch gewusst. Die
Herren glauben, dass ich der Konig Krosus seindt. Und
Kichererbsen. Mich ist heute nicht nach kichern.«

Er kicherte trotzdem und schrieb in einem Gekrakel, das nur
Langustier und seine grafologisch geschulten Mitauguren in der
Schlosskiiche dechiffrieren konnten: Schweizer Suppe mit Porree,
Karotten und Parmesankdse. Dann las er weiter:

» Hiihnchen mit gefiillter Gurke auf englische Art ...?«
Jetzt warf er Langustier einen feindseligen Blick zu.

»Wollen Sie mir umbringen, Monsieur? A l'anglaise? Auf die
englische Art? Der Schroder soll sich nicht einfallen lassen,
dergleichen noch einmal zu versuchen. Sonst schicke ich ihn zu
Onkel Georg zuriick. «

Des Konigs Feder kratzte ungelenk. Langustier stand verbliifft. Nicht
einmal eine Woche war es her, dass der oberste GenieBer seines
Staates sich iiber eben dieses Gericht des Hannoveraners Schroder,
zuvor in den Diensten Georgs II. von England, in den hochsten
Lobestonen geduBert und ausdriicklich, als ihm der Speisezettel zum
Abzeichnen nach dem Mahl erneut vorgelegt worden war, vermerkt



hatte: »Sehr gut. Hat mich trefflich gut geschmecket. Kann
wiederholet werden.« Wenn der Regent in dieser Laune war, verbot
sich jegliche Nachfrage. Irgendetwas sehr GroBes, das merkte
Langustier sofort, war der Majestat iiber die Leber gekrochen.
Dulden und ergebenes Nicken waren geboten. Man konnte nur
staunen tiber die subtilen Gratwandlungen des Gemiits. Sein
Gegeniiber hatte unterdessen wiitend hingekritzelt: Kleine
Hiihnerpasteten auf romische Art. Und so ging es weiter, bis selbst
die Portugieser Kuchen simplen Waffeln — des Gauffres — gewichen
waren. Der Konig lehnte sich erschopft zuriick. Er hatte schon wieder
eine Schlacht geschlagen. Langustier iiberlegte, um sich zu
entspannen, wann der Monarch zuletzt Missfallen an seiner Arbeit
als Koch geauBert hatte. Er musste weit zurtickgehen, um ein Gericht
zu finden, das seinem Dienstherrn wahrlich iibel aufgestofen war.
Vor der glorreichen Schlacht bei Hohenfriedberg war es gewesen, im
Lager bei Frankenstein. Die griine Sauce zum Lamm hatte den
Ausschlag gegeben. Wortwortlich. Langustier hatte nicht die
erforderlichen sieben Krauter zusammenbekommen und sich
deswegen mit Brennnesseln beholfen anstelle des Borretschs. Ein
fataler Fehler, er hatte sich noch immer ohrfeigen mogen deswegen.
Der Konig hatte Ausschlag auf der Zunge bekommen und sich drei
Tage bitter iiber die geschmacklosen Speisen geauBert; sie hatten
Ingwer, Muskat, Salz und Pfeffer, Chili und Knoblauch in Mengen
anwenden miissen, die einen gewohnlichen Sterblichen auf der Stelle
getotet hatten. Langustier nahm den korrigierten Speiseplan an sich,
verbeugte sich und begann unter weiteren demonstrativ
ehrbezeugenden Verbeugungen seinen Riickzug zur Tiir, als ihn der
Olympierblick traf, wie ein Bannstrahl auf der Stelle hielt und am
nachsten Katzbuckel hinderte. Des Konigs Stimme modulierte in
moderate Tonlagen und klang fast menschlich. Das kriegerische
Spiel mit dem Batailleplan der Speisekarte war vorbei, und die
Realitat erniichterte den Spieler.

»Monsieur Langustier, bitte kommen Sie noch einmal her. Nehmen
Sie einmal kurz bei mich Platz. Ich muss Sie etwas sehr Krudes
zeigen, das heute gekommen, wegen einer Sache, in der selbst der
Landrat von Ruppin nicht weiterweif.«

Langustier hielt erstaunt inne. Er sah sich, dem Konig
gegeniibersitzend, die Zeichnung an, die auf dem Tische lag. Der



morgendlichen Kiichenzettelprozedur entrissen, fand er sich
unversehens in offenem Gewasser. Er bemiihte sich, die Gefiihle der
Beklemmung abzuschiitteln und kiihlen Kopf zu bewahren. Sein
letzter Sonderauftrag, bei dem er mehr hatte aufbieten miissen als
guten Geschmack, war schon fast ganz aus seiner Erinnerung
verschwunden. Er fiihlte wieder etwas Spannkraft zwischen den
Schultern, als ihm der Konig anhand der Karte die Lage zu erklaren
begann.

»Das seindt der groBe See von Remusberg, darin die Insel liegt, auf
der ich die sterblichen Uberreste des Remus vermute. Kennen Sie die
Geschichte?«

Langustier verneinte. Romische Mythologie zahlte nicht direkt zu
seinen besonderen Interessen. So durfte der Konig dozieren: »Im
Vatikan haben die Kapuzenmonche ein Manuskript gefunden, das
die Historia von Romulus und Remus mit mehr Verve erzahlt, als
man sie vorher kannte. Diese Handschrift legt dar, dass Remus
seinem rasenden Bruder entkam, sich in die nordlichen Provinzen
Germaniens fliichtete und dort an einem See eine Stadt baute. Nach
seinem Tod sei er auf einer Insel begraben worden, die wie ein Berg
aus dem See aufragt. Mons Rhenus, nach dem Fliisschen Rhin, doch
im Ursprunge, worliber mir sicher wiahne: Mons Remus. Die Insel
mit dem Grab des Remus seindt somit diese Insel hier. Um die
Gebeine des Remus zu finden, hat mein Bruder jetzt den Baron von
Meerkatz als einen kundigen Bodenschniiffler bestallt. Als man den
Grundstein zum alten Schloss in Remusberg legte, fand man
angeblich auch abgekratzte Steine, in welche die Sage vom Geierflug
geritzt war. «

Der Konig zog die linke Augenbraue hoch und erheischte
Verwunderung bei seinem Gegeniiber. Langustiers Wissen um diese
Sage war gleich null. Die Wendung abgekratzte Steine gefiel ihm
ungeachtet dessen iiber die MaBen.

»Oh. S0s0.«
Der Konig nickte.

»In der Tat, Monsieur. Unsere gotischen Vorfahren, die leider hochst
unwissend und an Altertiimern uninteressiert waren, versaumten es,
diese kostbaren Geschichtsmonumente fiir uns zu bewahren, und
lieBen uns somit in dunkler Ungewissheit iiber eine derart wichtige
Begebenheit. Als vor drei Jahren die Erde im Rheinsberger Park



