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Für Ulrike



Verzeichnis der historischen Personen
und fiktiven Hauptakteure

August Wilhelm Prinz von Preußen – Bruder Friedrichs II.
Beeren, Marie Gräfin von – Tochter Honoré Langustiers
Brädow, Dankward von – Forstmeister in Rheinsberg
Buchholtz, Sophie-Marie von – Hofdame Sophie Dorotheas
Darget, Claude Etienne – Vorleser und Intimus Friedrichs II.
Fourmont, Jeanne de – Geliebte Charles Edward Stuarts
Friedrich II. – König in Preußen
Groß, Alexander – russischer Gesandter in Berlin
Hamilton, Andrew – Reisender
Kähn, Friedrich Wilhelm von – Herr auf Wittwien
Langustier, Honoré – Zweiter Hofküchenmeister Friedrichs II.
Meerkatz, Anselm Baron von – Altertumskundler und
Kunstsachverständiger
Pöllnitz, Carl Ludwig Baron von – Oberhofzeremonienmeister
Friedrichs II.
Prinz Heinrich – Bruder Friedrichs II.
Prusskow, Peter Niklas von – Sohn des Nachfolgenden, Lakai beim
Prinzen Heinrich, Mundschenk Friedrichs II.
Prusskow, Ulrich Hermann von – Fischereipächter in Warenthin
Roskusch, Ferdinand von – Gewürzhändler, Herr auf Beerenbusch
Rost, August – Diener des Herrn Tristwitz
Sophie Dorothea – Mutter Friedrichs II.
Stuart, Charles Edward – Bonnie Prince Charlie, der »jüngere
Prätendent«, de-jure-Kronprinz von England, Schottland und Irland
Tristwitz, Boromil – Papiermüller, Pamphletist, Herr auf Schlaborn



Vallé, André de la – Buchhändler
Woronzow, Konstantin – russischer Vizekonsul



Den ganzen Tag am Hof.
Demnach verloren.

Graf Lehndorff, Tagebuch



Dienstag, 1. März 1746

»Sagen Sie nichts wider die Nachtmütze. Die Nachtmütze ist eine
ausgezeichnete Erfindung, Monsieur – nichts ist wichtiger für das
Wohlbefinden als der Schutz des Kopfes vor feuchter Nachtluft. Dies
gilt insonderheit, wenn der Körper sich entspannt und seine Poren
auftut. Besondere Bedeutung hat die Nachtmütze für die Zähne. Ist
der Kopf dem kalten und feuchten Zuge ausgesetzt, leiden die Zähne
am ehesten. Ohne Zähne aber kann man kein Fleisch essen.
Monsieur Cartillon, ein sehr gelehrter Mann, der gerade nach Berlin
gekommen ist, gibt ein trauriges Beispiel. Seine Zähne sind so
schlecht, dass er schon seit Jahren nur noch Rübenpüree zu sich
nimmt. Hätte er nur an die Nachtmütze gedacht!«
Der König, dessen Französisch annähernd tadellos war, verfügte
über ein erstaunliches Repertoire an Varianten der Verschmitztheit.
Sein Gegenüber war erheitert oder tat zumindest so.
»Ihr Humor, Sire, ist einzigartig. Aber Sie möchten nicht etwa
Frankreich mit Europas Nachtmütze gleichsetzen und England mit
seinen Zähnen?«
Der König lachte.
»Eine gewöhnliche Nachtmütze ist wertvoller. Frankreich war nur
unter Schwierigkeiten imstande, mir aus meinen Bredouillen
herauszuhelfen. Meine militärische Laufbahn ist nunmehr zu Ende.
Wohl bin ich allezeit den Interessen des französischen Königs
zugetan und setze allen Wert der Welt auf seine Freundschaft – man
hat mich aber nicht hinlänglich unterstützt, dass ich sagen könnte,
ich wäre zufrieden. Ich sehe, dass es in England nun einem
Blutsverwandten nicht anders ergeht, und wünschte, Ihr König
würde sich dort mehr engagieren, als er es bei mir getan. Dem
hübschen Knaben Charles fehlt es an Truppen und Geld, die ihm die
französische Krone viel leichter gewähren könnte als ich. Doch er hat
einen Mut, den man nicht unterschätzen darf. Ich für meinen Teil
indessen will fortan eine genaue Neutralität beobachten, so werde



ich vielleicht in der Lage sein, bei zukünftigen Konflikten als
Vermittler zu wirken.«
Der preußische König sah seinen Besucher ernst und mit einer Ruhe
an, die durch nichts zu erschüttern schien. Im Audienzzimmer im
Potsdamer Schloss war es so kalt, dass kein Gespräch hier lange
dauern konnte. André de la Vallé, sehnsüchtig an eine warme
Nachtmütze denkend, antwortete:
»Ihre glänzende Stellung, Sire, würde Sie zum Friedensstifter
Europas prädestinieren. Dies sollten Sie aber nicht auf dem Parkett
der Diplomatie allein anstreben, sondern durch das tätige
Einmischen, und sei es auch nur, indem Sie jenem Unerschrockenen
unter die Arme griffen.«
»Ich gebe es zu, aber die Rolle wäre sehr gefährlich. Ein
Glückswechsel brächte mich an den Rand des Ruins. Ich bin mir zu
sehr der Gemütsverfassung bewusst, in der ich mich befand, als ich
zuletzt Berlin verließ, um mich je Fortunens Launen wieder
auszusetzen. Wäre das Glück mir entgegen gewesen, so sähe ich mich
als einen Monarchen ohne Thron und meine Untertanen in der
grausamsten Unterdrückung. Das ist ein schlechtes Spiel – es heißt
immer nur: Schach dem König. Kurzum, ich will meine Ruhe
haben.«
Sein Gesprächspartner nickte pro forma.
»Doch bedenken Sie, dass es Ihnen an Verbündeten nie fehlen sollte,
und ein neues Stuart-England unter Charles Edward wäre ihr
dankbarster Parteigänger. Das Haus Österreich wird Sie niemals mit
ruhigem Auge im Besitz von Schlesien sehen.«
Der König beschied ihn knapp:
»Die nach mir Kommenden werden tun, was sie wollen; die Zukunft
steht nicht in unserer Disposition.«
De la Vallé ließ nicht locker.
»Darf ich hoffen, dass wir unser Gespräch hierüber noch fortsetzen?
Denn es ist durchaus nicht so, dass ein künftiges England sich
dessen, was Sie ihm getan haben würden, nicht dankbar erinnerte.«
Der König schien nachdenklich geworden.
»Für heute wollen wir es dabei belassen. Ich bitte Sie, nach Berlin zu
gehen und dort zu bleiben, bis ich Sie wieder rufen lasse. Es soll
Ihnen an nichts fehlen, weshalb ich Ihnen einen Zuschuss zu Ihrer



Haushaltung zahlen will. Nehmen Sie vorerst Logis im König von
Portugal und lassen es sich eine Weile wohl ergehen. Halten Sie sich
indes nur fern von den gemeinen Berlinern, denn das sind alles
Verbrecher! Außerdem bitte ich Sie, bei den anstehenden Hoffesten
mein Gast zu sein. Bon jour, Monsieur.«
»Untertänigster Diener und ergebensten Dank, Sire.«



Sonnabend, 12. März 1746

Baron Anselm von Meerkatz schüttelte sich, dass ihm die Flocken
aus dem Pelz flogen. Er ging am Domestikenhaus des verwaisten
Rheinsberger Schlosses vorbei und betrat den gefrorenen
Grienericksee. Bei den ersten Schritten auf dem verschneiten Eis
fühlte er sich unbehaglich. Doch allmählich fasste er Zutrauen. Wo
die Reck die Seen verband, mochte die Eisdecke dünner sein, weil
dort das Wasser in Bewegung war. Der Baron schickte im
Vorwärtsschreiten ein Stoßgebet zum grauen Himmel. Es knackte
zwar hie und da, aber er kam unbeschadet über den ganzen Graben
zum Großen Rheinsberger See. Es erheiterte ihn, daran zu denken,
wie er den Prinzen Heinrich um den kleinen Finger gewickelt hatte.
Eine Schilderung der abenteuerlichen Pläne, das Grab des Remus
auszuheben und auch sämtliche übrigen Altertümer der Gegend zu
rekognoszieren, hatte vollends hingereicht, die Königliche Hoheit für
ihn einzunehmen. Ein Geräusch hinter ihm ließ ihn stehen bleiben.
Das Herz klopfte ihm bis zum Hals. Er drehte den flachen Kopf, der
ihm etwas Kerbtierhaftes verlieh. Aber zu sehen war nichts. Die
Eiskristalle rieselten unaufhörlich, und er setzte seinen Weg fort.
Niemand kannte seinen Plan. Zumindest hatte er die Karte
wissentlich keinem gezeigt. Seine Linke griff instinktiv an die Stelle,
wo unter Mantel und Uniformjacke das gefaltete Papier verborgen
war. Da tauchte im Katarakt der weißen Flocken unvermittelt der
bewaldete Felsrücken auf, die Remus-Insel. Meerkatz verharrte eine
geraume Weile und lauschte. Das Wehen des Windes übertönte alles.
Manchmal schwoll es bis zum Pfeifen an. Oben auf dem Hügel, wo
jetzt die Baumgerippe schwankten, musste der Turm der alten
Wasserburg gestanden haben. 1635 flohen die Rheinsberger hierher,
um sich vor den marodierenden Schweden zu verstecken. Doch
während die Rheinsberger in der Ferne ihre Hütten brennen sahen,
erblickten sie das Herannahen ihrer Mörder, die ihnen auf die
Schliche gekommen waren. Das winters erstarrte Blut tränkte im
Frühling die Insel. Meerkatzens Ururgroßvater hatte in der



Familienchronik über die Gräuel berichtet: Maßen dann viele alte
Leuthe zu Tode gepeinigt, Todt geschoßen, unterschiedliche Frauen
und Mägde zu Tode geschendet, theils Kinder aufgehencket, theils
auch gebrathen, viele ausgezogen, daß sie bei ausgestandener Kälte
verrecket und des Todes sein mußten. Wittwien war verschont
geblieben; es lag gut versteckt in den Wäldern. Als Meerkatz vor
einem halben Jahr den Vater beerdigt und die Bücherschränke
durchforstet hatte, waren ihm mehrere Werke als entbehrlich
aufgefallen. Darunter war Großenhayns Mythologie von 1624
gewesen, ein unhandlicher Schinken in einem etwas zu großen
Metallkasten. Das kleine Wappenschild daran zeigte einen Storch
mit einem Pfeil im Hals: das Wappen der Edlen von Lino, der
reichsten Familie der Rheinsberger Gegend. Ihr Dörfchen war im
Dreißigjährigen Krieg zerstört und erst Ende des siebzehnten
Jahrhunderts wiederhergestellt worden. Man hatte Schweizer dort
angesiedelt. Meerkatz hatte beschlossen, diese Schwarte – wie einige
andere – zu verkaufen. Er hatte alle ausgewählten Bücher unter den
Arm genommen und war auf dem Weg die Stiege hinab. Plötzlich
aber kam er ins Rutschen und segelte mit seiner Ladung zu Tal. Der
Großenhayn war aus der klappernden Kiste gesprungen, doch
Meerkatzens Verwünschungen über dieses Missgeschick verklangen
rasch. Ein voluminöser Papierstreifen hatte sich aus dem lädierten
Buchrücken befreit – ein mehrfach gefalteter Bogen mit einer
Kartenskizze. So war er zu dem Plan gekommen. Tage hatte er
gebraucht, um sich darüber klar zu werden, was darauf zu sehen war.
Herauszufinden, was die Buchstaben bezeichneten, hatte gleichfalls
Mühe gekostet. Die erläuternde Schrift an der Seite war nicht die
deutlichste: a) der alte tiefe Brunnen auf dem Burgwall, b) der
Querschlag mit dem Luftloch, c) die Stelle hinter einem großen,
eingepassten Steine, hinter selbigem der Hort liegt. Meerkatz hatte
nachgeforscht. Pläne von einer der diversen Burgen auf der Insel gab
es nicht. Einen unterirdischen Gang oder einen tiefen
Brunnenschacht hatte keiner je erwähnt. Die Liste derer, die 1635 ihr
Leben verloren hatten, war lang. Mindestens sieben Höfe und drei
Rittergüter waren niedergebrannt. Auf 15 Besitzungen erschienen in
den Jahren nach dem Gemetzel neue Namen. Die Linos waren
ausgestorben. Doch ihr Schatz, allem Anschein nach verborgen in
höchster Not vor den herannahenden Schweden, lag jetzt vor ihm im
gefrorenen Grund an der Südspitze der Remus-Insel. Meerkatz stand



in Gedanken daran wie verzaubert. Eine kindliche Vorfreude stieg in
ihm auf. Wenn es doch nur erst warm würde. Tauwetter. Er sehnte
den Frühling herbei wie noch nie zuvor in seinem Leben, wenngleich
er im Augenblick froh sein durfte, dass die Eisschicht unter ihm
genügte, ihn sicher zu tragen. Er kratzte mit seinem Stöckchen etwas
im Schnee, um das Eis zu sehen und zu ermessen, wann es
verschwunden wäre, auf dass man per Kahn gefahrlos übersetzen
könnte. Die Augen weiteten sich. Er weigerte sich anzunehmen, dass
das, was er da mit seinem Kratzen freigelegt hatte, mehr Wirklichkeit
besaß als eine bloße Spiegelung auf der blanken Oberfläche. Er fuhr
mit seinen Schuhen über den gefrorenen Wasserspiegel und fegte
den Schnee über der Stelle restlos weg. Sein Blinzeln beseitigte das
Bild nicht. Unter ihm im Eis steckte ein toter Mann. Meerkatz stand
ihm förmlich auf der Brust. Die weit offenen Augen des Toten waren
auf ihn gerichtet. Sein Blick hatte etwas Flehendes.



Mittwoch, 16. März 1746

Im zärtlichsten Liebesspiel suchten sie Vergessen. Doch hinter jedem
der berauschenden Küsse, die sie tauschten, unter jeder Berührung
ihrer begehrenswerten, blassen, sommersprossigen, salzigen Haut
mit seinen liebeshungrigen aufgesprungenen Lippen schmeckte der
Prinz die Strapazen des Marsches, der hinter ihm und seinen
Kriegern lag. Sein rechter Arm schmerzte, seine Haarpracht war ein
Tummelplatz der Läuse. Auch juckten ihn und seine Gespielin die
zahllosen Flohbisse, vom Stroh ihres Lagers im Old Leanach
Farmhouse zusätzlich gereizt. Während er die Flanke der Dame
nichtsdestotrotz so sanft streichelte, wie nur er es konnte, und ihren
Leib in jene Ekstase zu versetzen bemüht war, die sie beide für einen
kurzen Moment des allumfassenden Glückes die Fährnisse und
Widrigkeiten des Daseins vergessen lassen sollte, kam er nicht
umhin, an die Übermacht des dicken, hässlichen Dukes of
Cumberland zu denken, der ihn auszulöschen drohte. Gestern hatte
er seinen Geburtstag gefeiert und seine neuntausend Mann opulent
verköstigt. Der Prinz schämte sich, dass es bei ihm nur für eine
Flasche Portwein gereicht hatte, die er mit Jeanne geteilt – seine
ausgehungerten Hochlandkrieger dagegen hatten sich um ein paar
Hände voll Biskuit streiten müssen, eilig requirierte
Schiffsverpflegung, die den Magen ein wenig täuschen konnte.
Mit seinen Beratern war er sich einig geworden, dass sie aus der
Mausefalle zwischen Wasser und Moor dringend heraus mussten.
Insgeheim hegten sie noch immer die Hoffnung, durch die
Wiederholung eines Wunders siegen zu können, durch einen
Nachtangriff, der Cumberland und seine Regimenter von
Hannoveranern und Hessen überraschen müsste. Daher war er mit
allen Kämpfern, die er in der Eile hatte greifen können, zu einem
Nachtmarsch in Richtung Nairn aufgebrochen. Aber der Weg war
unerwartet morastig gewesen, und etliche Umwege im Finstern
hatten viel Zeit gekostet. Um zwei Uhr morgens hatten sie sich
klarmachen müssen, dass sie den Herzog und seine ausgeruhten



Regimenter bei vollem Tageslicht antreffen, ihnen mit Schild und
Schwert vor die Gewehre laufen würden – übernächtigt und mit
leerem Magen obendrein. Er hatte die Umkehr befohlen. Eine
weitere Nacht war vertan. Nebel vom Firth und dünner Regen hatten
die Truppen durchnässt und entkräftet, drei waren gar den
Strapazen erlegen.
»Komm, Liebster, lass uns eilen«, hauchte die schlanke, braunäugige
Jeanne, die ihm das erloschene Feuer mit allen Mitteln wieder
entzünden wollte. Ihr seidiges, mahagonifarbenes Haar fiel ihr bis
auf die zart geschwungene Hüfte herab. Es ging auf zehn des
Morgens, draußen war die Wache unruhig, klopfte jetzt gar zaghaft.
»Komm doch, nur ganz rasch.«
Der Prinz konnte nicht. Er küsste sie auf die zauberhafte schmale
Stirn und schlüpfte, während sie sich seufzend zur Seite rollte und
das schöne Gesicht in den Händen verbarg, in Hosen und Stiefel.
Dann trat Charles Edward Stuart, eine Inkarnation genialischer
Trostlosigkeit und vielfachen Unvermögens, wiewohl noch immer
von einer berückenden Schönheit, vor die rohe Holztür des
eingeschossigen, schilfgedeckten Steinhauses.
»Was gibt’s?«, fragte er resigniert und hörte ungläubig die Meldung:
»Cumberland kommt.«
Um elf rückte der Gegner heran, die ganze Streitmacht des Herzogs,
für die das Londoner Parlament seine Kassen geöffnet hatte; es
waren die am besten gedrillten Regimenter in Europa. Der Prinz
bezog, nachdem er einen Brief aufgesetzt hatte, dem er ein Schreiben
an jenen sagenhaften König beifügte, von dem allein er sich noch
Rettung erhoffte, auf einem nahen Hügel Aufstellung. Atemlos
verfolgte er die Schlacht. Jeanne stand neben ihm und drückte
seinen Arm in zärtlichster Verzweiflung. Müdigkeit und Missmut der
Hochländer waren wie weggeblasen, als die ersten Kugeln durch die
Luft pfiffen. Als würden sie ahnen, was Cumberland mit ihrer
Heimat vorhatte, stürzten sie sich mit wildem Kriegsgebrüll auf den
Feind. Doch Prinz Charles Edward sah sie fallen, lange bevor sie die
Linien des Gegners erreichten. Welch ungewohntes und
schreckliches Bild bei einer offenen Feldschlacht. Derlei sah man
sonst nur bei Belagerungen. Die geübten hessischen Schützen waren
so schnell mit Gewehren und Kanonen, dass selbst ein stürmischer
Angriff wiederholt in Salven endete. Hundert Highlander lagen im



Moorgras, ehe es noch zum Handgemenge kam. Wutentbrannt und
mit geschwungenen Schwertern durchbrachen die restlichen
Schotten Cumberlands erste Linie. Die zweite teilte sich wie in Panik,
und die Hochländer fanden sich, mit ihren bloßen, erhobenen
Waffen, einer dritten gegenüber, bestehend aus drei Gliedern: das
erste kniend, das zweite gebückt stehend, das dritte aufgerichtet.
Sämtliche Schützen dieser Linien gaben Salve um Salve auf die
Anrückenden, die im tödlichen Sperrfeuer mit ihren Kilts und
Schwertern wirkten wie sterbende Krieger aus einer anderen Zeit.
Die Mitte und der rechte Flügel waren bei dem Versuch der
Umfassung völlig aufgerieben worden. Der linke, am Drehpunkt der
Bewegung, war kaum noch in die Schlacht gelangt und so gut wie
unversehrt. Lord David Elcho galoppierte den Hügel hinan zum
Prinzen, um ihm seine letzten Kämpfer anzubieten. Die beiden
jungen Männer waren sich einig, dass der Tod auf dem Drummossie-
Moor einem Weiterleben nach der Niederlage vorzuziehen sei.
Jeanne de Fourmont flehte den Prinzen an, sich nicht leichtfertig zu
opfern – stürbe doch mit ihm der Traum der Stuarts. Er wischte ihre
Tränen mit zarter Hand beiseite und überreichte ihr das vorbereitete
Schreiben.
»Suchen Sie zu entkommen und geben Sie dies meinem Freund, den
ich Ihnen genau beschrieben habe. Vielleicht ist es ihm bereits
geglückt, für mich zu antichambrieren. Sollte ich nun doch hier
sterben, so nehme er den Brief als Abschiedsgruß. Das inliegende
Schreiben an den König mag er dann bestellen – als ein Zeichen
meiner höchsten Achtung vor jenem Mann – oder auch nicht, wenn
er es für aussichtslos hält. Vergessen Sie mich nicht, ich zumindest
werde Sie auch in der Ewigkeit lieben.«
Zum Glück war, ehe Prinz Charles seinem Pferd die Sporen geben
konnte, um in den sicheren Tod zu reiten, der Hauptmann John
O’Sullivan bei ihm, ein Ire, der aus Frankreich herübergekommen
war, um an der Seite der Jakobiten zu kämpfen. Er nahm das Pferd
beim Zügel. Der Stuart-Prinz durfte hier und jetzt nicht sein Leben
wegwerfen, selbst wenn er es in der Verzweiflung des Tages nicht
mehr vermeinte weiter ertragen zu können. Eine verlorene Schlacht
war nicht das Ende. Der Prinz ließ es geschehen. Schon im
Entschwinden, warf er der Zurückbleibenden einen Kuss zu.



»Sagen Sie ihm, er möge mir schreiben. Was es auch sein mag, das
ihn hindert, mir Nachricht zu geben – er hat meine Freundschaft.
Versichern Sie ihm dies.«
Sie stand mit Tränen in den Augen da und rief ihm noch etwas nach.
Doch ihr Bonnie Prince Charlie hörte sie nicht mehr.



Donnerstag, 17. März 1746

Um fünf war der preußische König putzmunter. In Friedenszeiten
erlaubte er es sich einmal im Monat, richtig auszuschlafen. Eben
hatte er die Post durchgesehen und schleuderte nun Brief um Brief
ins Kaminfeuer, samt und sonders ungeöffnete Umschläge, bei
denen ihm die Kürzel der Absender oder die Siegel schon den Inhalt
anzeigten. Unerfüllbare Bitten, nicht zu bewilligende Forderungen,
absurde Gesuche. Er kannte seine Untertanen, ihre Maßlosigkeit,
ihre Unverschämtheit, ihre Weichheit, ihren steten Hang zum
Lamentieren, ihre schier grenzenlose Lust an der Larmoyanz. Wie
waren ihm diese Töne zuwider. Also lieber gleich fort damit. Der
erste Diener des Staates feuerte morgens den ersten Kamin des
Staates an – mit den Briefen der Untertanen, höhnte man am Hof.
Er aß wie gewöhnlich sein Morgenobst in Milch, samt einigen Löffeln
voll geschrotetem Korn, getrockneten Weinbeeren, Leinsamen und
Haferflocken und einem Löffel Ingwer. Dazu trank er Kaffee mit
etwas Pfeffer, Paprika, Chili und Senf. Nun studierte er die
eingelaufenen Berichte aus allen Landesteilen, während sein Diener
Karl ihm den Zopf flocht. Der Umriss seiner Ländereien glich einer
zerfetzten Regimentsfahne und gemahnte ihn stets an die
Hauptpflicht, diese verstreuten Provinzen zu einer durchgängigen
Fläche auf der Landkarte zu vereinen. An diesem Morgen überwog
das Gefühl einer Eroberung alle bitteren Anwandlungen der
Unvollkommenheit. Er hatte Frankreich genommen! Wenn auch nur
in einem Papierkrieg, den er seit Monaten mit seinem Bruder
Heinrich austrug. Sie führten imaginäre Armeen gegeneinander, er
selbst die preußische, Henri die Franzosen und ihre zahlreichen
Verbündeten. Gerade wollte er wieder einen Löffel zum Mund
führen, die Augen auf ein Schreiben geheftet, das ihm aus Ruppin
zugegangen war, da erstarb seine Bewegung. Achtlos ließ er den
Löffel sinken. Der Monarch las noch einmal, um sicherzugehen.
Dann hörte der Diener ganz deutlich ein »Potzsapperment!« und
musste hart an sich halten, um nicht zu lachen. Sein erhabener Herr



fluchte wie ein gewöhnlicher Bierkutscher. Der König befahl, den
Kabinettsekretär zu holen: »Hämmerling soll kommen.«

Honoré Langustier, Zweiter Hofküchenmeister Sr. Majestät, des
Königs in Preußen, hatte schlecht geschlafen. Er war unverhofft,
wenn auch nur für die Zeit der Abwesenheit des Ersten
Hofküchenmeisters Emile Joyard, zum alleinigen Herrscher über die
Hofküchen Friedrichs des Einzigen aufgestiegen. Joyard sollte
unterdessen im Auftrag des Königs die neuesten kulinarischen
Geschmacksentwicklungen in Italien, Spanien und Frankreich
erkunden. Langustier schluckte. Die Verantwortung zehrte an seinen
Nerven, denn es stand eine schreckliche Verkettung von Hoffesten
bevor. Wie gern hätte er mit Joyard getauscht. Ein aus Zeitnot und
beständiger Plage gewebtes Grabtuch legte sich verschattend über
Langustiers Gemüt. Das wäre die größte Bewährungsprobe seiner
Laufbahn, vielleicht sogar sein Ende … Der Name Vatels, des
Haushofmeisters von Condé, eingemeißelt auf einer Grabplatte,
erschien ihm wie eine Vision über dem Marmor, den er hier um sich
sah. Vatel, dieser um so vieles größere Mann, dieser Gott der
Küchen, dieses Genie der Organisation, war an einer vergleichbaren
Aufgabe zerknickt. Freilich sagten einige, eine Erniedrigung durch
seinen Fürsten habe ihm das Herz gebrochen. Wie würde es dann
ihm, dem Normalsterblichen Langustier ergehen? Was die
Beachtung durch seinen Herrn anbelangte, konnte er allerdings
nicht klagen. In Gedanken vertieft, wäre Langustier beinahe mit
Hämmerling zusammengestoßen. Der Kabinettsekretär nickte kurz,
ebenso abwesend, und eilte weiter. Langustier trat ins Schlafzimmer
des Königs, der an seinem kleinen Frühstückstisch über einem Plane
zu brüten schien.
»Ah, Monsieur Langustier. Na, geben Sie mich den Wisch einmal
her, damit ich Ihnen einen Strich durch Ihre Rechnung machen
kann. Für welche kostbaren Niäserien wollen Sie mich heute wieder
ein Doppeltes berechnen? Rebhühner? Kapauns? Schneppen?
Denken Sie wie immer, mir sei ein Schatz zugeflogen? Dass man mir
ausnehmen könnte wie eine goldene Gans? Na, nur her damit.«
Langustier empfand eine derartige Begrüßung wie einen kalten Guss.
Er nahm alles viel zu persönlich, hätte er dieses Ritual doch
mittlerweile, nach sechs Jahren im Dienst für diesen Mann, gewohnt



sein müssen – die ewige Anspielung auf die Köche, die ihn
impertinent bestahlen. Jeder wusste doch, dass die täglich
eingeplanten 33 Taler nicht hinreichen konnten. Dieses einmal vor
Urzeiten gesetzte und nie erhöhte Limit für die Küchenausgaben
diente dem Hausherrn nur zur täglichen Belustigung und zum
willkommenen Anlass, seinen Untergebenen immer aufs Neue
Verschwendungssucht und Neigung zu finanzieller Bereicherung
vorzuwerfen. Zudem wollte der Monarch zeigen, dass er sich nicht
besser ernährte als seine Untertanen. Ein übler Witz, wenn man
bedachte, dass der gemeine Mann für die tägliche Tafel nur ein paar
Pfennige hatte. Für 33 Taler hätte man halb Berlin mit Brot und
Suppe verköstigen können. Langustier legte dem kleinen Mann im
braunen, seidenen Schlafrock einen länglichen Zettel vor, auf dem
die Gerichte für Mittagstafel und Abendtafel aufgelistet waren. Der
König las langsam und halblaut, denn er trachtete sehr danach, sich
das, was da geschrieben stand, möglichst plastisch vorzustellen:
»Kohlsuppe mit Kichererbsen, Rebhuhn und Speck …«
Die Augen traten ihm förmlich aus dem Kopf.
»Rebhuhn!« Er lachte meckernd. »Hab ich’s doch gewusst. Die
Herren glauben, dass ich der König Krösus seindt. Und
Kichererbsen. Mich ist heute nicht nach kichern.«
Er kicherte trotzdem und schrieb in einem Gekrakel, das nur
Langustier und seine grafologisch geschulten Mitauguren in der
Schlossküche dechiffrieren konnten: Schweizer Suppe mit Porree,
Karotten und Parmesankäse. Dann las er weiter:
»Hühnchen mit gefüllter Gurke auf englische Art …?«
Jetzt warf er Langustier einen feindseligen Blick zu.
»Wollen Sie mir umbringen, Monsieur? A l’anglaise? Auf die
englische Art? Der Schröder soll sich nicht einfallen lassen,
dergleichen noch einmal zu versuchen. Sonst schicke ich ihn zu
Onkel Georg zurück.«
Des Königs Feder kratzte ungelenk. Langustier stand verblüfft. Nicht
einmal eine Woche war es her, dass der oberste Genießer seines
Staates sich über eben dieses Gericht des Hannoveraners Schröder,
zuvor in den Diensten Georgs II. von England, in den höchsten
Lobestönen geäußert und ausdrücklich, als ihm der Speisezettel zum
Abzeichnen nach dem Mahl erneut vorgelegt worden war, vermerkt



hatte: »Sehr gut. Hat mich trefflich gut geschmecket. Kann
wiederholet werden.« Wenn der Regent in dieser Laune war, verbot
sich jegliche Nachfrage. Irgendetwas sehr Großes, das merkte
Langustier sofort, war der Majestät über die Leber gekrochen.
Dulden und ergebenes Nicken waren geboten. Man konnte nur
staunen über die subtilen Gratwandlungen des Gemüts. Sein
Gegenüber hatte unterdessen wütend hingekritzelt: Kleine
Hühnerpasteten auf römische Art. Und so ging es weiter, bis selbst
die Portugieser Kuchen simplen Waffeln – des Gauffres – gewichen
waren. Der König lehnte sich erschöpft zurück. Er hatte schon wieder
eine Schlacht geschlagen. Langustier überlegte, um sich zu
entspannen, wann der Monarch zuletzt Missfallen an seiner Arbeit
als Koch geäußert hatte. Er musste weit zurückgehen, um ein Gericht
zu finden, das seinem Dienstherrn wahrlich übel aufgestoßen war.
Vor der glorreichen Schlacht bei Hohenfriedberg war es gewesen, im
Lager bei Frankenstein. Die grüne Sauce zum Lamm hatte den
Ausschlag gegeben. Wortwörtlich. Langustier hatte nicht die
erforderlichen sieben Kräuter zusammenbekommen und sich
deswegen mit Brennnesseln beholfen anstelle des Borretschs. Ein
fataler Fehler, er hätte sich noch immer ohrfeigen mögen deswegen.
Der König hatte Ausschlag auf der Zunge bekommen und sich drei
Tage bitter über die geschmacklosen Speisen geäußert; sie hatten
Ingwer, Muskat, Salz und Pfeffer, Chili und Knoblauch in Mengen
anwenden müssen, die einen gewöhnlichen Sterblichen auf der Stelle
getötet hätten. Langustier nahm den korrigierten Speiseplan an sich,
verbeugte sich und begann unter weiteren demonstrativ
ehrbezeugenden Verbeugungen seinen Rückzug zur Tür, als ihn der
Olympierblick traf, wie ein Bannstrahl auf der Stelle hielt und am
nächsten Katzbuckel hinderte. Des Königs Stimme modulierte in
moderate Tonlagen und klang fast menschlich. Das kriegerische
Spiel mit dem Batailleplan der Speisekarte war vorbei, und die
Realität ernüchterte den Spieler.
»Monsieur Langustier, bitte kommen Sie noch einmal her. Nehmen
Sie einmal kurz bei mich Platz. Ich muss Sie etwas sehr Krudes
zeigen, das heute gekommen, wegen einer Sache, in der selbst der
Landrat von Ruppin nicht weiterweiß.«
Langustier hielt erstaunt inne. Er sah sich, dem König
gegenübersitzend, die Zeichnung an, die auf dem Tische lag. Der



morgendlichen Küchenzettelprozedur entrissen, fand er sich
unversehens in offenem Gewässer. Er bemühte sich, die Gefühle der
Beklemmung abzuschütteln und kühlen Kopf zu bewahren. Sein
letzter Sonderauftrag, bei dem er mehr hatte aufbieten müssen als
guten Geschmack, war schon fast ganz aus seiner Erinnerung
verschwunden. Er fühlte wieder etwas Spannkraft zwischen den
Schultern, als ihm der König anhand der Karte die Lage zu erklären
begann.
»Das seindt der große See von Remusberg, darin die Insel liegt, auf
der ich die sterblichen Überreste des Remus vermute. Kennen Sie die
Geschichte?«
Langustier verneinte. Römische Mythologie zählte nicht direkt zu
seinen besonderen Interessen. So durfte der König dozieren: »Im
Vatikan haben die Kapuzenmönche ein Manuskript gefunden, das
die Historia von Romulus und Remus mit mehr Verve erzählt, als
man sie vorher kannte. Diese Handschrift legt dar, dass Remus
seinem rasenden Bruder entkam, sich in die nördlichen Provinzen
Germaniens flüchtete und dort an einem See eine Stadt baute. Nach
seinem Tod sei er auf einer Insel begraben worden, die wie ein Berg
aus dem See aufragt. Mons Rhenus, nach dem Flüsschen Rhin, doch
im Ursprunge, worüber mir sicher wähne: Mons Remus. Die Insel
mit dem Grab des Remus seindt somit diese Insel hier. Um die
Gebeine des Remus zu finden, hat mein Bruder jetzt den Baron von
Meerkatz als einen kundigen Bodenschnüffler bestallt. Als man den
Grundstein zum alten Schloss in Remusberg legte, fand man
angeblich auch abgekratzte Steine, in welche die Sage vom Geierflug
geritzt war.«
Der König zog die linke Augenbraue hoch und erheischte
Verwunderung bei seinem Gegenüber. Langustiers Wissen um diese
Sage war gleich null. Die Wendung abgekratzte Steine gefiel ihm
ungeachtet dessen über die Maßen.
»Oh. Soso.«
Der König nickte.
»In der Tat, Monsieur. Unsere gotischen Vorfahren, die leider höchst
unwissend und an Altertümern uninteressiert waren, versäumten es,
diese kostbaren Geschichtsmonumente für uns zu bewahren, und
ließen uns somit in dunkler Ungewissheit über eine derart wichtige
Begebenheit. Als vor drei Jahren die Erde im Rheinsberger Park


