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Gewidmet Wilhelmine,
Markgräfin von Bayreuth,

deren Memoiren mir stets eine
hilfreiche Erfrischung waren



Verzeichnis der historischen Personen
und fiktiven Hauptakteure

Becker, Adalbert von – Polizeichef von Berlin
Beeren, Marie Gräfin von – Tochter Honoré Langustiers
Bilgewasser, Günter Haubold von – Befehlshaber der preußischen
Flottille im Frischen Haff; Kapitän der »Friedrich Wilhelm zu
Pferde«
Criewen, Cäsar von – Bruder der Nachfolgenden; Rittmeister des
Rathenower Leibkarabinier-Regiments Nr. 11
Criewen, Emil von – Bruder des Vorhergehenden und der
Nachfolgenden; Gutsherr auf Alt-Modern
Criewen, Hellmuth von – Bruder der Vorhergehenden und des
Nachfolgenden; Kammerherr der Königin; Verbindungsmann
Friedrichs II. zu Schwedens Königstreuen
Criewen, Hermann von – Bruder der Vorhergehenden; Besitzer des
Gutes Wassersuppe
d’Argens, Jean Baptiste de Boyer, Marquis – französischer
Schriftsteller und Direktor der Philosophischen Klasse der Königlich
Preußischen Akademie der Wissenschaften
Elisabeth Christine – Königin in Preußen
Eller, Johann Theodor – Charité-Direktor, Pathologe, ehemaliger
königlicher Leibchirurg
Friedrich II. – König in Preußen
Göbel, Gottfried – Schiffskoch auf der »Friedrich Wilhelm zu
Pferde«
Güllbrandt, Egmont von – schwedischer Etatsminister, Mitglied der
Partei der »Hüte«



Hessel, Carl – Diener Hellmuth von Criewens
Huber, Carlotte Adelheid – Leibköchin der Königin Elisabeth
Christine
Lafontaine, Sophie – Unterköchin der Madame Huber
Langustier, Honoré – Zweiter Hofküchenmeister Friedrichs II.
Mellenthin, Franz von – Besitzer des Gutes Nevermin,
Kartoffelpionier
Pfannenstiel, Friedrich Wilhelm – Leinenweber und Prophet
Quappendorff, Louise Albertine Freifrau von – Gesellschafterin der
Königin
Wallraff, Johann Heinrich – Wagenbauer
Värnshagen, Leopoldine Ludwigia von – Base Hellmuth von
Criewens
Duffke, Georg – Kutscher Hellmuth von Criewens
Würmerhelm, Wieland Alexander Baron von – Kammerherr der
Königin



Der glücklichste Tag im Leben ist der, an dem man es verlässt.
Ich beklage seit langem nur die Lebendigen, nicht die Toten.

Friedrich II.



Donnerstag, der 16. August 1759

»Wir haben Unglück gehabt, mein lieber Marquis. Der Sieg war
unser, er wäre vollständig gewesen, da verlor unsere Infanterie die
Geduld und verließ das Schlachtfeld. Der Feind marschiert auf
Berlin.«
Flügeladjutant von Götz, der das Diktat des Königs aufnahm, gab
dem Brieffranzösisch gleich etwas Pfiff. Der Adressat war schließlich
kein simpler militärischer Befehlsempfänger, sondern ein Marquis.
Behände flog die Feder über das Papier:
»Die russische Infanterie ist zum Glück fast völlig vernichtet. Mit
allem, was ich von meinen Überresten zusammenkratzen kann,
werfe ich mich bei Fürstenwalde dem Gegner notdürftig in den Weg.
Entweder werden wir abgeschlachtet oder wir retten die
Hauptstadt!«
Der Regent in seiner schmutzigen blauen Uniform des Ersten
Regiments Garde, mit verschossenen Stulpenstiefeln und einem
Dreispitz, dessen weiße Kranichfeder schon bessere, unzerknickte
Tage gesehen hatte, suchte weiter nach Worten. Ein Anfall von
Fingergicht verhinderte, dass er eigenhändig schrieb. Vor einem
großen Fenster schritt er auf und ab, blickte im Diktieren auf einen
verwilderten Barockgarten hinaus, der in den Farben des sterbenden
Sommers prangte. Sangen nicht auch die Schwäne am schönsten,
kurz bevor sie starben, fragte er sich. Dann tönte seine Stimme
wieder. Der Schreiber schrieb:
»Wenn ich Ihnen raten darf, so warten Sie das Ende in Potsdam ab
oder besser in Magdeburg. Und gedenken Sie eines Freundes, der Sie
liebt und Sie hochschätzen wird bis zum letzten Seufzer.« Der König
seufzte. Nach einer Pause fügte er hinzu:
»Ich seindt hier in Madlitz auf dem Gut des Generalmajors Finck,
dem Bruder des Ministers, dem die Kosaken ausgeplündert haben,



des Schadens übersteigt aber nicht ein paar hundert Talers. Leben
Sie wohl, mein Lieber, studieren tapfer den Zeno in diesen kritischen
Zeiten und lassen dem Epikur nur schön bleiben.«
Von Götz – bemüht, verständliche Sätze zu Papier zu bringen –
entsann sich des Briefdiktats, das er vor vier Tagen in einem
zerschossenen Bauernhaus bei Ötscher an der leise gurgelnden Oder
behutsam umformuliert hatte: »Das ist ein grausamer Schlag, ich
werde ihn nicht überleben … ich glaube, es ist alles verloren … adieu,
auf immer.« Er registrierte erfreut, dass sich der oberste
Befehlshaber wieder etwas gefangen hatte. Das zwischenzeitlich dem
Bruder Heinrich übertragene Kommando über die Armee hatte er
wieder an sich genommen, die Ampullen mit dem Opium waren
zurück in die inwendigen Uniformtaschen gewandert.
»Es seindt gut. Lassen Sie den Brief gleich expedieren.«
Mit diesen Worten war von Götz entlassen.

Der König bosselte bis kurz vor sechs Uhr fruchtlos an seiner
Nachahmung des Salomo von Voltaire herum. Ein weiser König –
war er das? Er ging aus dem Zimmer im Obergeschoss des Madlitzer
Gutshauses in den alten, düsteren Saal hinunter, wo ihn Honoré
Langustier, sein Zweiter Hofküchenmeister – zur Zeit Dienst
habender erster Feldkoch –, der Generaladjutant von Krusemarck,
die Flügeladjutanten von Götz und von Beeskow sowie der Major
Finck von Finckenstein nebst Familie erwarteten. Die königlichen
Windspiele Alkmene und Antigone begleiteten ihn die Treppe hinab.
Als sie das Essen rochen, verbissen sie sich im Tischtuch, das zum
schwer unterdrückten Ärger der Hausherrin an zwei Stellen
Verwundungen davontrug. Just in dem Moment, als Langustier
begann, die hauseigenen Bedienten mit dem leicht ramponierten
Steingutgeschirr im Servieren zu unterrichten, sprengte ein
Meldereiter vor das asymmetrische, zweiflüglige Gebäude.
Von Krusemarck eilte hinaus und kam mit einigen Briefschaften
zurück. Da der König begierig war, alle eintreffenden Nachrichten
umgehend zur Kenntnis zu nehmen, ließ er sich sogleich in einer
Ecke des Raumes auf einem Sofa nieder, um die Depeschen zu
studieren. Er verlangte nach Papier, Tinte und Feder und setzte an
einem rasch herbeigetragenen kleinen Tischchen eigenhändig ein



Schreiben auf. Von Götzens Frage, ob er dies übernehmen solle,
wurde abschlägig beschieden.
Als der Regent endlich zu Tisch bat, schien er niedergeschlagen.
Seine gerade erst zurückgewonnene Fassung, verzeichnete von Götz
bestürzt, war wieder dahin.
Die Abendtafel wurde zu einer Katastrophe. Langustier, dessen nicht
mehr ganz reinlicher tressenbesetzter Rock über der blauen Uniform
vom importanten Bauch zu einem wahren Feldherrnhügel
ausgebeult wurde, musste mit ansehen, wie seine Truppen auf dem
Schlachtfeld verendeten: Im Salat von Wachtel und Gänseleber mit
Trüffelvinaigrette wurde achtlos gestochert, an der gelierten
Tomatenconsommé desinteressiert herumgelöffelt, die Dorade Roié
mit grünem Salat und Pomeranzenbutter keines royalen Blicks
gewürdigt. Der oderländische Bauernhahn mit Pfifferlingsnudeln sah
sich einer derart verletzenden Nichtachtung preisgegeben, dass es
Langustier einen Stich ins Mark versetzte. Der König, der bis dahin
von allen Speisen nur eine klitzekleine Kostprobe genommen hatte,
warf seiner Lieblingshündin Alkmene den engelszarten Flügel seines
Hähnchens hin.
Langustier bedachte den verzogenen Köter, der jetzt sein fettiges
Beutestück übers Parkett schleifte, dass der abgenutzte Nussbaum an
den so geölten Stellen in alter Pracht aufleuchtete, mit einem Blick
tiefsten Widerwillens. Es war eine herbe Schmach, zusehen zu
müssen, wie seine Kunst hier vor die Hunde ging! Vergleichsweise
hart kam es ihn an, dass sein ganzer Stolz, jenes wahrhaft königliche
Dessert, welches auf diese zwei Gänge zu je zwei Schüsseln folgte:
Vanillemousse im Hippenblatt mit Erdbeersorbet, unberührt auf
dem Silberteller des Monarchen zerfloss.
Unter Aufbietung aller Autorität hatte er einen Gehilfen auf die
Marwitzschen Güter bei Gusow geschickt, um einen der letzten,
schon schwer tropfenden Brocken Oder-Eis zu erhalten, die noch im
dortigen Kellerdepot schlummerten. Ehrfürchtig hatte er ihn
zerkleinert und die Bröckchen mit Salz vermischt, um sie zur
Entwicklung knisternder Kälte anzuspornen. Nach einer halben
Stunde rührender Bemühung war aus dem Erdbeersaft in einer auf
die knackende Kälte gesetzten Silberschüssel ein köstlicher rötlicher
Schneematsch geworden. Wieder einmal hatte er das schier



Unmögliche möglich gemacht – und jetzt das. Langustier erstarrte.
Sollte er sich etwa beim Abschmecken gravierend vermessen haben?
Ein Blitzen im Auge des wetterwendischen, oft jähzornigen Regenten
würde genügen, und alles wäre dahin. Schimpflich entlassen und
lebenslang in die Festung verbracht, dürfte der frühere Beherrscher
der Töpfe seinen Lebensabend bei schmutzigem Wasser und
verschimmelten Brotkanten verbringen – vielleicht sogar angekettet
an die Bettstatt wie Friedrich von der Trenck, der schon seit fünf
Jahren in Magdeburgs Sternschanze schmachtete. Alle Welt lachte
über ihn: Zwei zurückliegende Haftstrafen hätten ihm klarmachen
müssen, dass es für einen Freiherrn völlig unmöglich war, mit der
Prinzessin und Königsschwester Amalie zu liebäugeln! Nach fast
zwanzig Jahren unterm Schwarzen Adler hatte Langustiers
Mentalität bereits preußische Züge angenommen. Er kämpfte jedes
Aufbegehren gegen sein unausweichliches Schicksal nieder: Die Haft
geschähe ihm recht, sollte er seine Arbeit nicht zur königlichen
Zufriedenheit verrichtet haben. Er überlegte kurz und sachlich,
welches die nächstbeste Festung wäre, und mutmaßte, dass er den
Lebensabend wohl in Küstrin verbringen würde.
Der König erhob sich und nickte seinen Tafelgästen zu, die tapfer
ausgeharrt und sich an der dargebotenen Kollation gelabt hatten. Sie
lächelten Langustier dankbar zu, um ihn wissen zu lassen, dass des
Königs Misslaune keinesfalls auf die Qualität seiner Arbeit
zurückzuführen wäre. Er blieb freilich im Zweifel, und sein Herz
schlug schneller, als der Monarch ihn und von Krusemarck zu einem
kleinen Rundgang im Freien berief. Das erste Wort des Regenten
versetzte Langustier in einen Zustand der hellsten Auflösung, und
sein Herz machte einen gewaltigen Sprung ins Leere, denn es
lautete:
»Küstrin!«
Der Monarch wies mit dem Stock in eine Richtung hinter dem
kleinen Hügel, auf den sie sich zubewegten:
»Es seindt nicht weit von hier und macht mich ganz depressive! Mir
ekelt vor seinen Festungsmauern, denn mein Vater ließ mich dort
eine garstige Lektion beibringen.«
Kurz legte der König seinem Zweiten Hofküchenmeister die knochige
Hand auf die Schulter und sagte in tröstendem Ton:



»Seien Sie mich gnädig wegen der Preziösen, die ich verschmäht. Es
deucht mir, Sie möchten mich mit eklatanten Genüssen ein
Schlaraffia vorzaubern, das selbst dem Heliogabelus frappierte, wo
mich doch heutigen Tags allein Sparta auf meiner Tafel commod
erscheint! Schauen Sie mir nur an: Auf der Seite seindt die Haare
längst grau, die Zähne zerbrechen und fallen mir lose wie Bachkiesel
zum Munde heraus, mein Gesicht liegt in lauter Runzeln wie ein
Weibsrock. Der Rücken endlich spannt sich krümmer als ein
Flitzebogen.«
Langustiers Schulter, wo des Königs schmutziger Lederhandschuh
verweilt hatte, schien erfroren, indes rollte ihm ein Findling von der
Seele. Das Gespräch nahm freilich dennoch keine lebensfrohe
Wendung. So lag die verhängnisvolle Schlacht bei Kunersdorf
wirklich drückend auf dem königlichen Magen, von dem er bislang
angenommen, dass er nicht zu irritieren wäre. Hatte nicht der
Kammerherr Algarotti stets gewitzelt: »Die Magenverstimmungen
sind für das gemeine Volk!«, und sich darüber beklagt, bei Hofe ohne
Appetit die schärfsten Dinge essen zu müssen?
Der König klagte weiter:
»Es wird Zeit für den Frieden, sonst werden Hunger und Pest die
Menschheit an den Geißeln und Tyrannen rächen und Angreifer und
Verteidiger, Freunde und Feinde zusammen hinraffen. Gott schütze
uns davor und habe Erbamen mit meiner Seele, falls wir denn eine
haben sollten, wie die Pfaffen uns weismachen wollen! Sechstausend
Gemeine tot, zehntausend ohnfähig fortzukämpfen; sie seindt
blessiert, gefangen oder vermisst. Der Generalmajor Puttkammer ist
auf dem Acker liegen geblieben. So viele Edle wurden mir übel
zerhauen: der Prinz von Württemberg, Hülsen, Wedel, Knoblauch,
Klitzing, Stutterheim, Platen, Spaun und Finck. Und Itzenblitz! Alle
hart massakriert, von Seidlitz hat gar die Stimme verloren. Ohnfern
der Stelle, da mich der Rittmeister von Prittwitz aus dem Hinterhalt
der Kosaken herausgeholt, lag ein Major von Reitwein mit einer
schlimmen Wunde. Er ist nach Berlin in die Charité verbracht
worden und nur knapp dem Tod entronnen. Möchte wissen, wer ihn
so zugerichtet hat. Wenn es wirklich die Kosaken waren, seindt sie
mich sehr nah gewest. Eine Kugel ruinierte mich die schönste, meine
Favorite-Tabatière!«



Für einen bangen Augenblick beschäftigte diese furchtbare Havarie
den König mehr als alles andere. Er zog eine verbeulte Tabaksdose
aus dem Rock. Langustier glaubte sogar, im Auge des Regenten eine
Träne funkeln zu sehen. Dann fasste dieser sich und fuhr fort:
»Major von Kleist, der ein Bataillon des Infanterieregiments von
Hausse kommandierte, ward ebenfalls hart malträtiert. Krusemarck,
was können Sie mich davon erzählen?«
Der König nahm eine Prise Spaniol, und sein Blick streifte kurz die
im Tabak liegende Musketenkugel, die ihm – von dem edlen
Behältnis rein zufällig aufgehalten – glücklicherweise nur eine
Quetschung an der Hüfte beigebracht hatte. Der Generaladjutant
nahm Haltung an und berichtete:
»Die Russen verschossen Kleist die rechte Hand, doch er ritt weiter,
sie verstümmelten ihm die Linke, während er tapfer gegen sie
anstrebte. Erst als ihm die Feindeskugeln das rechte Bein
durchsiebten, musste er Halt machen, da er nicht mehr sicher im
Sattel saß. Einen Feldscher, der ihm eben die Blessuren mit Spiritus
ausreiben wollte, traf es voll in den Kopf, so dass er tot über dem
Verwundeten hinfiel. Kosaken rissen Kleist die Kleider vom Leib. Sie
stahlen ihm Hut und Perücke und ließen ihn bloß am Leben, weil er
sie auf Polnisch angeredet hatte. Später weckten ihn russische
Husaren aus dem Erschöpfungsschlaf, betteten ihn auf Stroh und
gaben ihm Mantel, Hut, Wasser und Brot. Doch die Kosaken kamen
zurück und nahmen ihm die schützende Kleidung wieder weg. Gegen
zehn Uhr fand ihn schließlich ein russischer Kavalleriehauptmann
namens von Stackelberg, legte ihn auf einen Wagen und ließ ihn
nach Frankfurt bringen, wo man ihn verband und ins Haus des
Professors Nikolai brachte. Es steht übel um ihn, wenngleich die
Ärzte nicht ganz verzweifelt sind.«
Langustier genoss die frische, von Pulverdampf ganz ungetrübte
Luft. Nichts hier erinnerte an Krieg und Tod. Er stellte sich vor,
welchen Reiz ein Landschaftspark nach englischem Vorbild in dieser
märkischen Einöde haben würde: Man müsste nur ein paar
Blickachsen hineinroden, den Barockgarten um das Haus entfernen
und die Wege in Schlingen und Schlaufen durch das hügelige
Gelände ziehen, wo schon jetzt in anmutigem Wechsel bewaldete
Höhen auf weite, von Buschwerk eingerahmte Wiesen folgten.



Das Herrenhaus war hinter einer Waldzunge zurückgeblieben. Ein
kleiner See mit einer Insel lockte jetzt die Spaziergänger. Auf das
mürbe Brückengeländer gestützt, sagte der König:
»Wo alles darnieder fällt, seindt selbst so ein Fleck kein rechter
Trost, denn er wirkt wie ein hübsches Bild, das gleich eine
Kanonenkugel zerschmettern wird. Mir könnte Sans Souci nicht
erfrischen, wenn ich den Feind vor seinen Toren wüsste.«
Langustier fragte mit gebotener Zurückhaltung:
»Steht es wirklich so schlimm, Sire, wie man sich erzählt?«
Der König horchte auf, und in seinen großen Augen blitzte es:
»Sagt mich, mein lieber Langustier, was erzählt man?«
Langustier druckste ein wenig herum, um schließlich in aller
Vorsicht zu erwidern:
»Nun, Sire, mit Permiss – es wird gemunkelt, dass man in Berlin
nicht mehr sicher sei, dass sich die Königin zum Auszug rüste. Ein
Leinenweber namens Pfannenstiel predige, so heißt es, am offenen
Fenster vom Jüngsten Gericht und von der preußischen
Apokalypse.«
Der König lachte herzlich, nickte aber dazu.
»Der lose Vogel übertreibt. Wenngleich das Genre wohl gewählt, so
seindt das doch nur Stiel, nicht Pfanne. Die Königin und die
Prinzessinnen frühstücken längst in Magdeburg, denn sie nahmen
auf meinen Wink schon gestern Reißaus. Noch seindt Berlin aber
nicht verloren. Ich gehe morgen mit allem, was mich geblieben, nach
Fürstenwalde, wo auch ein Train von fünfzig Zwölf-Pfünders-Kanons
ankommen wird. Mögen Hadik und Laudon mich getrost zur letzten
Schlacht auffordern, ich werde ihnen den Sieg nicht leicht machen.
Sie sehen, mein Freund, es seindt zwar dunkel, aber Luna glimmet
noch. Was freilich den Ausgang tangieret, so werden Sie in Kurzem
entweder ein De profundis oder ein Te deum tirilieren.«
Langustier dachte an seine Tochter Marie in der Hauptstadt. Was
würde geschehen, wenn die entscheidende Schlacht verloren ginge?
Der König schritt auf die kleine Insel und blickte sich um, als
vermute er aufgesperrte Ohren zwischen Baumstämmen und
Gebüsch. Leise sprach er:
»Zweifellos werden wir nur wenige sein, die Feinde zu verjagen, und
Hadiks Russen könnten Berlin wieder rupfen und der besten



Kunstschätze exspoliieren wie vor zwei Jahren. Wenn Sie nur lange
genug auf der Welt seindt, erleben Sie alles und auch das Gegenteil.«
Ein Rascheln ließ sie zusammenfahren. Langustier ermannte sich
und sprang ins Unterholz, um jeden etwaigen Lauscher oder
Attentäter zu überwältigen; von Krusemarck folgte ihm eilig, um
nicht vom Mute eines Kochs beschämt zu werden. Doch es war nur
eine Waldamsel, die jetzt mit Gezeter vor ihnen aufflog. Der König,
den die beiden unbedacht allein gelassen hatten, lächelte, als sie
unverrichteter Dinge wieder bei ihm erschienen. Er spielte mit einem
Stück für die Gegend typischen roten Feuersteins, der sich aus der
Natursteinmauer der Brücke gelöst hatte.
»Wenn mir nur eine Kugel ordentlich träfe. Das wäre mich jetzt ein
wahres Sans Souci.«
Langustier murmelte beschwichtigend, um den Monarchen von den
selbstmörderischen Visionen abzubringen. Sie gingen weiter und
fanden am anderen Ende der Insel einen schönen Aussichtspunkt, an
dem sie etliche Augenblicke schweigend verweilten. Dann schickte
der Regent seinen Adjutanten zum Herrenhaus zurück, damit er die
ausgehenden Ordres vorbereitete. Wenige Stichworte mussten von
Krusemarck hierzu genügen.
»Es seindt gut, dass ich Sie jetzt allein spreche, Monsieur«, sagte der
König zu Langustier mit einem Ernst in der Stimme, der aufhorchen
ließ. »Ich hätte Sie sonst nachher en suite zu mich gebeten. Das
Abgehen der Königin und ihres Hofstaats nach Magdeburg geschah
unterm Unstern, denn bei der Ausfahrt aus Berlin seindt der Herr
von Criewen, ein mir sehr lieber Mann, von feigen Kujons aufs Blut
traktiert und um sein feines Leben gebracht worden. Seine Kutsche
erlitt im Schlosshof Schiffbruch, weshalb er erst einen Tag später
nach Magdeburg abfuhr. So kam er nicht in den Schutz der
Bewachung und des großen Pulks, sondern fuhr alleine, wie auf dem
Präsentiertablett durch die Wälders. Das seindt beileibe nicht die
sicherste Art zu reisen, wie mir selbsten schon öfters dünkte.«
Der König sah erst in eine unbestimmte Ferne, dann auf eine
Fernstraße von Waldameisen im Sand am Boden vor sich.
»Criewens Position war die eines Vorlesers bei Ihrer Majestät, der
Königin, doch nur, um zu camouflieren, dass er insgeheim mein
erträglichster Korrespondent mit Schweden gewesen seindt. Wir
haben da einen Menschen im schwedischen Reichsrat sitzen, der



offiziell den antimonarchischen Hüten zugehört, in Wahrheit aber
ein Königstreuer ist. Als meine Schwester vor Jahren die
Verhältnisse ins Lot rücken wollte, war er einer ihrer Verbündeten.
Zum Glück kam er unentdeckt davon, und so hängte man ihm nicht
an der Gurgel auf wie die übrigen Edlen. Seit Schweden nun in Krieg
getreten ist, hat er uns eine Menge nützlicher Facta über die
Strategien und die Vorhaben der Gegenseite beigebracht. Die
Schweden führen etwas im Schilde, das macht mich fast größere
Angst als die russisch-österreichische Lumpenbagage, gegen die ich
hier antrete. Und mich seindt Aufklärung gerade jetzt bitter nötig!«
Er schwieg einen Moment und fügte hinzu:
»Von Criewen war indessen auch ansonsten ein liebwerter, treuer
Untertan, vor dem ich allen Grund hatte, bestens zu sorgen. Ich
kenne ihm seit den Tag von Küstrin. Ihn so enden zu sehen,
frappieret mir und seindt mich sehr niederschlagend.«
Langustier versuchte, sich einen Reim hierauf zu machen. Ein
Vorleser der Königin als Kontaktmann für einen schwedischen
Spion? Das war in der Tat keine schlechte Tarnung. Der König ließ
ihm keine Zeit für Spekulationen. Er strebte eilig durch einen
Hohlweg dem Herrenhaus zu.
»Ich habe mit mir Consilium gehalten und resolviert, dass Sie rasch
nach Berlin müssen; wenn nötig auch weiters bis in die Festung
Magdeburg, um der Sache auf den Grund zu gehen. Seit Sie mich in
der Goldgeschichte so patente accompagniert haben*, traue ich
Ihnen mehr zu als all den Canaillen in denen Ämters. Ihr Kollege
Joyard wird von seinem Posten bei Heinrich nach Fürstenwalde
befohlen, und ich schicke meinem Bruder dafür zwei junge Italiener
aus Ihrem Küchentrupp.«
Der König hatte, weil ihm in der Sonne plötzlich fürchterlich heiß
wurde, seinen Dreispitz abgenommen und fächelte sich Luft zu.
»Der Major von Kehlheim reitet heute Nacht express retour à Berlin.
Begleiten Sie ihm, aber behalten Sie Ihre Mission vor Ihnen. Sie darf
nicht zu viele Ohren interessieren, hören Sie mir? Hier seindt ein
Permiss – zeigen Sie’s nur jedem von den Schäkers, der querschießt
oder sein Maul versperrt hält, wo er es auftun muss! Was den Corpus
belangt, so wenden Sie sich an Eller. Und wenn Sie schon einmal in
die Charité seindt, machen Sie Visite bei dem braven von Reitwein



und sagen ihm, dass ich ihm nicht vergesse! Lassen Sie sich
berichten, wer mich diese fatale Kugel zugesandt.«
Der König tippte an seine eingedellte Tabaksdose und schnupfte mit
einem Höllenzug etwas Spaniol auf. Er überreichte Langustier stolz
das verfertigte Schreiben, der es nahm und die Augenbrauen kraus
zog: Entsetzt musste er gewahren, dass hier mit souveräner Hand
gänzlich unentschlüsselbare Dinge hingeschludert waren. Nur das
zittrige »Friech« des Königs und der schwarze Siegellackfladen mit
dem Abdruck seines Kammerpetschafts ließen sich bei reichlich
gutem Willen als königlich anerkennen.
Langustier verneigte sich ebenso resigniert wie wild entschlossen,
auch ohne diesen nutzlosen Dienstausweis zum Ziel zu gelangen.
Bewegt schied er vom König, denn er war sich durchaus nicht sicher,
ob er ihn lebend wiedersehen würde. Er eilte davon, um sich
reisefertig zu machen, und war schon einige Schritte gegangen, als
ihm die allerhöchste Stimme nachrief:
»Erholen Sie ihm nur gut. Und inspizieren mir gründlich die
Schlossküchen. Ob nicht etwa Unsauberkeiten darein gekommen
seindt. Dass mich bis zur Rückkunft nur alles darin wohl aufgehoben
bleibt. Gott bewahre Ihm!«
Im Augenwinkel sah Langustier, dass eben der Flügel- und der
Generaladjutant aus dem Haus getreten waren. Der König spielte
offenbar Komödie, indem er ihnen vormachte, seinen Kriegskoch
beurlaubt zu haben. Es sah ganz so aus, als ob der Monarch nur ihm
vertraute.

Kurz nach neun Uhr begann Langustier mit Major von Kehlheim, der
dem Kürassier-Regiment K13, dem Leibregiment zu Pferde unter
General Schorlemmer, angehörte, den nächtlichen Ritt nach Berlin.
Von Kehlheims gestopft volles Felleisen enthielt inzwischen
säuberlich vom Kammersekretär geschriebene königliche
Anweisungen für die in Berlin, Potsdam und Rathenow stehenden
Regimenter.
»Wäre Ihnen eine Kutsche nicht lieber?«, fragte der schmale
Offizier, dessen feuerroter Uniformrock im fahlen Abendlicht
schwelbrandgleich leuchtete, seinen wohlbeleibten Schützling, der



sich gerade mit einer verblüffenden Gelassenheit aufs Pferd
schwang.
»Mitnichten, Monsieur! Schlaglöcher von Kartoffelsackformat mit
den wurmstichigen Rädern einer wackeligen Karosse auszumessen,
ist das reinste Gift für meinen sensiblen Rücken. Das sanfte Auf und
Ab beim Reiten wirkt dagegen wie Balsam. Achten Sie nicht auf
mich, ich werde Ihnen wohl kaum verloren gehen.«
Das ließ sich von Kehlheim nicht zweimal sagen und legte ein
haarsträubendes Tempo vor. Er setzte über kleine Hecken, Gräben
und Zäune und schien der festen Überzeugung, dass sein Begleiter
bei diesem Parforceritt unter keinen Umständen mithalten könnte.
Langustier indessen, der schon seit Jünglingstagen jede sich nur
bietende Gelegenheit genutzt hatte, sich in der vierhufigen
Fortbewegung zu perfektionieren, stand ihm in nichts nach. Ab und
zu überholte er den Vorreiter gar und hatte ihn schon bald zu einer
Revision seiner Beurteilung gezwungen.
»Wo haben Sie so vorzüglich reiten gelernt, Monsieur?«
Von Kehlheim fragte es voller Respekt, als sie nach zwei Stunden in
der »Dusteren Schlucht«, einer übel beleumundeten Schänke nahe
des Schlosses Steinhöfel, die Pferde tränkten und mit Stroh
abtrockneten. Bis Berlin würden sie zweimal frische Tiere bemühen
müssen.
»Beim Transportieren wertvoller Kurierpost – Trüffeln, Austern und
Wein –, die möglichst umgehend vom Markt in die Küche meines
Vaters expediert werden mussten. Er hatte das angesehenste
Restaurant in ganz Straßburg!«
»Haben Sie nie daran gedacht, das Küchendasein mit dem
beschwingten Leben eines Feldkuriers zu vertauschen?«
»O – nein! Sie glauben nicht, wie viel Flugfähigkeit von uns Köchen
verlangt wird! Da ist der ganze Organismus gefordert. Zur wahren
Probe der körperlichen Fasson taugt ein Tag hinter dem Herd ebenso
gut wie ein forscher Ritt.«

* Siehe Schwefelgelb. Mörderische Kälte
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Nach einer letzten Rast in Köpenick erreichten sie gegen vier Uhr
morgens das Frankfurter Tor. Langustier hatte beschlossen, zuerst in
der verwaisten Schlossküche nach dem Rechten zu sehen, nicht
zuletzt freilich, um sich an einem Schinken aus der Räucherkammer
und einer Flasche Wein zu laben. Nach der zurückliegenden
siebenstündigen Strapaze, so fand er, war das gerechtfertigt. Der
Major eskortierte ihn bis ans Schlossportal Nummer drei, bevor er
sich zum Quartier der Gens d’Armes im Großen Stall Unter den
Linden begab, um für die umgehende Weiterleitung seiner
Befehlspost an die örtlichen und Potsdamer Dienststellen zu sorgen.
Der König hatte ihm befohlen, Langustier sicher nach Berlin zu
bringen. Jetzt, wo dieser Auftrag erfüllt war, bedauerte von Kehlheim
im Grunde ihren Abschied, denn er hatte selten einen so
interessanten und kurzweiligen Begleiter gehabt.
Die sanft entschlummerte Wache am Eosanderportal schreckte
zusammen und ließ den Zweiten Hofküchenmeister anstandslos als
einen vertauten Bediensteten passieren, froh, dass überhaupt einmal
etwas passierte in dieser Nacht. Langustier schlurfte zerschmettert
durch den großen oder äußeren Schlosshof unter dem Alabastersaal
von 1681 hindurch in den inneren oder Schlüterhof. Das kolossale
Schloss lag in völliger Finsternis und Hütter, der Kastellan,
genüsslich in den Federn. Schon seit Jahren bestellte ihn kein früh
aufstehender König mehr um drei oder vier des Morgens zum
Rapport. Er bewohnte die vier Zimmer, die links an den
tunnelartigen Verbindungsgang zwischen äußerem und innerem
Schlosshof angrenzten. Sie lagen ebenfalls unterhalb des
Alabastersaals und waren ursprünglich für die Küchenmeister
vorgesehen gewesen. Zu Zeiten des Soldatenkönigs hatten diese dort
auch wirklich gewohnt. Die Küchenbeamten des Sohnes waren



jedoch so selten vor Ort, dass es sich nicht lohnte, sich dauerhaft
dort einzuquartieren. Der Erste Hofküchenmeister Emile Joyard
nächtigte bei Bedarf in einem Zimmer der Kastellanswohnung. Der
Zweite hatte unweit einen ständigen Unterschlupf bei seiner Tochter,
der Gräfin von Beeren, gefunden, in einer riesigen, wunderschönen
Wohnung, die er ursprünglich, im Jahr seines Amtsantritts 1740,
einmal für sich gemietet hatte.
Der frühe Ankömmling war in den Schlüterhof getreten und warf
einen Blick über die rechte Schulter: Neben dem Tunnel schlossen
sich die Räume der königlichen Kaffeeküche unter dem gewaltigen
Hohlraum des Alabastersaales an, gefolgt vom so genannten »Café«
und der Hofkonditorei, die bereits im linkerhand angrenzenden,
höheren Quergebäude von 1593 lagen. Langustier richtete den Blick
wieder nach vorn und steuerte mit leichtem Rechtsdrall auf die
gegenüberliegende Wand zu. Er trat durch das Schlüterportal in den
Schlüterbau, durchmaß geradewegs das gigantische Treppenhaus,
vorbei an dessen felskaskadenförmigen Treppenläufen.
Schnurstracks verschwand er am anderen Ende des Raumes
zwischen zwei Säulen. Jetzt war er bereits im ältesten Spreeflügel –
auch die Burg genannt – und wandte sich nach links zum Eingang
der Hauptküche. Die braune, mit Schnitzereien verzierte Tür war
abgeschlossen, wie zu erwarten stand. Der große Schlüssel, den er
hervornestelte, krächzte im Schloss. Er trat in die Hauptküche,
entzündete mit Quarzsteinen und Feuerschwamm eine
bereitstehende Feuerkieke. Er nahm die Öllampe mit aufgesetztem
gläsernen Reservoir an ihrem hohen Fuß und leuchtete in die Runde.
Alles glänzte in schönster Ordnung. Die weiten Flächen der Böden
waren geschrubbt und gewienert. Er durchwandelte die zwei großen,
miteinander verbundenen Hallen der königlichen Speisebereitung
und kam zu einem schmalen Durchlass in der rechten Wand. Eine
zweimal fünf Stufen messende Stiege führte von dort in den Keller
des einstigen Hauses der Herzogin hinab, wo Bratenküche und
Bäckerei, durch eine kleine Türöffnung verbunden, aufeinander
folgten. Von der Bäckerei aus gelangte man durch die dickste Mauer
der alten Burg in den so genannten Grünen Hut, einen im Schloss
erhalten gebliebenen Turm der mittelalterlichen Cöllnischen
Stadtmauer. Eine schwere eisenbeschlagene Tür, die kaum einer
ohne Not zu öffnen wagte, führte direkt ins tiefste Verlies, wo die
Eiserne Jungfrau stand, eine schauerliche aufklappbare Hohlform



mit weiblichen Konturen und langen Eisendornen in Deckel und
Boden, die jeden hineingelegten Delinquenten qualvoll zu Tode
brachten, wenn man die Form langsam schloss. Zu kurfürstlicher
Zeit hatte man die Überreste der zu Tode Gefolterten durch ein Loch
im Fußboden und einen unterirdischen, schräg abwärts führenden
Schacht direkt in die Spree befördert. Das ohnehin kühle Gelass, in
dem es schon lange keinen unterirdischen Gang zur Spree mehr gab,
aber noch eine kalte Luftströmung, die von dem einstigen
Vorhandensein eines solchen Schachtes künden mochte, wurde jetzt
als Speisekammer genutzt.
Um seinen Inspektionsgang zu vervollständigen, stieg Langustier
leicht ächzend in die zunächst liegende Bratenküche hinab. Zehn
ungleiche, hohe mittelalterliche Stufen galt es zu bewältigen, die
Lampe sondierend in die Höhe gereckt: Der Anblick war alles andere
als zufrieden stellend. Der Inspektor schickte einen Stoßseufzer zur
rußgeschwärzten Decke. Die Bratenfolterkammer war zwar
aufgeräumt, doch er merkte deutlich, dass dies in großer Eile
geschehen war. Töpfe, Pfannen, Kasserollen standen und hingen
unordentlich, ein Brat-Spieß, an dem Reste seiner letzten Fracht
klebten, lehnte am Herdsims.
Langustier stellte sich die fürchterliche Bedrängnis vor, mit der die
Köchinnen den Ort verlassen haben mussten. Hätte er geduldig alles
bis aufs Kleinste an seinen Platz gestellt? Auge in Auge mit dem
herannahenden Feind, den mordbrennenden, plündernden Russen?
Den Teufel auch, selbstredend hätte er!
Er stellte die Lampe ab und zündete mehr Lichter an, um restlos klar
zu sehen. Wutentbrannt bog er den blutigen Spieß gerade, wischte
ihn gehörig ab und platzierte ihn auf seinem Gestänge. Er stapelte
die Töpfe, richtete auch akribisch die Bratpfannen in absteigender
Linie an den Haken aus. Ein Topf mit Rinderbrühe, ein Rest
Bratenabsuds, wurde kurzerhand durch die Bäckerei und die dicke
Eisentür in den Grünen Hut zur Eisernen Jungfrau verfrachtet.
Vielleicht ließe er sich, an diesem kühlen Ort gelagert, einer späteren
Verwendung zuführen. Langustier war es gewohnt zu sparen und
dem Verderb ein Bein zu stellen. Mit den abgezählten Talern des
Königs wäre sonst kaum ein Auskommen. Er stellte den Topf auf
eine kleine, am Boden liegende Platte Bayreuther Marmors, direkt
neben das scheußliche Folterinstrument. Die Jungfrau stand offen


