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FÜR USCHI



Verzeichnis der historischen Personen und
fiktiven Hauptakteure

Kursiv gesetzte Personen sind historisch nicht belegt.

Adler, Jakob – Agent des Hohenfließischen Botschafters
Algarotti, Francesco Graf – italienischer Gelehrter und Autor,

Kammerherr und Reisegefährte Friedrichs II.
Andersohn, Ludewig – ehemaliger Diener Friedrichs II.
August Wilhelm – Bruder Friedrichs II.
Bayreuth, Wilhelmine Markgräfin von – Schwester Friedrichs II.,

Gemahlin des Markgrafen Friedrich von Brandenburg-Bayreuth
Beeren, Adrian Baron von – Gutsbesitzer, angehender Freimaurer
Bielfeld, Jakob Friedrich Freiherr von – Legationssekretär Friedrichs

II.
Braunschweig-Bevern, Elisabeth-Christine – Gemahlin Friedrichs

II., Nichte Kaiser Karls VI.
Creuz, Christian Casimir – ehem. Königlicher Munitionsmeister,

Alchemist
Eckert – Erster Hofküchenmeister Friedrichs II.
Eller, Johann Theodor – Königl. Leibarzt und Direktor der Charité
Falckenberg, Adelbert von – Flügeladjutant Friedrichs II.
Formey, Jean Henri Samuel – Redakteur des »Journal de Berlin«
Fredersdorf, Michael Gabriel – Kammerdiener und Kämmerer

Friedrich II.
Friedrich I. – Großvater Friedrichs II.; erster »König in Preußen«
Friedrich Wilhelm – Urgroßvater Friedrichs II.; der »Große

Kurfürst«
Friedrich Wilhelm I. – Vater Friedrichs II., der »Soldatenkönig«
Frommery, Alexander – Lotterieunternehmer



Hammann, Eusebius – Wirt des »Schlösschens«
Hammerstein, Wilhelmine von – Hofdame Sophie Dorotheas
Haude, Ambrosius – Buchhändler und Verleger der »Berlinischen

Nachrichten« und des »Journal de Berlin«
Jordan, Charles Etienne – Vertrauter und Bibliothekar Friedrichs II.,

Polizeipräfekt von Berlin, Geheimer Rat, später Vizepräsident der
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften

Keyserling, Dietrich Baron von – Oberst und Generaladjutant,
Vertrauter Friedrichs II.

Knobelsdorff, Georg Wenzeslaus Freiherr von – Baumeister
Friedrichs II.

Krause, Christian Ludwig – Hofgärtner Friedrichs II.
Langustier, Honoré – Zweiter Hofküchenmeister Friedrichs II.
Langustier, Marie – Tochter Honoré Langustiers
Marquard, Alexander von – Oberst im Regiment Prinz Heinrich
Marquard, Charlotte von – Hofdame Sophie Dorotheas
Maupertuis, Pierre Louis Moreau – Mathematiker, später Präsident

der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften
Münchow, Christian Ernst von – Adjutant Friedrichs II.
Pesne, Antoine – Hofmaler Friedrichs II.
Podewils, Heinrich Graf von – Minister unter Friedrich II.
Schlütern, Friedrich Baron von – künftiger preußischer Protektor in

Hohenfließ
Sonsfeld, Henriette von – Hofdame Sophie Dorotheas
Sophie Dorothea – Mutter Friedrichs II.
Stechow, Eugenie von – Hofdame Sophie Dorotheas
Steffen, Heinrich alias Baron von Steden – Hochstapler
Stolzenhagen, Emilie Auguste – Zimmerwirtin und Grossistin
Syburg, Baron von – Wunderdoktor
Tetow, Albertine von – Hofdame Elisabeth-Christines
Voltaire – aufklärerischer Autor, Philosoph; Freund Friedrichs II.
Waldegg, Maximilian Edler von – Botschafter des Landgrafen von

Hohenfließ in Preußen
Wilsnack – Kammerdiener Friedrichs II.



Die Kürze meines Lebens lehrt mich, es zu genießen. Wir haben
nur eine kurze Frist, die es zu nutzen gilt. Die Vergangenheit

ist nur ein Traum, die Zukunft ungewiss. Dieser
Grundgedanke ist als solcher nicht gefährlich;

nur darf man aus ihm keine falschen Schlüsse ziehen.
Friedrich II. an Voltaire
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I

In einem herbstlichen Wäldchen am Rande des Tiergartens vor
Berlin lag eine Lichtung. Mitten auf ihr erhob sich ein knorriger
Eichbaum. Ein Mann stand unter den weit ausladenden Ästen,
während sein Pferd friedlich am Waldrand graste.
Der schmucke Offizier trug einen Zweispitz und war an seiner
hellblauen Uniformjacke sowie der roten Weste mit den grünen
Tressen leicht als Flügeladjutant der Kavallerie erkennbar. Die
Zeichen, die ihn darüber hinaus als königlichen Vertrauten
auswiesen, blieben indes im Verborgenen: der smaragdbesetzte
türkische Dolch etwa, der ihm nach einem bravourösen Reiterstück
in öffentlicher Parade zuteil geworden war und den er seitdem
immer im Gürtel trug.
Adelbert von Falckenbergs Ungeduld wuchs. Wiederholt schlug er
die Reitgerte gegen seine schwarz glänzenden Stiefel. Was hatte ihn
nur so kindsköpfig sein lassen, diesen Zettel für bare Münze zu
nehmen? Die Worte darauf kannte er schon auswendig:
›Monsieur! – Wofern Ihr nicht zu schwachmütig seid, einem
Ehrenmanne in die herausfordernden Augen zu blicken und ihm in
einer Sache, die bloß der Bäume als Zeugen bedarf, Rede und
Antwort zu stehen, so stellt Euch in der letzten Nachmittagsstunde
an der Bergischen Eiche ein.‹
Falckenbergs Anstrengungen, hinter den Sinn des Billets zu
kommen, blieben vergeblich. Querelen unter Regimentskameraden
wurden auf andere Weise ausgetragen. Für ein offenes Wort gab es
auch den Exerzierplatz.
Ein Wiehern des Pferdes ließ ihn aufblicken. Doch niemand war zu
sehen. Der Himmel verdunkelte sich. Schon zuckte ein Blitz, so nahe,
dass man die Entladung knistern hörte. Es folgte ein greller Donner.
Scheuend verschwand das Pferd zwischen den Erlen im Unterholz.



Falckenberg fluchte leise, tat ein paar Schritte vorwärts und rief nach
dem Tier, doch die Mühe war vergebens. Rauschend einsetzender
Regen trieb von Falckenberg wieder unter den Baum zurück. Wie aus
der Schale eines Springbrunnens schoss das Wasser von seinem Hut
herab.
Zwei weitere Blitze tauchten die Szenerie in gespenstisches weißes
Licht. Staccato kamen die zugehörigen Donnerschläge, als hätte der
ungnädige Petrus die Trommel gerührt. In endlosen Fahnen sackte
der Regen zu Boden.
Für einen Moment vergaß Falckenberg den Grund seines Ausflugs
und dachte an jenes starke Gewitter der letzten Woche, das im Amt
Biesenthal fünf Knechte auf dem Heimweg von der Feldarbeit
dahingerafft hatte. Die Schnittblätter ihrer geschulterten Sensen
waren vom Blitz in geschmolzenes, tropfendes Metall verwandelt
worden, das den Niedergestreckten bis in die leblosen Gebeine
gedrungen war. Im Collegium Medico-chirurgicum der königlichen
Charité hatte man die bemitleidenswerten Subjekte daraufhin
auseinandergenommen, um die absonderliche Wirkung der
Elektrizität auf die inneren Organe zu studieren. Die metallisierten
Knochen waren extrahiert und zur Anschauung für die angehenden
Chirurgen und Mediziner präpariert worden. Der Leiter des
Instituts, Professor Eller, hatte die Freundlichkeit besessen, ihm
diese Kuriositäten persönlich vorzuweisen, als er wegen seines
Dieners bei ihm war. Der arme, kranke Andersohn! Hoffentlich
ängstigte ihn das Gewitter nicht zu arg. Und Charlotte – sie mochte
sich sicher vor Todesfurcht verkriechen.
Es krachte wieder Ohren betäubend. Der Regen schwoll noch einmal
zum Wolkenbruch an, um dann wie eine Husche binnen weniger
Sekunden zu versiegen. Schräge Sonnenstrahlen blinkten bereits
wieder durch das Herbstlaub. Am Rand der abziehenden Wetterfront
spannte sich ein Regenbogen.
Das zuvor kniehohe Gras lag geplättet vor anhängendem Wasser und
dampfte. Drosseln ließen sich hören, begleitet vom allseitigen
Getropfe. Ein Schwarm anderer, kleinerer Vögel, die er nicht kannte,
fiel ein und verteilte sich vielstimmig-wispernd im Erlenwald. Das
Pferd hatte auf die Lichtung zurückgefunden, was Falckenberg
erleichtert registrierte. Er wollte es gerade rufen, als er sah, dass es
bereits die Ohren hochgestellt hatte und zu ihm herblickte.



›Brav!‹ dachte er und machte einen kleinen Schritt nach vorn. Er
stolperte und hatte Mühe, einen Sturz zu vermeiden. Sein Atem
kondensierte in der plötzlichen Kühle. Dicht hinter ihm knackte ein
Ast. Doch bevor er reagieren und noch etwas denken oder
wahrnehmen konnte, traf ihn ein harter Schlag am Hinterkopf. Er
kauerte noch halb am Boden, als der Widersacher ein zweites Mal
zuschlug und etwas tiefer traf. Im Schwung einer bereits begonnenen
Bewegung fiel Falckenberg auf die Seite und kam auf dem Rücken zu
liegen. In seinen Augen malte sich grenzenloses Erstaunen.
Das Pferd schnaubte und trippelte nervös. Aus einiger Entfernung
sah es seinen Reiter reglos daliegen. Ein weiterer, unförmiger
Zweibeiner hatte sich über ihn gebeugt und einen jener Stöcke
ergriffen, die Feuer spien und Donner verursachten. Es donnerte
zweimal. Mit erschrecktem Wiehern ergriff das Tier die Flucht.



Die Stadt Berlin hat Vier Theil als A. Berlin. B. Cölln. C. Neu Cölln. D. Werder.



II

Honoré Langustier hing in der blauen Berline mit dem königlichen
Wappen und ließ sich willenlos durchschütteln. Seit Stunden
zuckelte an den Fenstern der edlen Kutsche dichter Laubwald vorbei.
Sandkuhlen verringerten immer wieder das ohnehin geringe Tempo.
Der korpulente Herr hatte versucht zu schlafen, aber es wollte ihm
auf diesen nordischen Chausseen nicht gelingen. Vor knapp zwei
Wochen waren er und seine Tochter Marie in Straßburg
aufgebrochen. Gegen schlechte Kost, üble Nachtlager, die Habsucht
von Postmeistern und Wirten, die Korruption von Zollbeamten und
Visitatoren hatten sie sich mit Gelassenheit, gegen Regen und Hagel
mit Roquelors und Wachshüten gewappnet, aber was in der
Vorstellung leicht erträglich schien, wurde in der Realität zur
regelrechten Tortur.
Die Postwagen fuhren eine Meile in der Stunde und hatten weder
Dach noch Federung. Vom Gepäck gedrückt, waren die Passagiere
außer Wind und Wetter auch den Mitreisenden ausgeliefert.
Pestilenzialischer Gestank und dumme, abgeschmackte, zotenhafte
Reden der bunten Reisekompagnie ergänzten sich oft trefflich. Wer
acht Tage so gefahren, war ein ganz anderer Mensch geworden:
wunderlich, träge, gelähmt am ganzen Körper. Wachend schlief er,
die Augen eingefallen, das Gesicht aufgedunsen, die Füße
geschwollen, der Geist abwesend. Das einzige, woran der Reisende
noch dachte, waren Moraststrecken, Achsen- und Knochenbrüche,
Prellungen, durchgegangene Pferde sowie Irrfahrten bei Nacht und
Nebel.
Derart zerrüttet waren Vater und Tochter mit ihren Kofferkisten vor
zweieinhalb Tagen in Leipzig eingetroffen. Eine überaus glückliche
Fügung des Schicksals hatte ihnen dort die weicheren Plätze in der
Kutsche zweier Berliner Damen verschafft, die sich auf der Rückreise
vom markgräflichen Hof in Bayreuth befanden. Freilich waren die
herrschaftlichen Frauenzimmer dem seltsamen französischen



Pärchen vor allem deshalb gewogen gewesen, weil es einer
königlichen Einladung nach Berlin folgte.
Mit unverhohlenem Stolz hatte sich Langustier als künftiger
Küchenmeister Sr. Königlichen Majestät in Preußen vorstellen
können. Das leicht prätentiöse Französisch, das er mit einer für sein
Körpervolumen etwas zu hohen Stimme herausflötete, ließ keine
Zweifel an seiner höfischen Zugehörigkeit aufkommen. Da sie
zumindest erwarten durften, von einer kuriosen Begegnung mit dem
allmächtigen ›Frédéric‹ zu hören, waren die Damen gerne bereit,
sich auf dem letzten Wegstück einzuschränken. Aber es dauerte eine
ganze Weile, bis sich das Gespräch diesem interessanten Thema
nähern konnte. Zuviel Dringenderes war vorher von französischen
Zuständen, Moden, Ländereien und Gaumenfreuden zu reden.
Die Route führte über elende Weiler wie Torgau, Schlieben, Dahme,
Baruth oder Zossen, die keineswegs auf der direkten Linie nach
Berlin lagen. In Königs Wusterhausen, wo die Damen leider eine
unumgängliche Besorgung zu erledigen hatten, übernachtete man
ein letztes Mal. Das dortige Schloss, ein scheunenähnlicher Bau mit
Wassergraben, gab Langustier eine drastische Vorstellung vom
groben Charakter des jüngst verblichenen Friedrich Wilhelm I. Fast
schien es, als dringe noch der schale, abgestandene Rauch des vom
Kronprinzen so gehassten Tabakskollegiums aus den trutzig-
plumpen Mauern.
Nun sollte Berlin nicht mehr weit sein, nur wenige Stunden noch
entfernt. Langustier beschloss, das Einschlafenwollen aufzugeben.
Sein Kreuz schmerzte fürchterlich, der Nacken war steif wie Fels, der
Schädel glich einem brummenden Bienenstock. Widrig frisch zog es
durch die Ritzen der Wagenschläge und des Kutschkörpers herein; es
wurde mitunter unangenehm kühl an diesem Erntedanktag, der
Himmel war oft verhangen, und kleinere Nebelbänke wechselten mit
Sprühregen. Schon zu Beginn ihrer Reise hatte sich das Laub der
Bäume zu verfärben begonnen.
Doch statt melancholisch zu werden über den Umständen und
Vorzeichen seiner Einfahrt ins raue Land der Borussen, musste
Langustier lächeln, als ihm die beiden Damen gegenüber wieder in
die Augen fielen. Ihre zierlichen Figuren, dergestalt eingeschnürt in
Reiseroben à la turque, dass ihre Wespentaillen mit den
voluminösesten Reifröcken kontrastierten, vollführten bei jedem



Sprung der Kutsche ebenfalls einen Hüpfer, was höchst galant
anzuschauen war und die Gedanken auf amouröse Verwicklungen
lenkte.
Schmale, dünne Palatinen umschlangen die alabasterweißen Hälse,
damit sich von diesen Schmuckstücken die zarte Haut nur desto
besser abhob. Die Bänder aus echtem moskowitischem Zobel waren
eine reine Zier, die nichts verdecken sollte. Ganz gewiss nicht die
Brüste in den weit ausgeschnittenen Kleidern, dieses erhabene, wohl
proportionierte Lustterrain des verliebten Geschlechtes, das durch
besondere Einschnürung noch zusätzlich zum Emporquellen
gebracht wurde.
Amüsiert gedachte Langustier der possierlichen Szene auf dem Wege
kurz hinter Wünsdorf, als ihm das Fräulein von Sonsfeld,
Kammerzofe der Königinmutter, auf ansteigendem Wege beim
Überrumpeln einer Unwegsamkeit wie der Pfeil Cupidos
entgegengeschossen kam und er sie einige höchst interessante
Momente lang auf seinem wahrhaft ungeheuren Bauche rudernd
vorfand, der freilich den Aufprall von Schnürbrust und Planchette
abgefangen hatte, so dass eine purpurne Röte auf den
reichgeschminkten Backen des Fräuleins durchschimmerte und sich
wie ein unterirdisches Glühen von den weißgepuderten Haaren
abhob. Von der Unverschämtheit der französischen Hofdamen,
deren Maxime darin bestand, unter dem Schminkstift zu erröten,
aber keineswegs vor einem galanten Herrn, war bei den beiden
Berliner Schönheiten allerdings wenig zu spüren.
Dabei ging es doch in diesem Berlin angeblich zu wie im sündigen
Babel. Seitdem der ungeliebte Soldatenkönig in Potsdam verendet
war, machten immer tollere Geschichten von der sittlichen
Auflösung die Runde, von der Putzsucht unter den Stutzern und von
dem immer frecher und schamloser werdenden Gesinde.
Unwillkürlich fasste Langustier seine Tochter bei der Hand.
Während sein Blick noch seltsam verwirrt auf dem erschütterten
Décolleté vis-à-vis verweilte und sich in seinem Kopf kein
vernünftiger Gedanke bilden wollte, ergriff das Fräulein von Tetow,
Hofdame der Königin Elisabeth-Christine, das Wort, einer
plötzlichen Eingebung folgend, um ihr Interesse vielleicht gerade
rechtzeitig noch zu befriedigen, bevor es zu spät wäre:



»Monsieur – ach bitte, nun schildert uns, wie Ihr dem König zuerst
begegnet seid. Wir würden noch so gerne dieses Detail hören.«
Langustiers Miene entspannte sich und mit bübischem Lächeln sagte
er:
»O – dem König, Mademoiselle, dem König  bin ich, recht bei Lichte
besehen, überhaupt nicht begegnet.«
Die Wirkung dieser Spitzfindigkeit genüsslich auskostend, die beide
Damen in das hellste Erstaunen versetzte, räkelte und wand sich
Langustier ausgiebig in seiner Fuchsfelljacke – wodurch der
Kutschkasten, elastisch aufgehängt, bedenklich schwankte –, bevor
er zur Aufklärung schritt.

»Es war im ›Rabenhof‹ am Quai des Bateliers Nro. I in der schönen
Stadt Strasbourg, Mesdemoiselles«, hob er an, »der Gaststätte, die
ich von meinem seligen Vater, Alphonse René Langustier, dem
ehemaligen Hofkoch Ludwigs des Vierzehnten, übernommen habe.
Drei Wochen nun ist’s her, dass ein reichlich sonderbarer Gast die
Wirtsstube betrat. Seine Begleiter – ein Herr von Wartensleben und
einige Lakaien, deren auffälligster, ja papageienhaftester, sich
Fredersdorff nannte, führten ihn als Grafen von Dufour, einen
reichen böhmischen Edelmann, ein.«
Die Damen lachten über den Papagei namens Fredersdorff, der
ihnen durchaus gut bekannt war.
»Ich hatte das Eintreten dieses merkwürdigen Grafen Dufour – eher
klein, leicht untersetzt – schon aus der angelehnten Küchentüre
beobachtet. Überzeugt, einen wohlhabenden, gebildeten Mann vor
mir zu haben, der es verdiente, nur das Beste vorgesetzt zu
bekommen, trat ich an seinen Tisch und pries ihm meine hauseigene
Spezialität, junges Kaninchen nach Languedocer Art, nämlich mit
frittierten Auberginen, geschmorten Steinpilzen und Tomates
concassées, derart beredt an, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als
sich in sein Schicksal zu fügen.
Kaum war ich an meinen Herd zurückgekehrt, kam der ominöse
Herr Dufour höchstselbst in die Küche, was mich stark verwunderte,
weil es so gar nicht üblich ist und ich es bei Gästen schwer toleriere.
Da ich aber Interesse daran hatte, ihn kennenzulernen, ließ ich es
mir gefallen, auch dass er allerlei Niäserien daherschwätzte:



›Was denken Sie über Tabak? Kennen Sie sich aus mit den Pommes
des terres?‹ Was dies sei, was jenes – ob ich schärfer würzen könne
als gewöhnlich, ob es Kaffee gebe und ob er weißen Senf hinein
haben könne und so fort. Dann verlangte er, diese Kleinigkeiten
verlassend, von mir zu wissen, was meines Vaters Herkommen und
wie meine derzeitigen Verhältnisse seien.
Ich gab leutselig Auskunft, erzählte ihm vom Dahinscheiden meiner
Eltern, meinen Anfängen als Koch, meiner Verheiratung sowie dem
kürzlichen Tod meiner Ehefrau, schließlich von der Bürde, mein
Lokal alleine weiterzuführen, treu unterstützt freilich von meiner
lieben Marie.«
Langustier drückte seine siebzehnjährige Tochter an sich, die aus
ihren Träumereien erwachte, den Blick niederschlug und errötete.
»Welch einen Ausruf des Entzückens gab der Graf von sich, als er
meine kleine philosophisch-literarische Küchenbibliothek erblickte!
Ich liebe es nämlich, müssen Sie wissen, während der Arbeit – in
wohlabgemessenen Pausen, versteht sich – zu lesen, habe ich doch in
dieser Hinsicht viel nachzuholen, denn in meiner Jugend war mir
diese geistige Nahrung von meinem Vater streng missgönnt worden.
Einen Band von Voltaires Schriften wie eine Jagdbeute oder einen
Schatz präsentierend, begann nun der Herr von Dufour aufs
Lebhafteste, ein eigenes Gedicht auswendig herzusagen, und zwar
eine Ode, die er nach eigenem Bekunden seinem Freunde Voltaire
gewidmet hatte. Man stelle sich meine Glückseligkeit vor, einen
leibhaftigen Freund des herrlichen Voltaire, dieses hellsten
Leitsternes unseres lichtsüchtigen Jahrhunderts, in meiner dunklen,
fettbespritzten Küche vor mir zu sehen und zu hören! Leider konnte
ich in meiner Aufregung rein gar nichts vom Rezitierten behalten …
Dies alles, meine Damen, geschah in reinem, distinguiertem
Französisch, was mich bei einem böhmischen Grafen doch reichlich
stutzig machte. Wieder meiner Bibliothek zugewandt, meinte er: ›Sie
sind ein außergewöhnlicher Mensch, mein Herr!‹ Sprach’s, blätterte
erst im ›Geizigen‹ von Molière, danach in Réaumurs ›Geschichte der
Insekten‹, um übergangslos zu fragen: ›Wie können Sie in diesem
dumpfigen katholischen Lande leben? Wollen Sie hier gar noch
zugrunde gehen?‹
Wollte ich ewig in diesem langweiligen, gottesfürchtigen Strasbourg
bleiben? – Mesdames, das war eine den Kern meines Lebens



betreffende Frage. Ich konnte mich kaum fassen und hätte beinahe
die Hasenläufe darüber verbrutzeln lassen. Gerade noch rechtzeitig
schnappte ich eine Bouteille Kaiserstühler Weißwein und löschte
gehörig ab, dass alles um mich her, der böhmische Graf inbegriffen,
in aromatischem Nebel versank. Ich überdachte mein Strasbourger
Wirtsleben, dessen behäbige Routine mich langsam abtötete. Ich
lebte in meinen wenigen Büchern und kochte die immer gleichen
Feinheiten – meistens für Personen zweifelhaften Standes, reisende
Kaufleute und Militärs, die der Mühe kaum wert waren und meine
Kunst mit ihren unentwickelten Gaumen ja doch gar nicht schätzen
konnten. Jetzt war mir, als sei mit diesem feingeistigen Edelmann
eine frische Brise in mein Dasein gekommen und ein lange im
Verborgenen gewachsener Entschluss spruchreif geworden:
Strasbourg zu verlassen und anderswo das Glück herauszufordern.
Unterdessen hatte er den Durchgang ins Freie zu einer kleinen Laube
im Kräutergarten bemerkt, die ich mir angelegt hatte, um mich nach
der tristen Küchenarbeit ein wenig zurückziehen und erbauen zu
können. Er bat, einen Blick in den kleinen hölzernen Gartentempel
werfen zu dürfen, was ich ohne nachzudenken gestattete, da es im
Küchendunst für einen vornehmen Herrn reichlich ungemütlich sein
musste, bis mir die Unordnung einfiel, die draußen herrschte!
Auf einem rosenumrankten Tisch lagen kunterbunt allerlei kleine
Skizzen von Kräutern und Blumen, Versteinerungen und
Landschaften, Notenblätter und meine Traversflöte, mit der ich
zuweilen zur Zerstreuung vor mich hindilettiere. Doch der Graf von
Dufour achtete des Durcheinanders gar nicht weiter. Ich hörte ihn
einige nicht ungelenke Pfiffe auf dem Instrumente tun und sah ihn
mit aufgehelltem, entschlossenem Gesicht wieder den Ort des
Kochens betreten. ›Ich werde Sie einem einflussreichen Manne
empfehlen, der an seinem jungen Hof die interessantesten Künstler,
Literaten, Philosophen, Wissenschaftler und Architekten
versammelt. Nichts Willkommeneres gibt es wohl für diesen als
einen lesenden und musizierenden, gar philosophierenden Koch. Es
ist öde in seiner nordischen Gegend, aber das Offene bietet auch
Möglichkeiten. Sie werden wohl bald ein Billet erhalten, und dann
müssen Sie sogleich packen und abfahren.‹
Der Graf hatte dies«, nahm Langustiers Erzählung ihren Fortgang,
»mit einer seltsam herrschsüchtigen Bestimmtheit gesagt, weshalb



ich es für einen Scherz hielt, vor allem, weil er nun kurios verkürzend
wieder auf den Anlass seines Hierseins, das Essen, zu sprechen kam.
›Doch nun lassen Sie uns das Karnickel probieren. Setzen Sie ruhig
noch einige Exemplare an und laden mir ein paar französische
Offiziers hinzu, mit denen es mir lieb wäre, mich zu unterhalten.‹
Ich schickte Marie hinüber ins Militärcafé, und sie hat mir später
erzählt, wie sehr die dortigen Offiziere des Regiments Piemont sie
zuerst auslachten und irgendein übles Spiel witterten, das ein frecher
Kamerad mit ihnen treiben wollte, als sie schüchtern die Einladung
überbrachte. Ein wildfremder Adeliger, der einheimische Offiziere an
seine Tafel lädt – so etwas hatte es in Strasbourg seit
Menschengedenken nicht gegeben. Sie kamen daher aus purer
Neugier auf den heimlichen Witzbold und um ihm gehörig die
Leviten zu lesen, zögernd in den ›Rabenhof‹ herüber, waren aber
bass erstaunt über den Empfang, den ihnen der vermeintliche Graf
dort in tadellosem Französisch bereitete.
Ein Willkommenstrunk und der unwiderstehliche Duft einer ganzen
inzwischen garenden Kaninchenbrigade überredeten sie rasch, die
Reserviertheit aufzugeben und sich am Tische des spendablen Herrn
niederzulassen.
Der Gastgeber führte von da an das lebhafteste Wort. Des
Zuprostens und genüsslichen Speisens war kein Ende. Ich setzte den
Tafelnden noch eine Schokoladenmousse, Langues de chat und
feinsten türkischen Mokka vor – mit einem Spritzer weißem Senf für
den Präses. Als die Offiziere anfingen, libertäre Lieder zu singen,
stimmte der böhmische Graf lauthals mit ein, obwohl die Inhalte
bald derber und zuletzt sehr anzüglich wurden.
Erst als er seinerseits begann, die französischen Militärsitten
scherzhaft anzuprangern: Unpünktlichkeit, Liederlichkeit, laissez
faire und laissez passer, drohte die Geschichte einen heiklen Verlauf
zu nehmen. Die Offiziere verstummten, schauten ihn grimmig an, bis
ihm fast einer an die Gurgel gesprungen wäre. Mit Mühe konnten
meine Tochter und ich sie zu einem friedlichen Abgang bewegen; der
Kaiserstühler Wein hat es eben in sich.«
Langustier wurde unterbrochen, da der Kutscher den Wagen zum
Halten gebracht hatte und den Verschlag aufriss mit der gebellten
Mitteilung, dass die Pferde ausgespannt und getränkt gehörten, den
Gäulen hingen ja schon die Zungen heraus.



»Lassen Sie uns die Gelegenheit nutzen, meine Liebe«, sagte das
Fräulein von Tetow zu ihrer Banknachbarin, dem Fräulein von
Sonsfeld, »und Sr. Königlichen Majestät frisch installiertem
Leibkoch das Bier der hiesigen Gegend zum Genießen geben.«
Langustier half den Damen aussteigen, wobei die türkischen Kleider
Gefahr liefen, in Stücke zu gehen; schließlich hob er seine Tochter
heraus und setzte sie auf den weichen märkischen Boden. Ein
ansehnliches Gasthaus mit kleiner Kaffeeschänke nahe dem Weiler
Treptow – von Einheimischen die ›Spreebudike‹ genannt – bot
einladend ein paar solide Holzbänke im Freien dar. Die Sonne kam
heraus, und mit einem Mal wurde es spätsommerlich warm, fast
schwül.
Ein allgemeines Getuschel der dort am Ufer der behäbig fließenden
Spree versammelten bürgerlichen Gesellschaft hatte angehoben, als
der korpulente Langustier mitsamt Tochter und den beiden
Hofdamen aus der Prunkkutsche gestiegen war, sichtlich den Auftritt
genießend. Der heranschwänzelnde Wirt, der zugleich
Magistratsoberförster war, begrüßte die hohen Ankömmlinge mit
vielerlei schlecht betonten, aber herzlich gemeinten, französischen
Floskeln. Er brachte auf ihren Wunsch große Krüge ›Cöpenicker
Moll-Bieres‹, Butterbrote mit kaltem Rindfleisch und
Braunschweiger Wurst, danach Schokolade und Danziger Likör.
Honorés Erzählung klang wie folgt aus:
»Am nächsten Tag stießen zwei aus Kehl nachgereiste Personen zur
Gesellschaft des sogenannten Herrn von Dufour: Da war einmal der
italienische Schriftsteller Algarotti, der unter Fontenelles Einfluss
eine komische Schrift ›Newtonianismus für das Frauenzimmer‹
geschrieben hatte, die in meiner Sammlung stand, und die ich – bitte
mir dies zu verzeihen – für die allerbescheidenste Schrift halte, die je
von einem menschlichen Wesen geschrieben worden ist, weil hehre
Gedanken eines wahrhaft großen Kopfes darin auf die dümmlichste
Art bagatellisiert werden, was am wenigsten den Damen zur Ehre
gereicht, denen sie zugedacht ist. Ich mühte mich daher, diesen
Algarotti nicht sogleich meine Aversion spüren zu lassen, was mir
einigermaßen gelang.
Die zweite Person hingegen, eingeführt als ein Graf Schaffgotsch,
war schon nach wenigen Worten unschwer als der Bruder Sr.
Königlichen Majestät, Prinz August Wilhelm, zu erkennen – nicht



zuletzt, weil ihn der übersprudelnde Algarotti öffentlich so betitelte,
was sowohl der Angeredete als auch der erwähnte Fredersdorff mit
zornig hochgezogenen Brauen quittierten.
Bei der Besichtigung der Zitadelle und einem Rundgang durch die
Stadt wurde der angebliche Graf Dufour nun gar mehrmals für den
leibhaftigen König der Preußen gehalten, zuletzt beim Abstieg vom
Münsterturme durch einen Mann, der ihn beschwor, seinen
gewaltsam unter Friedrich Wilhelm angeworbenen und der
Riesengarde einverleibten Sohn freizugeben, was er stante pede
bewilligt haben soll, um weiteres Aufsehen zu vermeiden. Ein
Trommler, der einige Zeit in Potsdam gestanden hatte und an
diesem Morgen im Rabenhof eingekehrt war, wollte im Grafen bei
dessen Rückkunft ebenfalls die inkarnierte preußische Majestät
erkennen, wie er mir höchst erregt noch im gleichen Moment
anvertraute.
Nun war meine Verwirrung vollkommen. Dufour schmunzelte, da ich
nicht aufhören konnte ihn mit seiner vermeintlich
gräflichböhmischen Titulatur zu traktieren, wo doch bereits der
Gouverneur des Elsass, Marschall de Broglie einen Abgesandten in
den Rabenhof herübergeschickt hatte, um die ›Befehle des Königs‹
entgegenzunehmen. Was sollte ich nun glauben, so lange er sich
nicht deutlich mir gegenüber erklärte?
Von einem Treffen mit dem Marschall am nächsten Morgen kehrten
er und seine Begleiter sehr missvergnügt zurück. Sie ließen bald
darauf zwei Mietkutschen vorfahren und waren schneller
verschwunden, als man zusehen konnte. Dem eiligen Grafen, den
plötzlich jedermann mit letzter Überzeugung für den König von
Preußen hielt, fehlte die Zeit, mir zum Abschied mehr als ein Lächeln
zu schenken. Eine Staubwolke blieb nebst reichlicher Bezahlung in
Louisd’or von den geheimnisvollen Gästen zurück.
Inzwischen hatte das Gerücht von seiner höchsten Anwesenheit in
Stadt und Land die Runde gemacht, und alle Welt kam in den
›Rabenhof‹, um sich die Geschichte des abendlichen Festes
brühwarm von den Offiziers erzählen und sich dazu meine
›königlichen‹ Kaninchen und jede Menge ›königlichen‹
Kaiserstühler auftischen zu lassen. Ein paar Unwissende, die ihn
noch immer für anwesend hielten, zündeten abends vor der Tür ein



Freudenfeuer an und riefen sinn- und zwecklos stundenlang: ›Vive le
roi de Prusse!‹
Erst das vornehmst eingesiegelte Billet, das ich zwei Wochen später
aus Berlin erhielt, zerstreute meine letzten Zweifel: Da war dann
ebenso strikt wie schmeichelhaft zu lesen:

FR
Kommen Sie; man erwartet den Zweiten Hofküchenmeister &
Seine laperaux hier mit Ungeduld!
Frédéric.

Eine Woche später hatte ich meine Wirtschaft samt Inventar, Grund
und Boden an meinen ehrbaren Konkurrenten vom ›Postillion‹,
verpachtet, mein Bücherbündel geschnürt, mein Töchterchen
gepackt und – voilà«, er machte eine Wald und Spree umfangende
Geste, »jetzt liegt hier unsere ganze Zukunft, die eine geistreiche,
fröhliche und sichere sein möge!«
Langustier tat auf diesen letzten Satz einen gewaltigen Schluck, mit
dem der zweite Krug Klebebier bis auf den Grund geleert war. Die
Damen applaudierten höflichst und prosteten dem erschöpften
Erzähler artig zu. Als die Schokolade ausgetrunken war, drängten sie
zur Weiterfahrt.
Bald nachdem sich das Gefährt wieder in Bewegung gesetzt hatte,
kam schon auf freiem Felde Berlin in Sicht, von einer zierlichen
Wand aus Stein und Holz eingefasst und gegen die breite,
schilfgegürtete Spree leicht erhöht gelegen. Weit über ein Dutzend
meist schlanke Kirchtürme reckten sich in den Himmel. Anstandslos
passierte man das Wendische Tor und hatte auf der Cöpenickschen
Straße wiederholt schöne Ausblicke auf die zahlreichen
Windmühlen, deren Flügel sich eifrig drehten. Sowohl auf der
anderen Flussseite in der Holländischen Windmühlenstraße standen
sie als auch auf der sinnigerweise »Die Insel« genannten Insel.
Durch Neu Cölln kam man nach Alt Cölln und durch eine breite
Straße gleichen Namens schließlich vor das königliche Schloss, das
die höchsten Bürgerhäuser in seiner Nachbarschaft noch einmal
haushoch überragte. Wie eine kunstvoll mit Säulen, Pilastern,



Gesimsen und steinernen Bordüren verzierte Felswand wirkte seine
Front. Aus Spaß am Vorführen und Zeigen ließen die Damen den
vielgeplagten Kutscher zur Umfahrung des Schlosses auf die Berliner
Seite der Spree hinüberwechseln. Die Kutsche bewegte sich nach
rechts über die ›Lange Brücke‹, vor der eine Reihe kleiner
Schildwachenhäuschen Aufstellung bezogen hatte. Nun konnte
Langustier mit dem Großen Kurfürsten einen Blick tauschen, der –
erhaben zu Pferde spreeabwärts reitend – die quer Vorbeifahrenden
taxierte.
Diesem Monarchen, an dem alles groß war, selbst das Herz, hatten
die ersten französischen Zuwanderer, die Reformierten, Refugiés
oder Hugenotten ihre wohlwollende Tolerierung zu danken. Leicht
trunken grüßte Langustier launig durchs Kutschfenster mit seinem
Dreispitz zu dem eisernen Reiter hinauf, doch wurde sein Gruß
kurioserweise von einigen am Denkmalsfuß gelehnten, äußerst
freizügig kostümierten Damen ausgiebigst erwidert. Schmatzende
Küsse warfen sie dem Verdutzten im Vorüberfahren zu, nebst
unverständlichen Bemerkungen, die dem begleitenden Lachen nach
zu urteilen, von einiger Unverschämtheit gewesen sein dürften.
Doch dem Begrüßten blieb keine Zeit, nachdenkend bei diesen
Damen zu verweilen, denn schon kam man, am Ende der Burgstraße,
wo im Joachimsthalschen Gymnasium die Schüler gequält wurden,
wieder die Spree überquerend, erneut vor das Schloss, nämlich auf
den Paradeplatz am königlichen Lustgarten. Langustier konnte nicht
begreifen, dass der König im auswärtig gelegenen Charlottenburg
residierte und diesen Paradebau in seiner Hauptstadt unbeseelt
verschmachten ließ, der sicher mehrere ausgezeichnet bestückte
Küchen umschloss.
Höchst fremdartig stahl sich dem Elsässer nun auf einmal die
›Schlossfreiheit‹ in den Blick, deren schmale Häuser auf einem
Ufergrat zur Spree hin wie eine Reihe Hühner auf der Stange
hockten. Angesichts dieses drolligen Widerspiels zur adeligen
Schlossmauer musste Langustier hell auflachen, was einen der
gelangweilten Wachposten am Schloss veranlasste, drohend seine
Pike zu senken. Die Berline rollte jedoch rasch und unverdrossen
über die verödeten Kopfsteine und die hölzerne Hundebrücke mit
ihrer Zugmechanik in die nunmehr sich ausbreitende Einöde des
Zentrums, dessen Umgestaltung erst ihren Anfang genommen hatte.


