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Eins

Eine Horde Schnüffler, die sich in 7-A eingenistet hatte, versaute mir
den Nachmittag. Sie hatten die Tür mit einer Brechstange
aufgebrochen und sich klammheimlich häuslich niedergelassen. Eine
Woche lang, bis der Asthmatiker in 9-A sich bei mir über den
ätzenden Geruch beschwerte, der durch die Wände drang. Ich warf
einen Blick in meine Unterlagen: 7-A stand seit dem 14. Februar leer,
seit der Auseinandersetzung zwischen dem Pärchen, das darin
gewohnt hatte. Er war mit Pralinen nach Hause gekommen, hatte
aber nach Puff gerochen. Deshalb hatte sie ihm den Kiefer mit einer
gusseisernen Pfanne brechen müssen. Valentinstag – ein schwarzer
Tag für Liebende.
Im Apartment stank es nach Lösemitteln, Farbspray und
Körperausscheidungen. Mit Pfefferspray und Stabtaschenlampe
bewaffnet, trat ich ein. Schnüffler sind in der Regel weich in der
Birne und leisten keinen Widerstand, doch ein haariger Hüne in
Latzhosen fühlte sich wohl auf den Schlips getreten. Er warf mir alles
Mögliche an den Kopf. Mit ›Handlanger des Vermieters‹ zum
Beispiel lag er gar nicht mal so falsch. Der Schädel des Hünen war
groß wie ein Basketball, sein Blick unstet, auf der Suche nach einem
festen Punkt. Der Typ brabbelte etwas von Menschenrechten und
steuerte auf mich zu, ein Stück galvanisiertes Rohr in der Hand. Aus
knapp zwei Metern Entfernung verpasste ich ihm eine Ladung
Pfefferspray, die er lediglich mit einem Niesen quittierte.
»In deinem Fall ist der Begriff Menschenrechte ein Oxymoron«,
sagte ich. Daran hatte der Hüne erst einmal zu knabbern. Sein
massiger Schädel war knochig, über seinen Augenbrauen saßen
Knorpel, dick wie Batteriekabel, und seine wilde Mähne sah aus wie
frisch geteert.
»Oxy … was? Willst du mich verarschen?«, rief er mit sichtlich
wachsender Empörung. Er setzte sich erneut in Bewegung. Ich
machte einen Schritt zur Seite, wich so seinem Angriff aus und
versetzte ihm dabei mit der Taschenlampe einen Schlag auf seine
ohnehin schon platte Nase. Anscheinend war er sich der Verletzung
nicht bewusst. Zwar schossen ihm Blut und Rotz aus der Nase, doch
das störte ihn nicht. Es lenkte ihn eher ab. Das Stück Rohr
ausgestreckt, als handele es sich um einen Zauberstab, der mich in



einen Kürbis verwandeln sollte, und gleichzeitig verwirrt, dass nichts
dergleichen geschah, stand er vor mir. Ich trat zu, traf sein Knie und
er ging mit einem Jaulen zu Boden. Seine Kniescheibe war
herausgesprungen. Er tastete seinen Unterschenkel ab und ich
schlug ein zweites Mal zu; diesmal zog meine Taschenlampe den
Kürzeren. Der Reflektorkopf brach entzwei und die Batterien flogen
durch die Luft. Der Hüne verdrehte die Augen und verzog die mit
silberner Sprayfarbe verfärbten Lippen zu einem entrückten Lächeln.
Das Silberlächeln fror ein und er sah aus, als hätte er einen Engel
geküsst.
Das Problem des Hünen war für die anderen Schnüffler nicht
existent. Plastiktüten vor den Gesichtern, inhalierten sie Dämpfe. Ich
nahm den Geruch von Toluol wahr, einem Lösemittel, das den Zellen
der Großhirnrinde und den Lackierungen von Holzoberflächen
gleichermaßen effizient den Garaus macht.
Bei den anderen handelte es sich um vier Männer und drei Frauen,
allerdings war die Frage nach dem jeweiligen Geschlecht eine rein
akademische, so wie die drauf waren. Ich trieb sie hinaus auf den
Parkplatz und rief mit meinem Mobiltelefon die Cops. Damit mir die
Schnüffelnasen nicht nervös wurden, ließ ich ihnen die Plastiktüten.
Die Cops waren ziemlich angepisst. Mit dem Bodensatz unserer
Gesellschaft wollten sie im Grunde nichts zu tun haben. Es war nun
mal kein Staat mit der Festnahme von Schnüfflern zu machen.
Obendrein verpesteten sie die Streifenwagen.
Mitleid mit den Cops kam bei mir nicht auf. 7-A sah aus wie ein
Schweinestall und das Saubermachen war mein Job. Schließlich bin
ich Manager, Hausmeister, Sicherheitskraft und Ratgeber für die
vollends Konfusen in einem. Es kostete mich zwei Stunden, alles
wieder in Ordnung zu bringen. Einer von den Schnüfflern hatte in
die Badewanne geschissen. Ich fühlte mich regelrecht kontaminiert,
stellte mich lange unter die heiße Dusche und malte mir aus, wie
Wasser und Seife nicht nur Fliegen, Läuse, Pilze und Sackratten
wegwuschen, sondern auch den Gestank von Fäkalien und Chemie.
Nun hatte ich mir eine Margarita verdient, wenn nicht sogar zwei.
Ich warf eine Hand voll Vitaminpillen ein, zog mich an und ging
hinüber auf die andere Seite der Mesa Street, ins DMZ. Abgesehen
von einem betuchten Pärchen war die Bar leer. Es waren Abenteurer
der feineren Art, die über die trüben Gewässer meiner Nachbarschaft
kreuzten. Die Frau sah aus wie erstarrtes Wachs, der feiste Typ auf



dem Barhocker neben ihr hingegen wie Wachs in einem frühen
Schmelzintervall. Drahtig, zierlich, war sie Form und Farbe in einer
Konzentration, die die Augäpfel schmirgelte wie sonst nur
Wüstensand. Der schwammige Knabe in ihrer Begleitung trug einen
dunklen Zweireiher mit Nadelstreifen – Bankerkluft, aber er war
kein Banker. Der rote Iro, der seinen weißen Schädel zweiteilte und
in einem Pferdeschwanz mündete, ließ diesbezüglich keinen Zweifel
aufkommen. Dennoch, er hatte Geld. Aufgefächert lagen sie vor ihm
auf dem Tresen, die Zehner und Zwanziger. Das feuchte, weiche
Fleisch seines Halses quoll über seinen Kragen und seinen Single
Malt Whisky schlürfte er durch einen Strohhalm. An seinem kleinen
Finger blitzte ein Ring mit einem Diamanten, so groß wie eine
Erdnuss. Er keuchte leise, das Keuchen großer Männer mit großem
Appetit, die über die Mittel verfügen, ihn zu befriedigen, und keinen
Grund sehen, es nicht zu tun. Gedankenverloren langte er in seinen
Schritt und kratzte sich.
Die Frau warf mir einen Blick zu und sah wieder weg. »Spielst du
gerne, Honey?«, fragte sie. Doch sie hatte mich nicht aus den Augen
gelassen, sie hatte nur den Blickwinkel verändert: Sie sprach zu
meinem Konterfei im Spiegel hinter der Bar. Sie saß drei Barhocker
weiter und trank etwas Mintgrünes. Ihre Duftranken – der
elektrisierende Geruch von Geld und Moschus – nahmen mich
gefangen.

Das DMZ, eine dunkle, absolut schäbige Bar, gehörte einem
Professor für Englisch, den man geschasst hatte. Es war ein ziemlich
kleiner, eher friedlicher Laden, dennoch stand DMZ nicht für
Demilitarisierte Zone, es stand für Dangling Modifier Zoo, was ich
für mich mit Stilblüten-Zoo übersetzte. Hier verbrachten meine Frau
und ich für gewöhnlich unsere Nachmittage, selbst als wir zwei
Meilen entfernt gewohnt hatten. Jetzt kam ich allein her. Ein Blick
auf die abendliche Stammkundschaft genügte, um einen Bezug zum
Zoo herzustellen, aber was der Rest bedeutete, wusste keiner.
Alkohol beeinflusst das Denk- und Sprachvermögen und so könnte
man einige, die hier ihre Zeit verbrachten, durchaus als wandelnde
Stilblüten bezeichnen. Ich vermutete, das könnte in etwa eine
Erklärung sein. Überall hingen Zettel mit rätselhaften Aufschriften.
Diese zum Beispiel, am Spiegel, hinter den Ginflaschen:



In Butter getunkt,
kann man das köstliche Aroma
des Hummers so recht genießen.

Güero Odonaju, der Besitzer, grinst häufig; der Spruch war ein Witz
für Eingeweihte, ein Witz, der ein Grinsen hervorrufen sollte. Ich
hatte ihn nie verstanden. Niemand hatte ihn verstanden.
Ich liebte diese alte Bar, eine intime kleine Höhle inmitten der
Stadtmauern, wo sich selbst im Winter die feuchte Wärme
menschlicher Körper hielt. Der alte Holzboden gab nach und die
Mörtelwände, ölig-braun durch eine Million gerauchter Zigaretten,
waren voller Einschusslöcher, die aussehen wie Pockennarben. John
Wesley Hardin, so die Legende, soll an dieser Stelle einen Mann
erschossen haben. Die rotierenden Flügel der Deckenventilatoren
bewegten sich mit einer Gemächlichkeit, dass fette Schmeißfliegen
ungestört darauf schlafen konnten.
Ich hatte meine zwei Margaritas intus und wollte eigentlich nach
Hause, um Jeopardy! zu sehen. Wäre die Lady weniger knackig und
ich nicht so einsam und gelangweilt gewesen, hätte ich sie ignoriert.
Doch die beiden Margaritas hatten nicht ausgereicht, um mich
wieder aufzubauen, also brauchte ich ein Erfolgserlebnis.
»Wie … spielen?«, fragte ich.
»Einfach spielen. Du weißt schon. Herumalbern. Manche Leute
haben fürs Spielen gar nichts übrig, andere würden dafür sterben.
Auf welcher Seite stehst du?«
»Ich steh außerhalb des Spielplatzes«, sagte ich. Sie musterte mich
mit neugierigem Blick. »Ich hab ’ne Scheidung zu verarbeiten«,
erklärte ich.
Sie drehte sich auf ihrem Barhocker in meine Richtung, wobei ihre
festen Brüste den limonengrünen Stoff ihrer Bluse einer
Belastungsprobe unterzogen. Die Lady war um die vierzig und
wusste genau, dass sie Bilder von Dauer in die Gehirne der Männer
ritzen konnte. Die mit Collagen aufgepolsterten Lippen waren zu
einem Zeig’smir-Schmollmund fixiert. Ihre großen, meergrünen
Augen nahmen einen in Beschlag, während die kräftigen Brauen
darüber einen permanenten Bogen des Zweifels formten, als könne
sie die nackte Wahrheit unter jeder noch so schillernden Oberfläche
erkennen. Meine Nackenhaare richteten sich auf. Ich wandte mich



wieder zum Tresen und setzte mein leeres Glas an die Lippen, um
Zeit zu schinden.

Mein Apartmenthaus heißt The Baron Arms. Es wird aber auch
schon mal The Barren Arms genannt (tote Hose, denn in Sachen
Liebe passiert hier nicht allzu viel) oder The Bearing Arms (alle
Bewohner besitzen Schusswaffen), die meisten kennen es als
Familiengericht. In den Vierzigern und Fünfzigern war es das beste
Motel am alten Highway, der zur Grenze führte, aber in den
Sechzigern durch die Interstate entlastet wurde. An jeder Ausfahrt
der I-10 schossen luxuriöse Motels wie Pilze aus dem Boden. Diese
neuen Motels saugten die Reisenden von der Interstate und die
Roadhouses entlang des alten Highways machten entweder dicht
oder mussten die Preise derart senken, dass sie nur noch Gesindel
und obdachlose Bargeldschnorrer anzogen. Einige wurden zu
Stundenhotels. Der Besitzer des Baron Arms hatte beschlossen, das
Motel in möblierte Apartments umzuwandeln. Gut ein Drittel der
Bewohner sind Männer mittleren Alters, deren Frauen sich aus dem
Staub gemacht haben – Männer auf dem absteigenden Ast, voller
Reue, Selbstmitleid und mit Paranoia. Den Rest könnte man
bestenfalls als Bürger aus gesellschaftlichen Randgruppen
bezeichnen. Polizeisirenen und Blinklichter gehören zum Alltag, sind
Teil der Szenerie. Ich für meinen Teil sehe ab und an fern, lese und
gehe dreimal die Woche ins Y zum Training.
Ich zog hierher, nachdem Gert abgehauen war. Ich hatte einen guten
Job, musste ihn aber aufgeben. Die Scheidungsvereinbarung sprach
Gert dreißig Prozent meiner Einkünfte zu, und ich schuftete doch
nicht ein Drittel des Tages für sie und ihren Lover, einen NAS-CAR-
Fahrer namens Trey Stovekiss. Um nichts in der Welt würde ich ihre
hochtourige Oktan-Romanze finanzieren. Die achttausend Dollar,
die ich auf der hohen Kante hatte, würden eine Weile reichen.
Danach könnte ich unter anderem Namen einen Job als
Lagerarbeiter annehmen. In der Zwischenzeit managte ich das Baron
Arms und musste – als Gegenleistung für kleine Handwerksarbeiten
– keine Miete bezahlen. Meine Situation war also gar nicht mal so
übel. Ich betrachtete mich immer noch als einen Mann mit Zukunft.
Das mit dem neuen Namen reizte mich. Abgesehen von der einen
oder anderen Glückssträhne war das Leben unter meinem richtigen
Namen eine einzige Pleite gewesen. Vielleicht würde ein Name, der



nach Erfolg klang, meinem Leben eine Wendung geben. Ein Name
wie Strobe zum Beispiel. Strobe Champion III.
Die Lady konnte Gedanken lesen. »Wie heißt du, Honey?«
Ich machte sogleich die Probe aufs Exempel. »Strobe Champion
III.«, erwiderte ich.
»Klingt gut. Ich bin Mona Farnsworth. Das ist Jerry, mein Mann. Na
komm schon, wie heißt du wirklich, Strobe?«
»Kannst du Gedanken lesen?«
Sie sah mich von der Seite an und zwinkerte mir zu. Dann rutschte
sie von ihrem Barhocker und setzte sich neben mich. Ich spürte
einen harten Nippel meinen Arm entlangfahren. Schweiß kitzelte
meine Achselhöhle und ich gab auf. »Walkinghorse«, sagte ich,
»Uriah Walkinghorse.«
»Ist nicht wahr!«, rief sie unter Lachen aus. Es war ein nettes
Lachen, ein kleiner, explosiver Schrei. Augenblicklich fand ich mich
in einem flüchtigen, erotischen Tagtraum wieder, der sich um diesen
Schrei drehte, den ich provoziert hatte.
»Würde ich mir so einen Namen ausdenken?«, fragte ich.
Sie wandte sich ihrem Mann zu. »Würde er, Jerry? Würdest du dir
einen Namen ausdenken wie … « Sie sah mich wieder an. »Wie war
das noch mal?«
»Uriah Walkinghorse.«
»Du hast nicht mehr von einem Indianer als ich«, sagte sie.
Ich zuckte mit den Achseln. »Ich wurde von einem Pfarrer adoptiert,
dessen Vorfahren Sioux waren«, erklärte ich. »Seine Frau konnte
keine Kinder bekommen. Er hat uns allen biblische Namen verpasst.
Meine Schwester heißt Zipporah, meine drei Brüder heißen Moses,
Jesaja und Zacharias. Wir stammen alle aus dem Waisenhaus.« Die
Lady lachte wieder. »Uriah, um Gottes willen. Ist das nicht auch der
Name von so einem Versager bei Dickens?«
Jetzt ergriff Speck-Jerry das Wort. »Wen juckt es schon, wie er sich
nennt? Namen sind Schall und Rauch. Was man macht, darauf
kommt es an. Kann doch gut sein, dass irgendein Idiot von Strobe
Champion sich den ganzen Tag die Eier schaukelt und sich Soaps
reinzieht, während seine Frau Klos sauber macht, und ein Typ, der
Uriah heißt, hat dagegen richtig was am Laufen, stimmt’s, Uriah?«
Ich nickte. Das Nicken war eine Lüge. »Ihr könnt mich Uri nennen«,
sagte ich.



»Und was machst du so, Uri?«, wollte Mona Farnsworth wissen und
berührte meinen Arm. Ich spannte den Bizeps an. Ihre Hand zuckte
zurück, als hätte sie 220 Volt berührt.
»Gabelstaplerfahrer«, sagte ich. »Momentan arbeitsloser
Gabelstaplerfahrer.«
Nachdem mir die Folgen der Scheidung klar geworden waren, hatte
ich meinen Job bei Munk & Weismer Steel an den Nagel gehängt. Als
Gabelstaplerfahrer hatte ich achtzehn Dollar die Stunde verdient,
aber drei Stunden am Tag hätte ich quasi für Gert und ihren
StockcarGeschwindigkeitsfanatiker arbeiten müssen. Den Job hatte
ich höchst ungern aufgegeben, immerhin war es seinerzeit reine
Glückssache gewesen, dass ich ihn überhaupt bekommen hatte.
Wäre nicht Bedarf gewesen, weil der bisherige Gabelstaplerfahrer
einen Herzinfarkt erlitten hatte, hätten die mich gar nicht eingestellt.
Ich hatte noch nie einen Gabelstapler gefahren, aber ich lerne schnell
und man braucht keine Intelligenzbestie zu sein, um so ein Ding
durch ein Hochregallager zu steuern. Solange man keine Palette mit
Stahlblechen auf die Schutzhelme anderer fallen ließ, war alles okay.
Zuvor hatte ich am Community College halbtags Förderunterricht in
Mathematik erteilt. Von der freien Stelle bei Munk & Weismer hatte
ich durch einen meiner Studenten erfahren, der dort gejobbt hatte.
Ich hatte es so satt, Jugendlichen, die nicht mal einen Scheck
ausstellen können, Mathe einzubläuen. Ich hatte es satt, derart mies
bezahlt zu werden. Als Gabelstaplerfahrer verdiente ich in zehn
Tagen mehr als in einem Monat am College.
»Faszinierend«, meinte Mona. Sie spitzte den Mund, als dächte sie
über irgendetwas nach. Ihre Lippen sahen jetzt aus wie die Knospe
einer dunkelroten Blume. Dann öffneten sie sich leicht und ich
starrte in die vermeintliche Dunkelheit ihres Mundes.
»Du stemmst Eisen, Mr. Walkinghorse, nicht wahr?«, fragte sie.
»Unter diesem Hemd stecken astreine Anabolika-Muskeln. Wie alt
bist du?« Letzteres hauchte sie mir zu. Ich konnte ihren Atem
riechen – feucht und warm, verschnitten mit der Minze ihres grünen
Drinks.
»Fünfunddreißig«, log ich. »Und ich setze keine Anabolika ein.« Das
war nicht ganz gelogen. Ich hatte Oxandrin mit Anadrol gespritzt,
allerdings vor Jahren.



Vor kurzem bin ich zweiundvierzig geworden. Mein Haar ist mit
Grau durchsetzt, rund um meine Augen bilden sich Knitterfältchen
und aus meinen Ohren sprießen Härchen. Auf der Bank kann ich
immer noch hundertachtzig drücken, zweihundertsiebzig aus der
Kniebeuge und auf dem Laufband schaffe ich eine gute Stunde. Dank
Haferflocken und salzfreier Margaritas ist mein Blutdruck konstant
bei 120/80. Ich fühle mich wie fünfunddreißig. Zum Teufel, ich fühle
mich wie fünfundzwanzig.
»Suchst du einen Job?«, wollte Jerry wissen.
Ich sah ihn an. Sein Iro stand aufrecht wie ein Hahnenkamm, sein
rosiger Teint glich dem eines Babys und die Linie seines Kinns
verschwand unter Speckfalten. Er schob die Geldscheine auf dem
Tresen zusammen, legte sie bündig übereinander wie Spielkarten,
um sie anschließend wie einen Fächer auszubreiten.
»So leicht hast du noch nie zweihundert Dollar verdient«, sagte
Mona, öffnete ihre Handtasche, kramte kurz darin herum und
reichte mir eine Visitenkarte. Ich las sie.
Die Farnsworths residierten unter einer feudalen Adresse. Der Wert
der billigen Häuser dort lag im mittleren sechsstelligen Bereich, das
obere Ende der Spannweite umfasste siebenstellige Beträge. Die
Straße hieß El Cielito, in Heaven’s Gate Estates oben in den Franklin
Mountains. Früher war dort meine Laufstrecke. In dieser Gegend ist
die Luft besser, Kriminalität ein Fremdwort und das Bargeld kann
man förmlich riechen.
»Was muss ich machen?«, fragte ich.
»Das erkläre ich dir, wenn du da bist. Im Grunde musst du gar nicht
viel tun. Vielleicht kannst du dabei sogar noch etwas lernen.« Sie
warf mir einen durchtriebenen, viel sagenden Blick zu und legte ihre
Hand wieder auf meinen Arm. Ihre Fingerspitzen bearbeiteten
meinen Bizeps, als suchten sie dort nach Fettablagerungen. Aber da
waren keine. Ich spannte wieder an.
Ausdruck meiner Eitelkeit. Eine Frau berührt meinen Arm, ich lass
es zucken. Diesmal zog sie ihre Hand nicht weg.
»Big guy«, sagte sie und ihre amüsiert dreinblickenden Augen
suchten meine.
»Big, in der Tat, aber ist er auch b-b-b-b-bad?«, fragte Jerry.
»Bad to the bone«, vervollständigte ich seinen Retro-Rock-Witz.



»Sechs Uhr heute Abend«, sagte sie, plötzlich durch und durch
Geschäftsfrau. »Sei pünktlich.«



Zwei

Im Laufe der letzten vierzig Jahre war aus der U.S. 80 ›The Strip‹
geworden – Gebrauchtwagenhändler, taquerias, Tabledance-Bars,
Massagesalons, casas de cambio, wo man Pesos gegen Dollar oder
Dollar gegen Pesos tauschen konnte, und die Rein-Raus-Quickie-
Motels. Niemand spricht mehr von der U.S. 80. Es gibt jetzt einen
Namen: Mesa Street. Vom DMZ, also von der anderen Seite der
Mesa aus betrachtet, wirkt das Baron Arms wie eine Sandburg mit
Hanglage. Der Architekt, der es in den Fünfzigern entworfen hatte,
musste ein Mann mit Gespür gewesen sein. Das Gebäude fügt sich
perfekt in die Umgebung El Pasos ein – es sieht aus wie ein
natürlicher Ausläufer der terrakottafarbenen Berge. Genauso gut
hätte es auch tausend Jahre zuvor von den Anasazi erbaut werden
können. Folglich ist es gar nicht mal so abwegig, sich die Mieter als
Höhlenbewohner vorzustellen. Ich hatte die Anasazi schon immer
für ein überaus wachsames, fast schon paranoides Volk gehalten, das
sich in seinen auf hohen Felsvorsprüngen gelegenen, zugemauerten
Halbhöhlen vor einem realen oder imaginären Feind verborgen
gehalten hatte. Das Gleiche könnte man auch von vielen Bewohnern
des Baron Arms behaupten. Auch sie versuchen, einer realen oder
imaginären Bedrohung zu entkommen. In den meisten Fällen jedoch
ist die Bedrohung real. Schmierige Anwälte, Privatdetektive auf der
Suche nach Untergetauchten, Schuldeneintreiber, eifersüchtige
Verflossene und vor sich hin murmelnde Psychotiker drücken sich in
den Fluren, Laubengängen und auf Treppenabsätzen herum.
Vom Balkon meines im dritten Stock gelegenen Apartments hat man
einen Blick über die unendliche Wüste, mit einem Horizont, so weit
entfernt, dass man glauben könnte, die Welt sei eine Scheibe. Über
die weite Ebene hinweg kann man beobachten, wie sich Sandstürme
entwickeln und den Himmel entlangschrammen. In der vor Hitze
flirrenden Luft sieht das ferne Gebiet von El Malpais geriffelt aus, als
wäre es auf dünnes Blech gemalt. Schon der reine Anblick dieses sich
scheinbar endlos erstreckenden Ödlandes macht durstig. Weht dann
noch ab und an heißer Wind den Sand herüber, möchte man fast für
Regen beten.
Ich hatte sechs Nachrichten auf dem AB, alle von Rosie Hildebrand.
Es war immer die gleiche Botschaft: »Hey, Mister Manager, mit



meiner verfluchten Terrine stimmt was nicht.« Terrine, so nannte sie
ihre Toilette.
Wahrscheinlich wieder mal verstopft, dachte ich. Allein die
fünfundsiebzig Toiletten des Apartment-Komplexes garantieren mir
mietfreies Wohnen. Die Leute zahlen Miete, also nehmen sie auch
das Recht für sich in Anspruch, alles Mögliche in die Toilette zu
stopfen. Letzte Weihnacht versuchte eine Zwanzigjährige einen
vielleicht 16 Wochen alten Fötus hinunterzuspülen. Diesbezüglich
nahm sie auch kein Blatt vor den Mund: »Bringen Sie Ihre Spirale
her, Walkinghorse. Meine verdammte Toilette läuft nicht ab. Ich
musste pinkeln und dann hatte ich diesen fiesen Krampf. Haben Sie
mich nicht schreien hören? ›Oh fuck! Oh SCHEIßE!‹ Richtig laut.
Mann, war ich am Abjammern. Dann rutscht mir auch noch mein
Baby raus. Ich hab mein Baby verloren! Was für eine Tragik, das
vergess ich nie. Hoffentlich hat mich bloß keiner gehört. Ich glaube
nämlich, die beiden Schwulen nebenan sind Jesus-Typen oder so.«
Als ich bei ihr eintraf, hatte sie bereits geduscht, trug abgeschnittene
Levi’s und keinen BH unter ihrem Nashville-Pussy-T-Shirt. Sie war
hübsch, wirkte jedoch für ihre zwanzig Jahre schon reichlich
verbraucht. Eine Zwanzigjährige, die direkt auf die vierzig zuging.
Sie sah alles andere als traurig aus. Vielmehr schien sie das Ganze
bereits vergessen zu haben und sich darauf vorzubereiten, hinaus in
die Welt zu gehen und sich in die nächste Katastrophe zu stürzen.
Um mich abzusichern, rief ich die Cops, und die brachten Leute von
der Gerichtsmedizin mit. Die von der Spurensicherung zogen den
blutigen Klumpen aus dem Abflussrohr. »Frohe Weihnachten, Tiny
Tim«, begrüßte Ted Lopez von der Spurensicherung den dunklen
Winzling, der eher aussah wie ein überfahrenes Nagetier und nicht
wie etwas, was eines Tages sprechen und laufen kann und möchte,
dass seine Meinung ernst genommen wird. Die Frage war nun: Hatte
sie ein Frühchen getötet oder war der Fötus bereits bei Ankunft tot
gewesen? Es gab jedoch weder ein Ergebnis noch kam es zu einer
Strafanzeige.
Ich war Ted Lopez und seinen Leuten von der Crime Scene Unit sehr
dankbar. Dankbar, dass sie sich an meiner statt die verstopfte
Toilette vornahmen. Ich kenne die Jungs gut. Letzten Monat hatten
wir einen Mord/Selbstmord, den Monat zuvor eine Art Geiselnahme.
Mit den Leuten von der Spurensicherung war ich inzwischen per Du.



Bill und Rosie Hildebrand bewohnen ein Dreizimmerapartment –
eine Suite, wie man die Räume in Zeiten, als noch von einem Motel
des gehobenen Standards gesprochen werden konnte, bezeichnet
hatte. Die Hildebrands sorgen regelmäßig für eine Verstopfung ihrer
Toilette. Die Woche zuvor hatte ich ein völlig aufgeweichtes
Taschenbuch zutage gefördert. Einige Wochen früher gestrickte
Zierdeckchen. Also machte ich mich auf den Weg zu 24-D, Spirale,
Rohrfräse, Gummisauger, ein rotes Bandanna und Chemikalien
gegen Scheiße in meiner Werkzeugkiste, bereit, die Herausforderung
anzunehmen.

Die Hildebrands sind Säufer aus Überzeugung. Rosie ist um die
siebzig, Bill nicht mal sechzig, dennoch sieht er älter aus als sie.
Äußerlich ähneln sie einander sehr – farblose, unbedeutende
Menschen mit leblosen Gesichtern. Sie haben sechs fette Katzen –
vier mehr, als vom Vermieter erlaubt – und ein Aquarium. Der
Vermieter lebt in Austin, sechshundert Meilen östlich von hier,
demzufolge obliegt es mir, auf die Einhaltung der Hausordnung zu
drängen, und ich bin eher nachgiebig, um ein gutes Auskommen mit
den Mietern bemüht.
Überall im Apartment lagen fette Katzen. Leguane im Fellkleid. Ich
ersparte mir das »Hallo«, denn Bill und Rosie sahen Jeopardy!,
einen Krug Gallo Vin Rose zwischen sich auf dem Tisch. Rosie trug
Kittel, Pantoffeln und Nylonkniestrümpfe, die bis zu den Knöcheln
heruntergerollt waren. Ihre Beine sahen aus wie in Folie
eingeschweißte Knochen. Mitten auf dem Kopf, kreisrund und so
groß wie ein Silberdollar, sah man eine kahle Stelle, die sie als
»meine Kippah« zu bezeichnen pflegt. Bill steckte wie immer in
diesem 70er-Jahre-Anzug – bohnengrün, mit breiten Revers. Die
käseweißen Füße waren nackt, die rissigen, gangränösen Fußnägel
blau verfärbt. Er zeigte Richtung Badezimmer. Der Gestank schnürte
mir die Kehle zu. Ich leide sehr schnell unter Brechreiz, beim
Klempnern ein echtes Manko. Also band ich mir das Bandanna vor
Mund und Nase und ging hinein.
In der Toilettenschüssel stand das dunkle Wasser bis zum Rand. Ich
versuchte, der Brühe mit dem Gummisauger beizukommen. Ohne
Ergebnis. Ich nahm das Bandanna ab und ging zurück ins
Wohnzimmer. »Sag mal, Rosie, hast du etwa Katzenstreu ins Klo
gekippt?«



Sichtlich verärgert über die Störung, riss sich Rosie von Jeopardy!
los. »Na klar«, sagte sie mit säuerlicher Miene, »ich war extra
draußen, hab fünf Tüten Katzenstreu gekauft und in die Terrine
geschüttet. So was mach ich manchmal, nur so aus Spaß.« Ihr Teint
sah aus wie Haferbrei und an der Nase blühte ein
zehncentstückgroßes schorfiges Krebsgeschwür.
Ich schöpfte das Wasser aus der Kloschüssel, zog die Toilette
komplett vom Abflussrohr ab und führte die Fräse direkt in das
offene Rohr. Zwar kamen jede Menge organischer Partikel zum
Vorschein, doch die Verstopfung blieb. Jetzt hatte die Spirale ihren
Einsatz. Ich schob sie ungefähr zweieinhalb Meter ins Rohr. Als ich
sie wieder rauszog, sah ich, dass ich einen Fisch aufgespießt hatte.
Einen monströsen Piranha. Ich ging damit ins Wohnzimmer.
»Das könnte Carlotta sein«, meinte Bill Hildebrand und zeigte auf
den Fisch. Er stand auf und nahm mich beiseite, so dass Rosie uns
nicht hören konnte. »Rosie war ziemlich wütend auf Carlotta, weil
sie die anderen kleinen Kerle aufgefressen hat«, flüsterte er.
Unsere Blicke wanderten zu Rosie. Die hatte nur Augen und Ohren
für Jeopardy! »Was ist der Pawlow’sche Hund?«, rief sie und
versuchte, der ratlosen Gemeinde auf der Mattscheibe mit der
richtigen Frage weiterzuhelfen. »Kommt schon, ihr trüben Tassen:
Was ist der Pawlow’sche Hund?«
»Rosie könnte richtig abräumen, wenn die sie in die Show lassen
würden.« Bill kicherte stolz.
»Warum hat sie Carlotta eigentlich zu den anderen gelassen?«,
fragte ich.
Mit zittrigen Fingern griff Bill mein Handgelenk und kam ganz dicht
heran. Sein Atem roch faulig. »Es ging um die kleinen Exoten. Rosie
war ihrer überdrüssig, weil sie nie auch nur die Spur von
Dankbarkeit gezeigt haben. ›Jetzt gehst du da rein, Carlotta, und
zeigst diesen Fächerschwänzen und Neontetras mal, wie man sich
benimmt.‹ Das waren ihre Worte.«
»Ich glaube kaum, dass Fische Dankbarkeit zeigen können«, sagte
ich.
»Genau das hab ich ihr auch gesagt. Aber das ist nun mal ihr
Naturell. Wenn sie das Gefühl hat, man nutzt sie aus, kann sie ganz
schön zickig werden.«



»Fische wirft man nicht ins Klo, Rosie«, sagte ich und betrachtete
das Aquarium. Bis auf einige vom Filter erzeugte Blasen war es leer.
Ich zog kurz in Erwägung, ihr mit der 2-Katzen-Obergrenze zu
drohen. Aber warum? Schließlich zahlte sie immer pünktlich ihre
Miete.
»Was ist Excelsior?, ihr Saftheinis«, sagte Rosie, zog ihren Sessel
näher an die Mattscheibe und strafte mich so mit Missachtung.
Ich mag diesen Wie-muss-die-Frage-lauten-Ansatz bei Jeopardy!,
komme mir aber manchmal reichlich ungebildet vor, obwohl ich
mein Mathestudium erst kurz vor dem Magisterexamen abgebrochen
habe. (›In früheren Zeiten hießen die politischen Führer dieses
modernen Staates Zipa in Bacatá und Zaque in Tunja.‹ Wie muss die
Frage lauten? Viel Glück.)
»Du solltest dir den Krebs an der Nase entfernen lassen, Rosie«,
sagte ich. »Es könnte ein schlimmes Ende nehmen.«
Ihre wässrigen Augen sahen mich gelassen an und sie sagte: »Wenn
ich medizinischen Rat brauche, rufe ich einen Arzt, keinen
Klempner.«
Ich montierte die Toilette, brachte Carlotta, den Piranha, zum
Müllcontainer, ging zurück in mein Apartment und stellte mich
unter die Dusche, um die diversen Hildebrand’schen Gerüche
wegzuspülen. Anschließend mixte ich einen Shake aus Joghurt, drei
Eiweiß und einer Hand voll getrockneter Leber, verteilte etwas Tofu
auf Seetang- und Sonnenblumenkern-Crackern – mein Abendessen.
Ich trete nicht mehr bei Wettkämpfen an, dennoch möchte ich
meinen Körperfettanteil unter fünf Prozent halten. Es sieht einfach
besser aus, wenn das Zusammenspiel von Muskeln und Venen unter
der Faszie nicht von einem halben Zentimeter Fett verdeckt wird.
Das ist ein reines Ego-Ding. Aber was nicht? 1983 war ich Mr.
Westside. Für die großen nationalen Wettkämpfe waren meine
Proportionen nicht stimmig genug. Rumpf und Arme sind zu lang,
Beine und Hals zu kurz. Nichts Unästhetisches, aber im
Schwergewicht wollen sie nun mal Schwarzeneggers Perfektion.
Ich maß meinen Blutdruck – 124/79 – und legte mir einige B-12er
unter die Zunge. Was auch immer die Farnsworths vorhatten, ich
war bereit.
Nachdem ich mich angezogen hatte, stellte ich die Zeitschaltuhr für
das Licht auf sieben Uhr, um Einbrecher zu foppen, um sie glauben



zu machen, jemand sei im Apartment. Ich wusste, das war Quatsch.
In dieser Stadt narrt man Einbrecher nur mit einem dunklen
Apartment, dessen Fenster sperrangelweit offen stehen. Das
verunsichert sie. Sie müssten damit rechnen, dass jemand im
Dunkeln hockt, eine Flinte Kaliber 12 im Schoß.
Ich nahm den Fahrstuhl, der zum Parkplatz führte, befreite meine
Windschutzscheibe von Flyern eines Ladens, der sich weiter unten
an der Straße befindet, sich Die heilende Hexe nennt und neben
Kräutern und Vitaminen auch bruja-Fetische verkauft, die eine die
Libido anregende Wirkung garantieren. Dann machte ich mich auf
den Weg nach Heaven’s Gate Estates zu meinen schnell verdienten
zweihundert Dollar und der wie auch immer gearteten Nachhilfe, die
Mona Farnsworth glaubte mir erteilen zu müssen.



Drei

Offenbar hatten die Farnsworths nichts zu verbergen. Ihr Haus lag
am Hang und war vollständig verglast. Es zeigte nach Westen und
die tief stehende, mandarinenfarbene Sonne spiegelte sich
dutzendmal in den riesigen Fenstern. Die gewundene Straße hatte
eine Steigung von gut 9% und so musste ich meinen 88er Ford
Escort den ganzen Weg im kleinen Gang fahren. Als ich oben ankam,
ging der Temperaturanzeiger gerade in den roten Bereich.
Ich steuerte in die kreisförmige Auffahrt, parkte hinter einem neuen
Lexus, stieg aus und reckte mich, ließ dabei die saubere Luft tief in
meine Lungen. Dann stieg ich die breiten, gefliesten Stufen hinauf
zur Eingangstür und suchte die Klingel. Es gab keine. Mein
Zeigefinger, mit dem ich die Klingel hatte drücken wollen, war noch
ausgestreckt, da öffnete auch schon eine hochgewachsene, kräftige
Frau im Abendkleid die Tür.
»Sensoren«, erklärte sie sogleich. »Man wird elektronisch
angemeldet.« Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Du bist
zwanzig Minuten überfällig.« Ihre tiefe Stimme passte zu ihrer
Erscheinung.
»Überfällig … wofür?«, fragte ich.
Sie fuchtelte mit der Hand, als wolle sie Rauch vertreiben. »Komm
rein, Strobe. Wir müssen dich noch umziehen.«
»Uri«, sagte ich. »Nicht Strobe.«
»Heute Abend bist du Strobe.«
Langsam dämmerte es mir. »Jerry?«
Sein Abendkleid aus Goldlamé schimmerte im Licht der
untergehenden Sonne. Er trug eine Perücke, einen Bausch aus
Haaren à la Jackie Kennedy, und lange, künstliche, perlmuttfarben
lackierte Fingernägel. Sein Make-up hingegen war mehr als
nachlässig. Die Menge an kegelförmigem Schaumstoff in seinem BH
reichte aus, um die Oberweite einer Walküre vorzutäuschen, Brüste,
die für eine Frau seiner Statur durchaus angemessen waren. Seine
Lacklederpumps waren groß genug, um Ziegelsteine darin
aufzubewahren. Ein Tuch im Paisleymuster kaschierte den
fleischigen Hals. Erstaunlich graziös vollzog Jerry Farnsworth eine
komplette Drehung, verlagerte sein Gewicht dabei auf den rechten



Fußballen. Das Lamékleid wirbelte herum und erzeugte
regenbogenfarbene Späne im Licht.
»Gefällt’s dir?«, fragte er.
Ich räusperte mich. »Du siehst scharf aus«, sagte ich schließlich. Er
grinste.
Der Raum hinter Jerry war riesig – mein Apartment hätte viermal
hineingepasst und der eine oder andere begehbare Schrank noch
dazu. Das Mobiliar war einerseits hochwertig, andererseits nicht
außergewöhnlich – solider dänischer Kram eben. Weiße Wände,
weißer Teppich, auf Hochglanz gebrachtes Ebenholz für die Möbel.
Der Teppich reichte bis zu einem großzügigen, gefliesten Flur, der in
den hinteren Teil des Hauses führte. An den Wänden hingen Bilder.
Reproduktionen von Miró. Grundfarben, einfache Formen. Woher
ich das wusste? Jeopardy! (›Leuchtende Farben und schlichte
Formen charakterisieren die Arbeiten dieses spanischen Künstlers.‹)
Trivialwissen klebt an meinem Hirn wie statisch aufgeladener Staub.
Ich nahm das Klappern hoher Absätze auf Fliesenboden wahr. Mona
Farnsworth eilte den Flur entlang. Sie trug ein Tweedkostüm, eine
Brille aus Schildpatt und ihre Frisur bestach durch wetterfeste
Wellen. Ihr Teint wirkte straff und ebenmäßig. »Du kommst zu
spät«, schalt sie mich. June Cleaver, wenn sie ihre Tage hat.
»Tut mir leid«, sagte ich.
»Komm mit. Wir müssen dich noch umziehen.«
»Ich ziehe auf keinen Fall Frauensachen an«, sagte ich mit Blick auf
Jerry.
Zwei Kinder kamen herein, ein pausbäckiger kleiner Junge von
vielleicht fünf Jahren und eine etwa zwölfjährige Gruftie-Göre mit
großen Augen. »Wer ist denn dieser Muskelberg?«, wollte das
Mädchen wissen. Sie hatte kurzes, schwarzes Haar, gelockte
Ponysträhnen, gepiercte Augenbrauen und einen Nasenring. Ihre
Lippen waren schwarz geschminkt und auf ihren Nägeln schimmerte
schwarzer Nagellack. Sie trug Rock und Bluse, ebenfalls in Schwarz.
Ihr kalkweißes Gesicht reflektierte das Licht, als wäre die Haut mit
einem Lacküberzug versehen. Das Mädchen taxierte mich mit
übertrieben dunkel geschminkten Augen, die ihr das Aussehen einer
Schwindsüchtigen verliehen. Sie stand einfach nur da, die Hüfte
eingeknickt und die Arme unterhalb ihrer drolligen, teetassengroßen
Brüste verschränkt. Ihre Nasenflügel bebten, während sie mich



musterte, ein Vampir, der die Witterung aufgenommen hatte. Sie
war niedlich und unheimlich zugleich, unschuldig und verdorben.
Letzteres mit Vorsatz. Wenn sie eine Seele hatte, dann war die älter
als Staub.
»Das sind unsere Kinder, Strobe Champion«, sagte Jerry. »Harry
und Babs. Babs, Liebling, würdest du Mr. Champion eine Cola
holen? Möchtest du ’ne Cola, Strobe?«
»Nein«, sagte ich.
»Du siehst umwerfend aus, Vater«, bemerkte das Mädchen.
»Danke, Prinzessin«, erwiderte Jerry mit einem Augenaufschlag und
drehte sich ein weiteres Mal um die eigene Achse. »Bist du mit den
Hausaufgaben fertig, meine Süße?«
»Seit Urzeiten. Ich sitze gerade über einer Buchbesprechung für
meine Sozialkundeklasse. Meine Wahl ist auf Mutters Krafft-Ebing
gefallen. Ich habe es zweimal gelesen und liebe das Kapitel über
Körperfehler als Fetisch. Und Cantaranos Studie von 1895 über das
Zehenlutschen ist total aktuell, werter Vater.« Ihr affektiertes
Gebaren stand im krassen Gegensatz zu ihrem unbewegten Gesicht.
Jerry strahlte vor Stolz. »Sie will sich im Geschäft engagieren – auf
die eine oder andere Art. Ich aber möchte, dass sie Wirtschaftsrecht
studiert und dann die Finanzen in die Hand nimmt.«
»Für einen Small Talk haben wir jetzt keine Zeit«, sagte Mona und
nahm mich bei der Hand. »Unten wartet ein Kunde. Übrigens hat
keiner was von Frauenkleidern gesagt, Strobe.«
»Uri«, sagte ich. »Ich heiße Uri.«
»Nicht heute Abend. Heute Abend bist du Strobe.«
Sie führte mich zu einem Zimmer am Ende des Flurs. »Das ist unsere
Garderobe«, erklärte sie. »Welche Bundweite hast du?«
»Einunddreißig«, erwiderte ich.
Sie strich über meine Bauchmuskeln. »Die wollen wir auf keinen Fall
verstecken.«
Sie zog die Schublade einer Kommode auf, wühlte darin herum und
holte ein Paar schwarze Leggings und ein Suspensorium aus
schwarzer Seide hervor. »Probier das mal«, sagte sie. »Und beeil
dich.« Während ich mich umzog, wartete sie draußen.
Nachdem ich mich ausgezogen und das Suspensorium und die
Leggings angezogen hatte, schlüpfte ich in meine Schuhe. Mona kam
wieder herein und betrachtete eingehend meine Erscheinung. »Zum



Anbeißen«, sagte sie schließlich, doch es war ein emotionsloser
Kommentar, eine sachliche Feststellung eben.
»Die Schuhe passen nicht«, sagte sie. »Du musst barfuß gehen. Hast
du was dagegen, wenn ich dich mit Babyöl einreibe?« Meine Neugier
erwachte, aber die Vorstellung, dass June Cleaver mich mit Babyöl
einrieb, erstickte jede meiner Fragen im Keim.
»Tu dir keinen Zwang an«, sagte ich.
Ihre Hände waren warm und ihre Finger sehr geübt. Sie trug das Öl
auf Schultern und Rücken auf, konzentrierte sich dabei auf den
großen Rückenmuskel, den Deltamuskel und Trizeps. Als sie über
Brust- und Bauchmuskulatur fuhr, wurde es peinlich für mich. Das
konnte auch das seidene Suspensorium nicht verhindern.
»Ertappt«, brachte ich zu meiner Entschuldigung hervor.
»Sag deinem elften Finger, er wird nicht gebraucht, Strobe. Ich bin
nicht deine Freundin. Hier geht’s ums Geschäft.« Das Eis in ihrer
Stimme kühlte mich wieder ab.
Sie fuhr fort, massierte das Öl in meine Ober- und Unterarme, dann
trat sie zurück. Einen Finger an der Wange, begutachtete sie ihre
Arbeit.
»Warum bist du nicht tätowiert?«, fragte sie. »Ich habe immer
gedacht, große, böse Jungs wie du stehen auf Macho-
Körperschmuck.«
»Ich hab früher an Wettkämpfen teilgenommen.«
Sie sah mich verständnislos an.
Ich nahm für sie eine Pose an, den Schwarzenegger-Spezial — die
Bizeps beider Oberarme angespannt, dann in einer einzigen,
flüssigen Bewegung hinunter aufs Knie, eine Drehung in eine
dreiviertel Rückenschau. Aus dieser Position wieder nach vorn mit
angespannten Brustmuskeln, dann eine Drehung, die großen
Rückenmuskeln angespannt und zum Schluss die Trizeps. Dank
meines niedrigen Körperfettgehalts bin ich noch immer gut definiert
und kann Eindruck schinden: fünfzig Zentimeter Arm- und
hundertdreißig Brustumfang. Dazu Oberschenkel wie aus Kalkstein
gemeißelt und mit dem Umfang kleiner Fässer. Ich entspannte
wieder und ließ meine Brustmuskeln auf- und abhüpfen, so dass es
aussah, als zappelten Katzen in einem Sack. Ich hörte, wie Mona der
Atem stockte. »Einen solchen Körper verunstaltet man doch nicht
mit schlechten Bildern«, sagte ich.



»Sehr schön«, sagte sie. »Aber das nächste Mal — sofern es ein
nächstes Mal gibt — werde ich dich mit ein paar Knast-Tattoos
ausstatten. Wir werden Henna nehmen, das kannst du wieder
abwaschen. Du wirst aussehen, als hättest du ’n paar harte Jahre
Huntsville hinter dir.«
Meine Neugier meldete sich zurück. »Wozu das?«, fragte ich.
»Dann wirkst du noch einschüchternder.«
»Wen soll ich denn einschüchtern?«
»Das wirst du gleich herausfinden.«
Sie kramte wieder in der Schublade und zog etwas aus Leder heraus.
»Streif das über, es gibt dem Ganzen den letzten Schliff.«
Es sah aus wie eine Sturmhaube aus Leder, eins von den Dingern, die
von Scharfrichtern getragen wurden, als das Köpfen noch en vogue
war. Ich streifte sie über. Mona zerrte hinten an einem Lederriemen,
befestigte ihn und schon saß die Maske fest an meinem Gesicht.
»Na bitte«, meinte sie, »jetzt siehst du richtig fies aus. Eine wahre
Schreckgestalt.« Der Blick ihrer Augen hinter der Brille aus
Fensterglas war konzentriert. Sie bereitete sich auf etwas vor.
»Danke«, sagte ich. »Und was passiert jetzt?«
»Was passiert, das passiert«, lautete ihre Antwort. »Ich glaube, es
könnte dir gefallen. Falls nicht, denk immer daran: Es ist nur ein
Spiel. Du musst nichts Schlimmes machen. Eigentlich musst du gar
nichts machen.«
Sie nahm meine Hand und führte mich den Flur entlang.



Vier

Der große, nackte Mann hatte Haltung angenommen. June Cleaver –
die dunkle Seite von June Cleaver – schlug ihm heftig ins Gesicht. Er
hatte ein ausdrucksvolles, nahezu edles Gesicht, ein Gesicht, dem
sogar Selbstherrlichkeit gut stünde, aber jetzt, nach der dritten
Ohrfeige, fing er an zu schluchzen. June Cleaver griff sich unter den
Rock, zog ihr Höschen herunter und stieg heraus. Ein delikater Akt,
der mich ein wenig erregte. Ich atmete tief durch und zwang mich,
an andere Dinge zu denken.
Mit der einen Hand hielt sie dem Mann die Nase zu, und während er
nach Luft rang, stopfte sie ihm mit der anderen Hand das Höschen
in den Mund. Dann legte sie ihm ein Hundehalsband um, befestigte
eine Hundeleine daran und sagte: »Bei Fuß!« Der Mann hockte sich
hin, hockte auf allen vieren, und fing an, wie ein Hund an ihren
Füßen zu schnuppern. Sie versetzte ihm einen Tritt und er jaulte auf
wie ein geschlagener Köter. Sie zog ihren Rock hoch, setzte sich
rittlings auf ihn und zerrte dabei fest an der Leine. Dann langte sie
nach hinten und versetzte ihm einen Schlag auf die blassen
Arschbacken. »Auf geht’s!«, befahl sie, und der Mann kroch durch
den Raum, das rosafarbene Höschen im Mund. Er war grauhaarig,
um die fünfzig und fett, und offenkundig war er eingeschüchtert. Ich
konnte mir die Aufregung vorstellen, die seinen Herzschlag
beschleunigte bei dem Gefühl von einem nackten, feuchtwarmen
Hinterteil geritten zu werden.
Irgendwo da draußen, in einem Park, unter einem unschuldigen
blauen Himmel, spielten Kinder, warfen munteren kleinen Hunden
Frisbees zu, während ihre normalen Mütter und Väter sie
beobachteten. Etwas in mir wollte das glauben; etwas in mir wusste
es besser. Frei nach einem dieser abgedroschenen Witze: ›Normal‹
ist eine Einstellung an der Waschmaschine. Und ›unschuldig‹ ist ein
Begriff, der vor Gericht gebräuchlich ist.
Die Ausstattung des Kellers sollte an einen Kerker erinnern. Rundum
standen oder lagen Folterinstrumente – eiserne Jungfrauen, Stühle
mit Daumenschrauben, Peitschen, Ketten, Käfige. Genau wie ich war
alles nur Staffage, um eine Atmosphäre der Einschüchterung zu
schaffen. An der Wand neben mir lehnte ein Henkersbeil.



Auf dem Weg hinunter zum Kerker hatte Mona mir erklärt, worum
es bei ›Mind Me!‹, so der Name ihres Unternehmens, ging. Sie war
eine Domina mit über hundert wohlhabenden Kunden, die bereit
waren, bis zu tausend Dollar pro Sitzung zu zahlen, um von ihr
erniedrigt zu werden. ›Mind me!‹ bewegte sich völlig im Rahmen der
Legalität. Sie zahlte sogar Gewerbesteuer an die Stadt. Als ihr vor
fünf Jahren die Idee zu ›Mind Me!‹ gekommen war, hatte sie sich
vom City Attorney beraten lassen. Der habe gemeint, sie könne
jegliche Art von Dienstleistung anbieten. Wenn es Männer gebe, die
dafür bezahlen, erniedrigt zu werden, dann habe auch die
Stadtverwaltung keine Einwände. Allerdings unter einer Bedingung:
Keine Penetration. Penetration würde den Geschäftszweck neu
definieren und ein Bordell könne die Stadt nicht billigen.
Sie betrieb eine Website, eine 0190-Nummer und schaltete Anzeigen
im hiesigen Blätterwald. Die Anzeigen in den Tageszeitungen waren
diskret und verschlüsselt, so dass nur Eingeweihte sie verstanden. In
anderen Publikationen hingegen waren die Anzeigen eindeutig
zweideutig:

Bad Boys! Was Ihr jetzt braucht, ist echte Disziplin! Ihr wisst doch,
wer Ihr seid, oder? Ihr wisst, was Ihr getan habt! Ihr müsst bestraft
werden, und zwar sofort. Ihr sehnt Euch danach! Ein Leben ohne
Bestrafung ist nichts als Täuschung! Hört auf, die Unschuldigen zu
spielen! Kommt zu mir, meine Lieben, Mama kennt Praktiken, die
Euch zum Quieken bringen!
Mein Job, erklärte sie mir, bestehe darin, im Hintergrund zu stehen,
das Henkersbeil locker in den Händen. Auf ein Zeichen ihrerseits
sollte ich das Beil in die Höhe heben und einen Schritt auf den
Kunden zugehen. »Versuche, angespannt zu bleiben«, sagte sie. »Ich
will, dass diese Muskeln aussehen wie Folterinstrumente.« Ich
machte fünfzig Liegestütze und ein paar isometrische Übungen, um
den Effekt zu erzielen, den sie wollte. Ich denke, ich sah ziemlich gut
aus. Zur Hölle, vielleicht könnte ich bei einem Bodybuildertreffen
der Senioren noch was reißen. Vielleicht langt es sogar zu einem
Mister Irgendwer.
Nach zehn Minuten begann Monas Programm mich zu langweilen.
Anfangs war es noch interessant, aber nach einer Weile lebte das
Ganze nur noch von Wiederholungen. Ich träumte vor mich hin und
verpasste prompt ihr Signal. Also musste sie auf sich aufmerksam



machen. »Strobe!«, schrie sie, und ich war voll da. »Strobe, heb dein
Beil! Zeig ihm, dass wir nicht spaßen!«
Ich hob das Beil in die Höhe und ging auf den Kunden zu. Er fing an
zu schreien: »Mein Gott, bitte nicht!« Ich schwang das Beil über
meinem Kopf und er zuckte zusammen. Mona sah ihn drohend an.
Ich knurrte, er wimmerte. Wir alle agierten in dieser perversen
kleinen Farce. Es widerte mich an.
Dann aber ging es mit mir durch. Ich war niemals so reich gewesen
wie dieser Idiot, der seinen Reichtum einsetzte, damit ihm in einem
Pseudo-Folterkeller einer abging. »Du Fettarsch von einem
Hurensohn«, stieß ich hervor und ging mit dem Beil auf ihn los. Ich
holte aus, das Beil sauste an seinem Kopf vorbei und landete in der
Wand dahinter, hatte seinen Schädel nur um wenige Zentimeter
verfehlt. Putz bröckelte von der Wand. »Stirb, Motherfucker!«,
schrie ich. Er krabbelte weg von mir und zitterte vor Angst. Mona
sah mich mit weit aufgerissenen Augen an, eine perfekte Imitation
echter Furcht. »Strobe!«, sagte sie. »Um Gottes willen, beherrsche
dich!«
Der Kunde begriff, dass das nicht Teil des Spiels war, und wollte
aufstehen. Doch Mona ohrfeigte ihn und befahl ihn wieder hinunter
auf den Boden, vielleicht zu seiner eigenen Sicherheit. »Und du reißt
dich jetzt zusammen«, zischte sie mir zu. »Sonst war es das für dich,
Mister!« Sie stopfte dem Kunden den Slip zurück in den Mund und
ich verzog mich ans andere Ende des Kellers. Mir schlug das Herz bis
zum Halse. Ich nutzte diesen Moment, um in mich zu gehen. Mein
Gott, ich hätte diesem reichen Wichser tatsächlich am liebsten den
Kopf abgeschlagen. Hatte Mona das gemeint, als sie gesagt hatte, ich
könne vielleicht noch etwas lernen?
Das Schmierentheater ging weiter: Sie ritt ihn, schlug ihn, ließ ihn
den Boden lecken. Während sie ihm Hintern und Beine mit seinem
eigenen Gürtel versohlte, ließ sie ihn eine Jig tanzen und dabei Love
is A Many Splendored Thing singen. Ab und an warf sie mir einen
nervösen Blick zu, um sich zu vergewissern, dass ich die Fassung
behielt. Ich zuckte nicht einmal mit der Wimper, diese Genugtuung
gab ich ihr nicht. So wie ich das Henkersbeil hielt, verkörperte ich
mehr als nur Gleichgültigkeit.
Das arme Schwein war vor Anstrengung ganz rot im Gesicht. Er
keuchte vor Erschöpfung und Erregung und sah überhaupt nicht gut



aus. Unter der Haut seines geröteten Halses sah man das Pochen in
der Halsschlagader. »Herrin, dürfte ich Euer göttliches Wasser
anbeten?«, bettelte er. Eine Gefühlsaufwallung, die aus dem tiefsten
Innern an die Oberfläche strebte. Sie verlieh seinem Mienenspiel
zwei widerstreitende Züge: den des zu Unrecht bestraften Kindes
und den des erwachsenen Mannes, der dem Paradies entgegensieht.
Er kniete vor Mona. Sie platzierte einen ihrer spitzen Absätze auf
seiner Schulter und stieß ihn auf den Rücken. Anschließend zog sie
den Rock hoch und hockte sich dicht über sein Gesicht. »Sag bitte,
du unwürdiges Schwein.« Er tat es. Sie bedachte ihn mit einem
Golden Shower. Er kam.
Das Spiel war zu Ende. Erschöpft wankte der Kunde in das
angrenzende Badezimmer, um sich zu säubern und anzuziehen.
Mona und ich gingen nach oben. Irgendwie stand ich ein wenig
neben mir. Ich zog mir die Henkersmaske vom Kopf. Das Material
war nicht unbedingt atmungsaktiv und mein Haar somit
schweißnass. Es sah aus, als hätte ich meinen Kopf unter einen
Wasserhahn gehalten. Mona schob mich in das Badezimmer, das
neben der Garderobe lag. Meine Sachen hingen bereits an der Tür.
Ich duschte, zog mich an und fand mich anschließend in der Küche
ein, wo die gesamte Familie Farnsworth saß und Jerry – noch immer
in seinem Fummel – einen Imbiss für Harry und Babs zubereitete. In
Speck gerollte Hot Dogs und Pommes frites. Mona nippte an einem
Eistee.
»Was ist da unten eigentlich in dich gefahren?«, fragte sie.
Ich zuckte die Achseln. »Ich hab nur meine Rolle gespielt.«
»Das kannst du wohl laut sagen. Du hast den Kunden richtig in
Panik versetzt. Ich habe mich schon gefragt, ob ich mit dir den
größten Fehler meiner Karriere begangen habe. Für mich hat es so
ausgesehen, als wolltest du ihn wirklich umbringen.«
Ich lachte. »Offenbar bin ich ein ganz guter Schauspieler, wenn
selbst ein Profi mir auf den Leim geht.«
»Das war kein Schauspielern.«
»Wir schauspielern alle. Vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben
Tage die Woche, meinst du nicht?«
Sie sah mich lange an, dann wechselte sie das Thema. »Willst du was
essen, Killer?«
»Nicht diesen Junk.« Ich setzte mich zu ihnen.



Jerry brachte mir ein großes Glas Eistee. »Zucker?«, fragte er.
»Süßstoff, wenn ihr habt.«
»Haben wir.«
Ich konnte nicht anders, ich musste ihn fragen. »Warum trägst du
diesen Fummel, Jerry? Gehört das zum Geschäft?«
»Er wechselt gern mal die Seiten«, sagte Mona. »Das ist sein Hobby.
Jeder sollte ein Hobby haben.«
»Hat nichts mit dem Geschäft zu tun«, erklärte Jerry. »Es ist einfach
mein Ding, verstehst du.« Mein Blick blieb kurz an Harry hängen.
Jerry bemerkte es. »Die Kinder kommen damit klar, Uri. Hey, du
bist doch nicht etwa einer von diesen bescheuerten Moralaposteln?«
»Kann ich noch einen Hot Dog haben?«, fragte Harry. Er war ganz
der Vater, ein pummeliger Optimist ohne jegliches Schuldgefühl.
Babs hingegen ähnelte Mona. Sie hatte die Hab-ich-alles-schon-
gesehen-Augen ihrer Mutter. War sie erst einmal erwachsen, würde
sie begehrenswert und furchteinflößend zugleich sein.
Jerry versorgte Harry mit einem weiteren in Speck eingewickelten
und unter einer Velveeta-Käsetunke begrabenen Hot Dog.
Offensichtlich hatten diese Leute noch nie etwas von Nitraten und
gesättigten Fettsäuren gehört oder es war ihnen total egal. Hatten sie
wirklich keine Ahnung, was sie ihren Kindern antaten, indem sie
ihnen so einen Mist vorsetzten? Ich wollte sie gerade daran erinnern,
dass Hot Dogs aus Abfällen hergestellt werden, die man in
Schlachthäusern vom Boden fegt, und dass Velveeta alles andere ist,
nur kein richtiger Käse, doch ich besann mich eines Besseren. Wie
miserabel die Ernährung ihrer Kinder auch war, es blieb ihre Sache.
Mona – noch immer in June-Cleaver-Kostümierung – sah auf ihre
Uhr. »Mr. Renseller lässt sich heute aber Zeit«, sagte sie. »Vielleicht
sollten wir mal nach ihm sehen.«
Laut Mona war Clive Renseller ein stadtbekannter Banker. Seinerzeit
war er einer ihrer ersten zahlungskräftigen Kunden gewesen und
inzwischen Stammkunde. Für die wöchentliche Sitzung berappte er
tausend Dollar. Renseller war ein hochangesehener Bürger, ein
führendes Mitglied der Gemeinde. Er war mit dem Gouverneur
befreundet und hatte mit dem Präsidenten Golf gespielt. In diversen
Zeitschriften waren Features über ihn erschienen. »Clive Renseller
und die Zukunft im Zeichen des Optimismus« lautete der Titel eines
Interviews, das im Money Magazine veröffentlicht worden war.


