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I. Der Haupttreffer
 
Er richtet den Geringen auf aus dem Staube
und erhöhet den Armen aus dem Kot.

Psalm 113,7
 
Wenn einem der Haupttreffer beschert ist, hört Ihr, Reb
Scholem-Alejchem, so kommt er zu einem ganz von selbst
ins Haus, wie es in den Psalmen heißt: ›Vorzusingen auf der
Githith‹: – wenn man Glück hat, so kommt es von allen
Seiten gelaufen; und es gehört gar kein Verstand und keine
Tüchtigkeit dazu. Wenn man aber, Gott behüte, kein Glück
hat, so kann man reden, bis man zerspringt, und es wird
nützen wie der vorjährige Schnee. Wie sagt man doch: ›Es
gibt keine Weisheit und keinen Rat gegen ein schlechtes
Pferd.‹ Der Mensch arbeitet, der Mensch plagt sich ab, und
ist nahe daran, auf alle Feinde Zions sei es gesagt, sich
hinzulegen und zu sterben! Und plötzlich kommt, man weiß
nicht woher, von allen Seiten lauter Glück und Erfolg, wie
es im Buche Esther steht: ›Hilfe und Errettung kommen
den Juden.‹ Ich brauche es Euch wohl nicht zu übersetzen,
doch der Sinn dieser Stelle ist, daß der Mensch, solange
seine Seele in ihm ist, Gottvertrauen haben muß. Das habe
ich am eigenen Leibe erfahren, wie der Ewige mich geleitet
hat und wie ich zu meinem jetzigen Beruf gekommen bin:
denn wie komme ich dazu, Käse und Butter zu verkaufen,
wo die Großmutter meiner Großmutter niemals mit
Milchwaren gehandelt hat. Es lohnt sich wirklich, die ganze
Geschichte vom Anfang bis zum Ende anzuhören. Ich werde
mich für eine Weile hier neben Euch ins Gras setzen, und
mein Pferdchen soll inzwischen etwas kauen, wie wir es im
Morgengebet sagen: ›Die Seele aller Lebenden preiset den
Herrn.‹ Und das Pferdchen ist ja auch ein Geschöpf Gottes!
 
Kurz und gut, es war so um die Schwuoszeit herum, das
heißt: ich will nicht lügen, es war eine oder zwei Wochen



vor Schwuos, und vielleicht auch ein paar Wochen nach
Schwuos. Vergeßt nicht, es ist schon – ich will es Euch ganz
genau sagen – ein Jahr mit einem Mittwoch her, das heißt,
es sind genau neun Jahre, vielleicht auch zehn und
vielleicht auch etwas mehr. Ich war damals gar nicht der
Tewje, wie Ihr mich jetzt seht; das heißt, eigentlich war ich
derselbe Tewje, und doch ein anderer. Was heißt das? Nun,
ich war damals ein siebenfacher Bettler. Die Wahrheit zu
sagen, bin ich ja auch jetzt kein reicher Mann: was mir
dazu fehlt, um so reich wie Brodskij* zu sein, können wir
uns beide wünschen, in diesem Sommer bis nach Ssukkos
zu verdienen. Aber immerhin, im Vergleich mit damals bin
ich heute ein reicher Mann, der ein eigenes Pferd und
einen eigenen Wagen hat und auch, unberufen, ein paar
Kühe, die sich melken lassen und von denen die eine bald
kalben muß. Ich will nicht mit den Lippen sündigen: ich
habe alle Tage frischen Käse und Butter und Sahne, und
alles ist mit eigenen Händen erarbeitet, denn wir arbeiten
alle, und niemand sitzt müßig: mein Weib, sie soll leben,
melkt die Kühe, die Kinder schleppen die Milchkannen,
machen Butter, und ich selbst, wie Ihr mich da seht, fahre
jeden Morgen auf den Markt hinaus; gehe durch Bojberik
von einer Sommerwohnung zur anderen und komme auch
manchmal mit Menschen zusammen, sogar mit den
vornehmsten Herren aus Jehupez. Und wenn man so unter
Menschen kommt und mit Menschen spricht, so fühlt man,
daß man auch selbst ein Mensch auf der Welt ist, und kein
hinkender Schneider. Und vom Sabbat gar nicht zu reden:
am Sabbat bin ich König. Da schaue ich in ein jüdisches
Buch hinein, ich nehme den Wochenabschnitt durch, lese
ein wenig im Targum, in den Psalmen, in den Sprüchen der
Väter usw. Ihr schaut mich an, Reb Scholem-Alejchem, und
denkt Euch wohl in Eurem Herzen: ›Dieser Tewje ist doch
wirklich ein Mensch, welcher ...‹
 
* Bekannter Zuckerindustrieller und Millionär in Kiew.
 



Kurz und gut, was wollte ich erzählen? Ja, ich war also
damals, mit Gottes Hilfe, ein elender Bettler, starb mit Weib
und Kindern dreimal am Tage vor Hunger, arbeitete wie ein
Pferd, schleppte Baumklötze aus dem Walde zur Bahn,
ganze Wagenladungen Baumklötze, und bekam dafür,
nehmt daran keinen Anstoß, dreißig Kopeken den Tag; und
selbst diesen Verdienst hatte ich nicht alle Tage. Und mit
diesem Geld mußte ich, unberufen, eine ganze Stube voll
hungriger Mäuler aushalten, und, es sei zwischen den
Menschen und dem Vieh wohl unterschieden, auch ein
Pferd, das sich gar nicht darum kümmert, was Raschi dazu
sagt, sondern den ganzen Tag ganz ohne Grund kauen will.
Was tut aber Gott? Er ist doch, wie man sagt, ein Ernährer
und Erhalter und regiert die Welt klug und weise. Und wie
er sieht, daß ich mich wegen eines Bissens Brot so abquäle,
sagt er zu mir: »Du meinst wohl, Tewje, daß du am Ende
angelangt bist und daß der Himmel über dir eingestürzt
ist? Nein, Tewje, du bist ein Narr! Bald wirst du sehen, daß
Gott, wenn er will, dein Schicksal in einem Augenblick
umwenden kann, so daß es bei dir in allen Winkeln
leuchten wird!« Wie wir es auch am Rosch-Haschono im
Gebet ›Unessane Tojkef‹ sagen: ›Im Himmel wird bestimmt,
wer erhöht und wer erniedrigt werden soll‹, wer fahren
und wer zu Fuß gehen wird. Die Hauptsache ist aber
Gottvertrauen: der Jude muß hoffen und immer hoffen! Und
wenn er dabei zugrunde geht? Nun, dazu sind wir ja eben
Juden auf der Welt, und es steht geschrieben: ›Du hast uns
erwählt vor allen Völkern‹, und nicht umsonst beneidet uns
die ganze Welt ... Ja, warum sage ich das alles? Ich sage es,
weil ich Euch erzählen will, wie Gott mich geleitet hat, was
für Wunder und Zeichen er an mir getan hat, und Ihr könnt
mir ruhig zuhören.
 
Ich fahre eines Tages im Sommer durch den Wald, ich fahre
nach Hause, mit leerem Wagen. Ich halte den Kopf gesenkt,
und die Welt ist mir wüst und finster. Mein Pferdchen,
nebbich, bewegt kaum die Beine, will nicht schneller



laufen, und wenn ich es auch totschlage. »Laß dich«, sage
ich, »zusammen mit mir begraben! Auch du sollst einmal
wissen, was ein Fasttag an einem langen Sommertag
bedeutet, wenn du schon einmal bei Tewje als Pferd
angestellt bist!« Ringsumher ist es still, jeder
Peitschenknall hallt im Walde wider. Die Sonne geht gerade
unter, der Tag liegt in den letzten Zügen; die Schatten der
Bäume werden so lang wie der jüdische Golus; es wird
dunkel, und trübe Gedanken ziehen mir durch den Kopf,
Gestalten längst verstorbener Menschen tauchen vor mir
auf und gemahnen mich an mein Heim. Ach und weh ist
mir! In der Stube ist es finster, und meine Kinder, gesund
sollen sie sein, sind nackt und barfuß und schauen nach
ihrem unglücklichen Vater aus, ob er ihnen vielleicht ein
frisches Brot mitbringt oder gar eine Semmel. Und sie,
meine Alte, brummt, wie ein Weib eben brummen kann:
»Kinder muß ich dir gebären, und gleich sieben Stück! Gott
möchte mich für die sündigen Worte nicht strafen, aber
erwürge deine Kinder oder wirf sie in den Fluß!« Wie
glaubt Ihr: ist es angenehm, solche Worte zu hören? Man
ist aber doch nur ein Mensch, ein Geschöpf aus Fleisch und
Blut! Mit Worten kann man sich den Magen nicht
vollstopfen, und wenn ich ein Stück Hering
heruntergewürgt habe, will ich gerne einen Schluck Tee
trinken. Und zum Tee braucht man ein Stück Zucker, und
den Zucker hat Brodskij und nicht ich. »Ohne Brot«, pflegt
mein Weib, sie soll leben, zu sagen, »kann man noch
auskommen, und der Magen kann das verzeihen. Doch
ohne Tee«, sagt sie, »bin ich am Morgen wie tot, denn das
Kind«, sagt sie, »saugt aus mir in der Nacht alle Kräfte
heraus!« Und man ist doch ein Jude und muß das
Abendgebet verrichten. Das Gebet ist zwar, wie man sagt,
keine Ziege und läuft einem nicht davon, aber beten muß
man doch. Stellt Euch aber vor, was das für ein schönes
Beten ist: gerade wie ich mich hinstelle, um das Gebet der
Achtzehn Segenssprüche zu sprechen, brennt mir der Gaul,
wohl vom Satan angestiftet, durch, und ich muß ihm



nachlaufen, fest die Zügel anziehen und dabei singen: ›Gott
Abrahams, Gott Isaaks, Gott Jakobs!‹ Es ist wirklich ein
schönes Beten! Und ich habe ausgerechnet an diesem
Abend Lust, mit besonderer Inbrunst und recht schön zu
beten, denn es scheint mir, daß das Gebet mir das Herz
erleichtern kann ...
 
Ich laufe also dem Wagen nach und spreche dabei das
Gebet der Achtzehn Segenssprüche recht laut mit der
richtigen Melodie, wie man es in der Schule – sie sei vom
Walde wohl unterschieden! – vor dem Vorbeterpult singt:
»Er versorgt alle Lebewesen«, singe ich, »mit Gnade und
bewährt seine Treue den im Staube Liegenden« und sogar
denen, die unter der Erde liegen und aus Lehm Beugel
backen. Ach, denke ich mir, liege ich nicht tief in der Erde?
Ach, geht es mir schlecht! Und nicht wie jenen Leuten, den
Reichen von Jehupez, die den ganzen Sommer in Bojberik
sitzen, gut essen und trinken, und in allem Guten baden.
Ach, du Schöpfer der Welt, womit habe ich das verdient?
Ich bin doch der gleiche Mensch wie die anderen Juden!
Gott, habe doch ein Einsehen! »Sieh unser Elend«, singe
ich weiter, »schau nur, wie wir uns abplagen, und nimm
dich der armen Menschen an«, denn wer soll sich ihrer
annehmen, wenn nicht du? »Heile uns, daß wir genesen,
und schicke uns nur die Arznei, denn die Wunden haben
wir schon von selbst ... Segne uns dieses Jahr mit allen
Arten seines Ertrages«, das heißt mit Korn und Weizen und
Gerste, obwohl ich eigentlich gar nicht weiß, was ich das
brauche! Und was geht es mein Pferdchen an – es sei von
mir wohl unterschieden! –, ob der Hafer teuer oder billig
wird? So oder so – es bekommt doch niemals Hafer zu
sehen! Aber Gott darf man mit solchen Fragen nicht
kommen; am allerwenigsten darf es der Jude. Er muß alles
als gut hinnehmen und zu allem sagen: »Auch dies ist zu
meinem Besten, denn so will es wohl Gott. Und den
Lästerern«, singe ich weiter, »sei keine Hoffnung, denn
Gott zerbricht die Feinde und vernichtet die Übermütigen



... Die Aristokraten, die da sagen, es gäbe keinen Gott auf
der Welt, werden schön aussehen, wenn sie ins Jenseits
kommen; dort werden sie es mit Zinseszinsen auskosten,
denn Gott ist ein guter Zahler und läßt mit sich nicht
spaßen. Man darf ihn nur anflehen und zu ihm schreien:
›Barmherziger Vater, höre unsere Stimmen, schone uns und
erbarme dich unser‹, erbarme dich meines Weibes und
meiner Kinder, denn sie haben, nebbich, Hunger. Bewillige
deinem Volk Israel«, singe ich, »wie einst den Tempel, und
die Priester und die Leviten ...« Und plötzlich – halt! Das
Pferdchen ist stehen geblieben.
 
Ich spreche schnell die Achtzehn Segenssprüche zu Ende,
hebe die Augen und sehe: zwei Gestalten kommen mir aus
dem Walde entgegen. Sie sehen merkwürdig aus und sind
gar sonderbar gekleidet. Mein erster Gedanke ist:
›Räuber!‹ Ich sage mir aber sofort: »Pfui, Tewje, bist du ein
Narr! Du fährst schon seit so vielen Jahren im Walde
herum, bei Tag und bei Nacht, und hast doch noch niemals
einen Räuber gesehen. Was fallen dir plötzlich heute
Räuber ein? – Hui!« sage ich zum Pferdchen und ziehe ihm
ein paar über, als ob das Ganze mich gar nicht anginge.
 
»Reb Jude! Hört doch, Reb Vetter!« schreit zu mir das eine
der beiden Geschöpfe und winkt mir mit einem Tuche.
»Bleibt doch einen Augenblick stehen, wartet ein Weilchen!
Rennt nicht davon! Es wird Euch, Gott bewahre, gar nichts
geschehen!«
 
›Aha! Ein böser Geist!‹ denke ich mir und sage gleich
darauf zu mir selbst: »Rindvieh in Gestalt eines Pferdes!
Was fallen dir plötzlich böse Geister und Teufel ein?« Ich
lasse mein Pferdchen halten und sehe mir die beiden
Geschöpfe genauer an: es sind zwei Frauenzimmer. Die
eine, die ältere, hat ein seidenes Tuch auf dem Kopfe, die
andere ist jünger und trägt eine Perücke.*
 



* Verheiratete Frauen müssen ihr Haar unter einer Perücke
verbergen.
 
Beide haben feuerrote Gesichter und sind verschwitzt.
 
»Guten Abend! Willkommen!« sage ich zu ihnen sehr laut
und tue so, als ob es mir lustig zumute wäre. »Was ist euer
Begehr? Wenn ihr etwas kaufen wollt, so werdet ihr bei mir
nichts finden, höchstens Bauchweh, auf die Köpfe meiner
Feinde sei es gesagt! Oder eine volle Woche Herzkrämpfe,
oder etwas Kopfweh, trockene Schmerzen, nasse Plagen,
heisere Wehen?« ... »Beruhigt Euch!« sagen sie mir. »Sieh
nur, wie er sich ins Zeug legt! Wenn man so einem Juden
auch nur ein einziges Wort sagt, ist man seines Lebens
nicht mehr sicher! Wir wollen«, sagen sie, »gar nichts
kaufen. Wir wollen Euch nur fragen, ob Ihr uns vielleicht
sagen könnt, wo der Weg nach Bojberik ist?«
 
»Nach Bojberik?« sage ich und fange zu lachen an. »Es ist
genau so«, sage ich, »wie wenn ihr mich fragen würdet, ob
ich weiß, daß ich Tewje heiße.«
 
»So?« sagen sie. »Ihr heißt Tewje? Guten Abend, Reb
Tewje! Wir verstehen gar nicht«, sagen sie, »warum Ihr
lacht! Wir sind hier fremd, wir sind aus Jehupez und
wohnen in Bojberik in der Sommerfrische. Wir sind«, sagen
sie, »für einen Augenblick ausgegangen, um ein wenig
spazieren zu gehen, und irren jetzt in diesem Wald seit
heute früh herum. Wir haben uns verirrt und können den
Weg nicht finden. Da hörten wir«, sagen sie, »daß jemand
im Walde singt, und wir glaubten anfangs, es sei, Gott
behüte, ein Räuber. Als wir aber«, sagen sie, »sahen, daß
Ihr ein Jude seid, wurde es uns etwas leichter zumute.
Versteht Ihr es jetzt?«
 
»Ha-ha-ha! Ein schöner Räuber!« sage ich. »Habt ihr
einmal die Geschichte vom jüdischen Räuber gehört«, sage



ich, »der einen Wanderer überfiel und ihn um eine Prise
Tabak bat? Wenn ihr wollt«, sage ich, »kann ich euch die
Geschichte erzählen.«
 
»Die Geschichte«, sagen sie, »wollen wir lieber ein
andermal hören. Jetzt zeigt uns lieber den Weg nach
Bojberik!«
 
»Nach Bojberik?« sage ich. »Herr Gott! Das ist ja der
richtige Weg nach Bojberik! Ihr mögt wollen oder nicht«,
sage ich, »ihr müßt auf diesem Wege nach Bojberik
kommen!«
 
»Warum habt Ihr bisher geschwiegen?«
 
»Sollte ich denn schreien?«
 
»Wenn es sich so verhält«, sagen sie, »so wißt Ihr vielleicht
auch, wie weit es noch nach Bojberik ist?«
 
»Nach Bojberik«, sage ich, »ist es nicht weit, es sind nur
einige Werst. Das heißt«, sage ich, »es sind fünf bis sechs
Werst, oder sieben, oder vielleicht auch volle acht.«
 
»Acht Werst!« schrien beide Weiber zugleich. Sie rangen
die Hände und fingen beinahe zu weinen an. »Herr Gott,
was redet Ihr? Wißt Ihr auch, was Ihr redet? Es ist doch
keine Kleinigkeit – acht Werst!«
 
»Nun«, sage ich, »was soll ich dagegen machen? Wenn das
von mir abhinge, hätte ich den Weg ein wenig kürzer
gemacht. Der Mensch«, sage ich, »muß auf der Welt alles
ausprobieren. Es kommt vor«, sage ich, »daß man sich
durch den Schmutz bergauf schleppen muß, und es ist kurz
vor Sabbatanbruch, der Regen peitscht ins Gesicht, die
Hände zittern, das Herz ist matt, und da bricht auch noch
eine Achse ...«



 
»Ihr redet wie ein Verrückter«, sagen sie. »Ihr seid wohl
gar nicht recht bei Sinnen! Was erzählt Ihr uns für lange
Geschichten, Märchen aus Tausendundeiner Nacht? Wir
haben keine Kraft mehr, die Beine zu bewegen, wir haben
heute den ganzen Tag außer einem Glas Kaffee und einer
Buttersemmel nichts im Munde gehabt, und da kommt Ihr
und erzählt uns solche Geschichten!«
 
»Wenn es sich so verhält«, sage ich, »so ist es was anderes.
Wie sagt man doch: Kein Tanz geht vor dem Essen. Ich
weiß ganz gut, wie der Hunger schmeckt, und ihr braucht
es mir nicht zu erklären. Es ist wohl möglich«, sage ich,
»daß ich Kaffee und Buttersemmel seit einem Jahre nicht
mehr gesehen habe ...« Und wie ich das sage, sehe ich vor
mir ein Glas heißen Kaffee mit Milch, und eine frische
Buttersemmel, und noch andere gute Sachen ...
»Unglücksmensch!« sage ich zu mir, »bist du denn mit
Kaffee und Buttersemmeln großgezogen worden? Bist du
krank, ein Stück Schwarzbrot mit Hering zu essen?« Doch
der böse Trieb, nicht gedacht soll seiner werden, hält mir
wie zum Trotz den Kaffee und die Buttersemmel vor die
Nase, und ich spüre den Geruch vom Kaffee und den
Geschmack der Buttersemmel, der frischen,
wohlschmeckenden Buttersemmel, die die Seele erquickt!
 
»Wißt Ihr was, Reb Tewje?« sagen zu mir beide Weiber. »Es
wäre vielleicht gar nicht so dumm, wenn wir, wie wir hier
stehen, zu Euch in den Wagen steigen und Ihr die Mühe auf
Euch nehmt und uns, mit Verlaub zu sagen, nach Hause,
nach Bojberik bringt? Was werdet Ihr dazu sagen?«
 
»Der Vorschlag ist jetzt ebenso angebracht«, sage ich, »wie
der Vers, daß das Leben einem zerbrochenen Topf gleicht:
ich komme aus Bojberik, und ihr wollt nach Bojberik! Wie
kommt die Katze über das Wasser?«
 



»Nun, was ist denn dabei?« sagen sie. »Wißt Ihr denn
nicht, was man in einem solchen Falle tut? Ein gelehrter
Mann findet Rat: er wendet den Wagen und fährt zurück.
Habt nur keine Angst, Reb Tewje«, sagen sie, »Ihr könnt
sicher sein: wenn Ihr uns, so Gott will, wohlbehalten nach
Hause bringt, wünschen wir uns soviel Kränke, wieviel Ihr
an der Sache draufzahlt!« ›Sie reden auf Aramäisch‹, denke
ich mir, ›es ist keine gewöhnliche Menschensprache!‹ Und
es kommen mir in den Sinn Gespenster, Hexen, böse
Geister, die Cholera. ›Narr, Sohn eines Spechts!‹ denke ich
mir. ›Was stehst du wie ein Pflock da? Spring in den Wagen,
zeige deinem Pferde die Peitsche und entflieh!‹ Doch gegen
meinen Willen, es ist wohl ein Werk des Teufels, kommen
mir aus dem Munde die Worte: »Steigt in den Wagen!«
 
Als die Weiber dies hörten, ließen sie sich nicht lange bitten
und sprangen schnell in den Wagen. Ich setzte mich auf
den Bock, wendete den Wagen um und zog dem Pferdchen
ein paar über: eins, zwei, drei vorwärts! Aber es hört auf
mich wie auf den gestrigen Tag! Es will sich nicht vom
Fleck rühren, und wenn ich es auch in Stücke schneide.
›So‹, denke ich mir, ›nun verstehe ich schon, was es für
Weiber sind ... Der Teufel hat mich verführt, mitten im
Walde zu halten und mich mit den Weibern in Gespräche
einzulassen!‹ ... Stellt Euch nur vor: einerseits bin ich im
Walde, und es ist so unheimlich still, und die Nacht bricht
an, und andererseits habe ich diese beiden Geschöpfe,
sozusagen Weibsbilder, bei mir ... Meine Einbildungskraft
ist so recht im Zuge und spielt auf allen Saiten, und mir
fällt die Geschichte von dem Fuhrmann ein, der einmal
ganz allein durch den Wald fuhr und auf der Landstraße
einen Sack Hafer liegen sah. Als der Fuhrmann den Sack
Hafer sah, war er nicht faul, sprang vom Wagen, lud sich
den Sack Hafer auf den Buckel, nahm alle seine Kräfte
zusammen, schleppte den Sack Hafer zum Wagen und fuhr
weiter. Wie er eine Werst gefahren ist, sieht er sich nach
dem Sack Hafer um: weg ist der Sack, weg ist der Hafer,



eine Ziege liegt in seinem Wagen, eine Ziege mit einem
Bärtchen. Er will sie anrühren, da zeigt sie ihm die Zunge,
die eine Elle lang ist, lacht wild auf und verschwindet ...
 
»Warum fahrt Ihr noch nicht?« sagen zu mir die Weiber.
 
»Warum ich noch nicht fahre? Ihr seht doch«, sage ich,
»warum: mein Pferdchen will nicht, es ist nicht in der
Stimmung.«
 
»Zieht ihm doch ein paar mit der Peitsche über«, sagen sie.
»Ihr habt doch eine Peitsche!«
 
»Ich danke euch«, sage ich, »für den Rat, es ist gut, daß ihr
mich daran erinnert habt. Leider hat aber mein Pferd vor
solchen Dingen keine Angst. Es ist die Peitsche schon so
gewohnt wie ich die Armut«, sage ich zu ihnen wie im
Scherz, während ich wie im Fieber zittere.
 
Kurz und gut, was soll ich Euch lange damit aufhalten, ich
ließ meine ganze Erbitterung an dem Pferdchen aus. Ich
schlug es so lange, bis es mit Gottes Hilfe die Beine rührte.
›Und sie zogen aus von Raphidim ...‹ So fuhren wir durch
den Wald auf dem Wege nach Bojberik. Und wie wir so
fahren, kommt mir ein neuer Gedanke in den Sinn: ›Ach,
Tewje, bist du ein Esel! Die Fallsucht komme über dich! Du
warst ein Bettler und bleibst ein Bettler. Was heißt das? Da
schickt dir Gott eine solche Begegnung, wie man sie einmal
in hundert Jahren erlebt. Warum machst du nicht im voraus
aus, was du dafür zu bekommen hast? Von welchem
Gesichtspunkte du die Sache auch betrachtest, vom
Gesichtspunkte des Gewissens oder der Menschlichkeit,
des göttlichen oder des menschlichen Gesetzes, oder ich
weiß selbst nicht von welchem Gesichtspunkte, so ist es
wirklich kein Verbrechen, wenn du bei einer solchen
Gelegenheit etwas verdienst. Warum sollst du den Knochen
nicht ablecken, wenn du ihn gefunden hast? Laß dein Pferd



halten, du Rindvieh, und sage ihnen soundso, wie Jakob zu
Laban gesagt hat: ›Es geht um Rahel, deine jüngere
Tochter!‹ Habt ihr bei euch soundso viel, so ist es gut; und
wenn nicht, so nehmt es mir nicht übel und steigt aus dem
Wagen!‹ Gleich darauf sage ich mir aber: ›Du bist doch
wirklich ein Rindvieh, Tewje! Weißt du denn nicht, daß man
das Fell des Bären im Walde noch nicht verkaufen darf?‹
 
»Warum fahrt Ihr nicht ein wenig schneller?« sagen die
Weiber und stoßen mich in den Rücken.
 
»Habt ihr denn«, sage ich, »keine Zeit? Übereilung«, sage
ich, »führt zu nichts Gutem!« Ich schaue meine Fahrgäste
an: sie sehen wirklich wie Weibsbilder aus; die eine hat ein
seidenes Tuch auf dem Kopfe, und die andere eine Perücke;
so sitzen sie da, schauen einander an und tuscheln
miteinander.
 
»Ist es noch weit?« fragen sie mich.
 
»Näher als von hier«, sage ich, »ist es ganz gewiß nicht.
Bald«, sage ich, »geht es bergauf, dann bergab, und dann«,
sage ich, »geht es wieder bergauf und wieder bergab, und
erst dann«, sage ich, »kommt der große Berg. Den müssen
wir hinauf und wieder hinunter, und von dort geht schon
ein ebener Weg bis nach Bojberik ...«
 
»Ein Unglücksmensch!« sagt die eine zu der anderen. »Die
Cholera!« sagt die andere.
 
»Ein Sieb voller Elend!« sagt wieder die erste.
 
»Mir scheint, er ist einfach verrückt!« sagt wieder die
andere. ›Natürlich bin ich verrückt‹, denke ich mir, ›wenn
ich mich so an der Nase herumführen lasse! ...‹
 



»Wo soll ich euch abwerfen, meine werten Damen?« sage
ich zu ihnen.
 
»Was heißt«, sagen sie, »abwerfen? Was wollt Ihr damit
sagen?«
 
»Es ist nur so ein Ausdruck«, sage ich, »aus der
Fuhrmannssprache! In gewöhnlicher Menschensprache
heißt das: wo soll ich euch hinbringen, wenn wir«, sage ich,
»mit Gottes Hilfe, heil und gesund und wenn der Herr uns
am Leben erhält, nach Bojberik kommen? Es heißt ja: lieber
zweimal fragen als einmal irregehen!«
 
»Ach so, das wollt Ihr wissen! Ihr werdet«, sagen sie, »so
gut sein und uns zu der grünen Villa bringen, die am Flusse
jenseits des Waldes steht. Kennt Ihr sie?«
 
»Warum soll ich sie nicht kennen?« sage ich. »Ich bin doch
in Bojberik wie zu Hause. Ich möchte so viele Tausende
verdienen«, sage ich, »wieviel Bauklötze ich schon
hingebracht habe. Bei der grünen Villa«, sage ich, »habe
ich erst im vorigen Sommer zwei Kubikklafter Brennholz
abgeladen. Damals wohnte dort ein reicher Mann aus
Jehupez, ein Millionär, ein Mann, der vielleicht
hunderttausend oder gar zweihunderttausend Rubel hat!«
 
»Er wohnt auch heuer da«, sagen die beiden Weiber. Sie
schauen einander wieder an, tuscheln und lachen.
 
»Halt!« sage ich; »wenn die Schmerzen der
Schwangerschaft wirklich so groß sind, so darf ich doch
annehmen, daß ihr in irgendwelcher Beziehung zu ihm
steht. Es wäre vielleicht gar nicht so dumm«, sage ich,
»wenn ihr euch bemühen wolltet, bei ihm ein Wörtchen für
mich einzulegen, daß er mir Arbeit oder eine Stelle
verschafft, oder ich weiß selbst nicht was. Ich kenne«, sage
ich, »einen jungen Mann, Jßroel heißt er und wohnte nicht



weit von unserem Städtchen. Ein großer Taugenichts war
er, aber er machte, kein Mensch weiß, wie, seinen Weg.
Heute ist er ein einflußreicher Mensch, verdient vielleicht
zwanzig Rubel die Woche und vielleicht gar vierzig, – was
weiß ich? Andere Leute haben Glück! Was wäre, zum
Beispiel, aus dem Schwiegersohne unseres Schächters
geworden, wenn er nicht nach Jehupez gekommen wäre?
Allerdings ging es ihm dort in den ersten paar Jahren sehr
schlecht, und er starb beinahe vor Hunger. Aber jetzt – auf
mich sei es gesagt, wenn er nur keinen Schaden davon hat!
Er ist schon soweit, daß er Geld nach Hause schickt und
sein Weib mit den Kindern zu sich nach Jehupez kommen
lassen will. Er hat aber kein Wohnrecht* in Jehupez. Werdet
ihr doch fragen: also wie wohnt er dort? Nun, er quält sich
eben ab ... Ich sage ja immer«, sage ich, »wenn man lebt,
kann man manches erleben. Da ist ja auch schon«, sage
ich, »der Fluß und da ist die grüne Villa!« So sage ich und
fahre nobel und mit großem Gepolter vor die Villa, so daß
die Deichsel beinahe in die Veranda hineinstößt.
 
* Jehupez (Kiew) liegt außerhalb des ›AnsiedIungsgebiets
für Juden‹. Der Aufenthalt in dieser Stadt war wohl
praktisch möglich, aber mit großen Schwierigkeiten und
Kosten verbunden.
 
Wie man uns sah, gab es gleich Freude und Jubel, einen
Lärm und ein Geschrei: »Gott, da ist ja die Großmutter! ...
Die Mutter! ... Tante! ... Da seid ihr ja endlich! Gratuliere!
... Gott, wo seid ihr gewesen? Den ganzen Tag waren wir
ohne Kopf ... Überallhin haben wir Reiter ausgeschickt ...
Wir glaubten schon, Wölfe hätten euch zerrissen ... Oder,
Gott bewahre, Räuber hätten euch überfallen ... Was ist
denn passiert?«
 
»Es ist etwas sehr Schönes passiert: wir haben uns im
Walde verirrt, haben uns vielleicht zehn Werst vom Hause
entfernt ... Plötzlich sehen wir einen Juden ...« – »Was für



einen Juden?« – »Einen Unglücksmenschen mit einem Pferd
und einem Wagen. ... Mit Mühe und Not ließ er sich
bewegen, uns mitzunehmen! ... Es war entsetzlich!« –
»Ganz allein, ohne Begleitung?« – »Das war eine
Geschichte, man muß Gott danken ...« Kurz und gut, man
brachte auf die Veranda Lampen, deckte den Tisch und
schleppte Samowars herbei, Teekannen, Zucker,
Eingemachtes, feines Gebäck, frisches Buttergebäck und
allerlei Speisen, die teuersten Gerichte, fette Suppen,
Braten, Gänsernes, die besten Weine und die feinsten
Liköre. Ich stehe abseits und sehe zu, wie die Reichen von
Jehupez, unberufen, essen und trinken. ›Man soll seine
letzte Habe versetzen‹, denke ich mir, ›und ein reicher
Mann werden! Mir scheint, daß das, was hier vom Tische
fällt, meinen Kindern für eine ganze Woche bis zum Sabbat
genügen würde. Lieber Gott! Es heißt ja, daß du ein guter
und großer Gott bist, – warum bekommt dann der eine
alles, und der andere nichts? Warum gibst du dem einen
Buttersemmeln und dem anderen nichts als Plagen?‹ Und
dann sage ich mir wieder: ›Bist doch ein großer Narr,
Tewje! Willst du ihn vielleicht belehren, wie er die Welt
regieren soll? Wenn er es einmal so haben will, so muß es
wohl so sein. Denn wenn es anders sein müßte, so wäre es
eben anders. Und warum ist es nicht anders? Nun, weil wir
Knechte waren bei Pharao in Ägypten; dazu sind wir ja
auch Juden; der Jude muß Glauben und Gottvertrauen
haben; erstens muß er glauben, daß es einen Gott auf der
Welt gibt; und zweitens muß er auf Den hoffen, der da ewig
lebt, daß Er ihm, so Gott will, hilft ...‹
 
»Halt! Wo ist der Jude?« höre ich plötzlich jemand sagen.
»Ist der Unglücksmensch schon weggefahren?«
 
»Gott behüte!« melde ich mich aus meinem Winkel. »Meint
Ihr, daß ich so einfach wegfahren werde, ohne mich zu
verabschieden? Friede sei mit Euch!« sage ich. »Guten


