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In Alice Springs, einem Netz verbrannter Wege, wo Männer in langen

weißen Soen unauörli in Landcruiser einstiegen oder aus Landcruisern

ausstiegen, begegnete i einem Russen, der damit besäigt war, eine

Karte von den heiligen Stäen der Aborigines anzulegen.

Sein Name war Arkady Wolsok. Er war australiser Staatsbürger. Er

war dreiunddreißig Jahre alt.

Sein Vater, Iwan Wolsok, ein Kosake aus einem Dorf in der Nähe von

Rostow am Don, war 1942 gesnappt und zusammen mit einer Zugladung

weiterer »Ostarbeiter« zum Dienst in eine deutse Fabrik gesit worden.

Eines Nats, irgendwo in der Ukraine, sprang er aus dem Viehwaggon in

ein Sonnenblumenfeld. Soldaten in grauen Uniformen jagten ihn die langen

Reihen von Sonnenblumen auf und ab, aber er entkam ihnen. Irgendwo

anders, verirrt zwisen modernen Armeen, traf er ein Mäden aus Kiew

und heiratete sie. Gemeinsam verslug es sie in einen verslafenen Vorort

von Adelaide, wo er eine Wodkabrennerei aufzog und drei kräige Söhne

zeugte.

Der jüngste von ihnen war Arkady.

Arkady war von seinem Temperament her keineswegs für ein Leben in

der Abgesiedenheit eines angelsäsisen Vororts oder für einen

konventionellen Beruf bestimmt. Er hae ein flaes Gesit und ein sanes

Läeln, und er durquerte die hellen Weiten Australiens mit der

Unbeswertheit seiner rastlosen Vorfahren.

Er hae dites, glaes Haar von strohblonder Farbe. Seine Lippen waren

in der Hitze aufgesprungen. Er hae nit den verkniffenen Mund so vieler

weißer Australier aus dem Bus; au verslute er seine Wörter nit. Er

rollte das R auf eine sehr russise Art. Nur aus näster Nähe erkannte

man, wie grobknoig er war.



Er war verheiratet, erzählte er mir, und hae eine sesjährige Toter.

Do da er die Einsamkeit dem häuslien Chaos vorzog, lebte er nit mehr

mit seiner Frau zusammen. Er besaß, abgesehen von einem Cembalo und

einem Regal mit Büern, kaum etwas.

Er war ein unermüdlier Buswanderer. Es mate ihm nits aus, mit

einer Feldflase Wasser und ein paar Bissen Proviant zu einem Mars von

hundert Meilen längs der MacDonnell-Berge aufzubreen. Wenn er dana

aus der Hitze und der Helligkeit na Hause kam, zog er die Vorhänge zu

und spielte Musik von Buxtehude und Ba auf dem Cembalo. Ihre

regelmäßig fortsreitenden Sequenzen, sagte er, entspräen den Umrissen

der zentralaustralisen Landsa.

Arkadys Eltern haen beide nie ein Bu in Englis gelesen. Sie waren

hoerfreut, als er sein Studium der Gesite und der Philosophie an der

Universität von Adelaide mit Auszeinung absloß. Sie waren traurig, als

er fortging, um als Lehrer in einer Aborigines-Siedlung im Warlpiri Country

nördli von Alice Springs zu arbeiten.

Er mote die Aborigines. Er mote ihre Courage und ihre Zähigkeit und

ihre gesite Art im Umgang mit dem weißen Mann. Er hae einige ihrer

Spraen gelernt oder halb gelernt, und ihre intellektuelle Kra, ihr

fabelhaes Gedätnis und ihre Fähigkeit und ihr Wille zu überleben haen

ihn in Erstaunen gesetzt. Sie seien, betonte er, keine aussterbende Rasse –

wenn sie au hin und wieder Hilfe brauten, um si die Regierung und

die Bergbaugesellsaen vom Hals zu saffen.

Während seiner Zeit als Lehrer hörte Arkady zum erstenmal von dem

Labyrinth unsitbarer Wege, die si dur ganz Australien slängeln und

die Europäern als »Traumpfade« oder »Songlines« und den Aborigines als

»Fußspuren der Ahnen« oder »Weg des Gesetzes« bekannt sind.

Söpfungsmythen der Aborigines beriten von den legendären

totemistisen Wesen, die einst in der Traumzeit über den Kontinent

wanderten und singend alles benannten, was ihre Wege kreuzte – Vögel,

Tiere, Pflanzen, Felsen, Wasserlöer –, und so die Welt ins Dasein sangen.

Arkady war von der Sönheit dieser Vorstellung so beeindrut, daß er

begann, alles aufzusreiben, was er hörte oder sah, nit um es zu



veröffentlien, sondern um seine eigene Neugier zu befriedigen. Anfangs

mißtrauten ihm die Ältesten der Warlpiri und gaben ihm ausweiende

Antworten auf seine Fragen. Mit der Zeit jedo, als er ihr Vertrauen

gewonnen hae, luden sie ihn ein, ihren streng geheimen Zeremonien

beizuwohnen, und ermutigten ihn, ihre Lieder zu lernen.

Einmal kam ein Anthropologe aus Canberra, um die Landbesitz-Ordnung

der Warlpiri zu erforsen: ein neidiser Akademiker, der Arkady seine

Freundsa mit den Lieder-Mensen mißgönnte, Informationen aus ihm

herausholte und prompt ein Geheimnis verriet, das zu bewahren er

versproen hae. Angewidert von dem nafolgenden Streit warf der

»Russe« seine Arbeit hin und ging ins Ausland.

Er sah die buddhistisen Tempel Javas, saß mit Sadhus an den

Totenverbrennungsstäen in Benares, raute Hasis in Kabul und

arbeitete in einem Kibbuz. Auf der sneebestäubten Akropolis von Athen

war nur ein einziger anderer Tourist: ein grieises Mäden aus Sydney.

Sie reisten zusammen dur Italien, sie sliefen miteinander, und in Paris

beslossen sie zu heiraten.

Da er in einem Land groß geworden war, in dem es »nits« gab, hae

Arkady si sein Leben lang dana gesehnt, die Monumente der

abendländisen Zivilisation zu sehen. Er war verliebt. Es war Frühling. Es

häe wunderbar sein sollen in Europa. Zu seiner Enäusung hinterließ es

bei ihm einen salen Gesma.

In Australien hae er die Aborigines o gegen Leute verteidigen müssen,

die sie als Trunkenbolde und unfähige Wilde abtaten; do hae es in dem

Fliegendre und Elend eines Warlpiri-Lagers Augenblie gegeben, in

denen ihm der Verdat kam, daß sie ret haben könnten und daß seine

Berufung, diesen Swarzen zu helfen, entweder eine vorsätzlie

Selbsäusung oder aber Zeitverswendung sei.

Jetzt, in einem Europa des gedankenlosen Materialis mus, ersienen ihm

seine »alten Männer« weiser und besonnener denn je. Er ging in ein Qantas-

Büro und kaue zwei Tiets für den Rüflug. Er heiratete ses Woen

später in Sydney und nahm seine Frau mit na Alice Springs.



Sie sagte, daß es ihr Wuns sei, im Innern des Landes zu leben. Sie sagte,

daß es ihr gefalle, als sie dort ankam. Na nur einem Sommer in einem

blegedeten Haus, in dem es heiß war wie in einem Baofen, begannen

sie si auseinanderzuleben.

Die Landrete-Gesetzgebung gab den Aborigines-»Besitzern« Anret

auf ihr Land, vorausgesetzt, es lag bra. Die Arbeit, die Arkady für si

ausdate, bestand darin, die »Stammesgesetze« in die Sprae der Krone zu

übersetzen.

Niemand wußte besser, daß die »idyllisen« Tage des Jagens und

Sammeins vorüber waren – falls sie überhaupt jemals so idyllis gewesen

waren. Wenn man für die Aborigines etwas tun wollte, so mußte man ihnen

ihre witigste Freiheit erhalten: die Freiheit, arm zu bleiben, oder, wie er es

taktvoll formulierte, den Raum, in dem sie arm sein konnten, wenn sie arm

sein wollten.

Jetzt, da er allein lebte, verbrate er die meiste Zeit gern »draußen im

Bus«. Wenn er in die Stadt kam, arbeitete er in einer stillgelegten

Druerei, wo Rollen alten Zeitungspapiers no immer die Druerpressen

verstopen und Serien seiner Luaufnahmen wie Dominosteine über die

säbigen weißen Wände verteilt waren.

Eine Serie zeigte einen dreihundert Meilen langen Streifen Land, der

ziemli genau na Norden führte. Es war die geplante neue Eisenbahnlinie

von Alice na Darwin.

Diese Linie, sagte er mir, sei der letzte längere Sienenstrang, der in

Australien gelegt werden würde; und der Chefingenieur, ein Eisenbahner der

alten Sule, habe verkündet, daß sie au die beste sein müsse.

Der Ingenieur stand kurz vor seiner Pensionierung und war um seinen

Naruf besorgt. Ihm war besonders daran gelegen, den Tumult zu

vermeiden, der jedesmal ausbra, wenn eine Bergbaugesellsa ihren

Masinenpark auf Aborigine-Land abstellte. Daher hae er versproen,

keine einzige ihrer heiligen Stäen zu zerstören, und ihre Vertreter gebeten,

ihm eine Karte zu besaffen.

Arkadys Arbeit bestand darin, die »traditionellen Landbesitzer« ausfindig

zu maen, mit ihnen über ihre alten Jagdgründe zu fahren, au wenn diese



jetzt einer Viehzütergesellsa gehörten, und in Erfahrung zu brin gen,

weler Felsen, weles Slammlo oder weler Geistereukalyptusbaum

das Werk eines Traumzeit-Heroen war.

Er hae bereits eine Karte von der hundertfünfzig Meilen langen Stree

von Alice bis zur Middle-Bore-Ran angelegt. Er hae no weitere

hundertfünfzig Meilen vor si.

»I habe den Ingenieur darauf aufmerksam gemat, daß er reili

verwegen ist«, sagte er. »Aber er will es nun einmal so.«

»Wieso verwegen?« fragte i.

»Na ja, wenn man es mit ihren Augen betratet«, meinte er grinsend,

»dann ist das ganze verflixte Australien eine heilige Stäe.«

»Erklären Sie«, sagte i.

Er wollte soeben damit beginnen, als ein Aborigine-Mäden mit einem

Stapel Akten hereinkam. Es war eine Sekretärin, ein gesmeidiges braunes

Mäden in einem braunen Strikleid. Sie läelte und sage: »Hallo, Ark!«,

aber ihr Läeln erlos, als sie den Fremden erblite.

Arkady senkte die Stimme. Er hae mi son vorher darauf

aufmerksam gemat, wie sehr die Aborigines es hassen, wenn sie Weiße

über ihre »Angelegenheiten« spreen hören.

»Dies ist ein Engländer«, sagte er zur Sekretärin. »Ein Engländer mit dem

Namen Bruce.«

Das Mäden kierte mißtrauis, ließ die Akten auf den Tis fallen

und stürzte zur Tür.

»Gehen wir einen Kaffee trinken«, sagte er.

Und so gingen wir zu einem Coffee-Shop in der Todd Street.



2

In meiner Kindheit hörte i das Wort »Australien« nie, ohne daß i an die

Eukalyptusdämpfe des Inhalierapparats und an ein endloses, von Safen

bevölkertes rotes Land denken mußte.

Mein Vater erzählte gern – und wir hörten gern – die Gesite von dem

australisen Safmillionär, der in London in einen Vorführraum von Rolls-

Royce slenderte, alle kleineren Modelle versmähte, si für eine enorme

Limousine mit einer gläsernen Trennwand zwisen Chauffeur und

Fahrgästen entsied und beim Hinbläern des Bargelds arrogant

hinzufügte: »Jetzt werden mir die Safe nit länger in den Naen blasen

können.«

Von meiner Großtante Ruth wußte i außerdem, daß Australien das

Land war, wo die Mensen mit dem Kopf na unten gingen. Ein Lo, von

England geradeaus dur die Erde gebohrt, würde unter ihren Füßen

aufplatzen.

»Warum fallen sie nit um?« fragte i.

»Swerkra«, flüsterte sie.

Sie hae in ihrer Bibliothek ein Bu über diesen Kontinent, und i

starrte verwundert auf Bilder vom Koalabären und vom Laenden Hans,

vom Snabeltier und vom tasmanisen Busteufel, vom alten

Känguruhmann und dem gelben Dingohund und von der Hafenbrüe von

Sydney.

Aber am besten gefiel mir das Bild, das eine Aborigine-Familie auf

Wandersa darstellte. Es waren magere, knoige Mensen, und sie

gingen nat. Ihre Haut war sehr swarz, nit das glänzende Swarz von

Negern, sondern ein maes Swarz, als häe die Sonne jede Möglikeit

der Spiegelung aufgesogen. Der Mann hae einen langen gegabelten Bart

und trug einen Speer oder zwei und eine Speersleuder. Die Frau trug ein



dilly-bag – einen Tragebehälter – und ein Baby an ihrer Brust. An ihrer Seite

ging ein kleiner Junge – und mit ihm identifizierte i mi.

I erinnere mi an die fantastise Heimatlosigkeit meiner ersten fünf

Lebensjahre. Mein Vater war bei der Kriegsmarine, auf See. Meine Muer

und i reisten mit der Eisenbahn kreuz und quer dur das vom Krieg

gezeinete England und besuten Verwandte und Freunde.

All die wahnsinnige Unruhe der damaligen Zeit teilte si mir mit: der

zisende Dampf auf einem nebelverhüllten Bahnhof, das zweimalige Klu-

unk der si sließenden Zugtüren, das Dröhnen von Flugzeugen, die

Seinwerfer, die Sirenen; die Klänge einer Mundharmonika auf einem

Bahnsteig voller slafender Soldaten.

Unser Zuhause, soweit wir eines haen, war ein stabiler swarzer Koffer,

Zauberkoffer genannt, in dem es eine Ee für meine Kleidung und meine

Miymaus-Gasmaske gab. I wußte, daß i, sobald die Bomben fielen,

mi in dem Zauberkoffer zusammenrollen konnte und in Sierheit war.

Manmal lebte i monatelang bei meinen beiden Großtanten in ihrem

Reihenhaus hinter der Kire von Stratford-on-Avon. Sie waren alte

Jungfern.

Tante Katie war Malerin und war viel gereist. In Paris war sie auf einer

sehr halbseidenen Party im Atelier von Kees van Dongen gewesen. Auf

Capri hae sie die Melone eines Mr. Uljanow gesehen, die die Piccola

Marina entlang auf- und abhüpe.

Tante Ruth war nur einmal in ihrem Leben gereist, na Flandern, um

einen Kranz auf das Grab eines geliebten Mensen zu legen. Sie war ein

einfaer, zutraulier Mens. Ihre Wangen waren hellrosarot, und sie

konnte so süß und unsuldig erröten wie ein junges Mäden. Sie war sehr

taub, und i mußte immer in ihren Hörapparat brüllen, der wie ein

Kofferradio aussah. Neben ihrem Be stand eine Fotografie von ihrem

Lieblingsneffen, meinem Vater, der gelassen unter dem Lasirm seiner

Marineoffiziersmütze hervorblite.

Die Männer in der Familie meines Vaters waren entweder solide, seßhae

Bürger – Retsanwälte, Aritekten, Altertumsforser – oder

horizontsütige Wanderer gewesen, deren Gebeine in allen Winkeln der



Erde verstreut lagen: Cousin Charlie in Patagonien, Onkel Victor in einer

Goldgräbersiedlung in Yukon, Onkel Robert in einem orientalisen Hafen,

Onkel Desmond, der mit dem langen blonden Haar, war spurlos in Paris

verswunden, und Onkel Walter hae in einem Hospital für heilige Männer

in Kairo auf seinem Sterbebe Suren aus dem glorreien Koran gesungen.

Manmal hörte i, wie meine Tanten über diese verkorksten Existenzen

spraen; dann drüte Tante Ruth mi an si, als wollte sie verhindern,

daß i in ihre Fußstapfen trat. Do aus der Art, wie sie bei Wörtern wie

»Xanadu«, »Samarkand« oder »weinrote See« verweilte, konnte man

sließen, daß au sie die Unruhe des »Wanderers in ihrer Seele« spürte.

Das Haus stand voller klobiger Möbel, ein Erbe aus der Zeit der hohen

Plafonds und der Dienstboten. Im Salon gab es William-Morris-Vorhänge,

ein Klavier, eine Vitrine mit Porzellan und ein Ölgemälde mit

Muselsammlern, das Tante Katies Freund A.E. Russell gemalt hae.

Mein meistgehüteter Besitz war damals eine Muselsale mit Namen

Mona, die mein Vater von den Westindisen Inseln mitgebrat hae. I

drüte mein Gesit an ihre rosaglänzende Öffnung und lauste dem

Rausen der Brandung.

Eines Tages, nadem Tante Katie mir einen Dru von Boicellis Geburt

der Venus gezeigt hae, betete und betete i darum, daß aus Mona eine

söne blonde junge Dame hervorkäme.

Tante Ruth simpe nie mit mir, außer einem einzigen Mal, an einem

Abend im Mai 1944, als i ins Badewasser pinkelte. I düre eines der

letzten Kinder auf der Welt sein, denen no mit dem Geist Bonapartes

gedroht wurde. »Wenn du das no einmal tust«, rief sie, »kommt Boney

di holen.«

Wie Boney aussah, wußte i von seiner Porzellanfigur in der Vitrine:

swarze Stiefel, weiße Breees, goldene Knöpfe und ein swarzer

Zweispitz. Aber die Zeinung, die Tante Ruth für mi anfertigte – na

dem Vorbild einer anderen Zeinung, die ein Freund ihres Vaters, Lawrence

Alma-Tadema, für sie gemat hae, als sie ein Kind war –, zeigte den

pelzigen Zweispitz nur auf zwei spindeldürren Beinen.



In derselben Nat und in den darauffolgenden Woen träumte i, daß

i Boney auf dem Platz draußen vor dem Pfarrhaus begegnete. Er öffnete

si wie eine zweisalige Musel in zwei Hälen. Innen waren Reihen von

swarzen Reißzähnen und eine Masse von drahtigem blauswarzem Haar

– in die i hineinfiel, bevor i sreiend aufwate.

Freitags gingen Tante Ruth und i zur Pfarrkire, um sie für den

Sonntagsgoesdienst herzuriten. Sie polierte die Messinggeräte, staubte

das Chorgestühl ab, weselte die Altardee aus und stellte frise Blumen

auf den Altar, während i auf die Kanzel kleerte oder imaginäre

Gespräe mit Mr. Shakespeare führte.

Mr. Shakespeare blite von der Höhe seines Standbilds im nördlien Teil

des Altarraums herab. Er war ein kahlköpfiger Mann mit einem

hogezwirbelten Snurrbart. Seine linke Hand ruhte auf einer Srirolle,

und seine rete Hand hielt einen Federkiel.

I ernannte mi zum Wäter seiner Grabstäe, spielte den Führer und

verlangte von den G.I.s drei Pennies pro Rundgang. Die ersten Verse, die i

auswendig lernte, waren die vier Zeilen, die in seinen Grabstein eingraviert

waren:

Du guter Freund, tu’s Jesus zu Gefallen

Und wühle nit im Staub, der hier verslossen.

Gesegnet sei der Mann, der sonet diese Steine,

Und jeder sei verflut, der stört meine Gebeine.

Lange Zeit dana, in Ungarn, wo i mi auielt, um die Aräologie von

Nomaden zu studieren, hae i das Glü, bei der Öffnung des Grabes

einer Hunnen-»Prinzessin« zugegen zu sein. Das Mäden lag auf dem

Rükken, auf swarze Erde gebeet, die mürben Knoen von einem Regen

goldener Pläen bedet, und quer über ihrer Brust lag mit ausgebreiteten

Swingen das Skele eines Goldadlers.

Einer der Ausgräber rief ein paar Bäuerinnen herbei, die auf dem Feld in

der Nähe Heu maten. Sie ließen ihre Reen fallen, drängten si um die

Graböffnung und bekreuzigten si mit swerfälligen Handbewegungen,



als wollten sie sagen: »Laßt sie in Ruhe. Laßt sie mit ihrem Liebhaber allein.

Laßt sie mit Zeus allein.«

»Und jeder sei verflut …« Mir war, als hörte i Mr. Shakespeare rufen,

und zum erstenmal fragte i mi, ob die Aräologie selbst nit vielleit

verflut sei.

Wenn in Stratford am Namiag sönes Weer war, gingen Tante Ruth

und i mit ihrem Coerspaniel Amber, der an seiner Leine zerrte, den

Weg, der Tante Ruth zufolge Shakespeares Lieblingsspazierweg gewesen

war. Wir begannen in der College Street, gingen am Getreidesilo und dem

säumenden Mühlgerinne vorbei, weiter über den Steg über den Avon und

folgten dem Pfad na Weir Brake.

Weir Brake war ein Haselnußwälden an einem Hang, der zum Fluß hin

abfiel. Im Frühling blühten dort Primeln und Gloenblumen. Im Sommer

war es ein Gestrüpp aus Nesseln, Dornsträuern und Blutweideri, unter

dem das slammige Wasser plätserte.

Meine Tante versierte mir, dies sei die Stelle, wo Mr. Shakespeare mit

einer jungen Dame ein »Stelldiein« gehabt habe. Genau an diesem Ufer

habe der wilde ymian geblüht. Aber sie sagte nie, was ein Stelldiein

war, und i mote no so angestrengt suen, i fand dort weder

ymian no Slüsselblumen, wenn i au ein paar niende Veilen

entdete.

Viel später, als i Mr. Shakespeares Stüe endli gelesen hae und

endli wußte, was ein Stelldiein war, kam mir in den Sinn, daß Weir

Brake viel zu slammig und zu dornig war, als daß Titania und Zeel si

dort niedergelassen häen, do daß es eine ausgezeinete Stelle für

Ophelia war, um den Sprung zu tun.

Tante Ruth las gern Shakespeare vor, und an Tagen, wenn das Gras

troen war, ließ i meine Beine am Ufer baumeln und lauste ihrem

Vortrag: »Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist …«, »Die Art der Gnade

weiß von keinem Zwang …«, oder: »Fünf Faden tief liegt Vater dein …«

»Fünf Faden tief …« regte mi sreli auf, weil mein Vater no auf

See war. I hae einen anderen, ständig wiederkehrenden Traum: daß sein

Siff gesunken war, daß mir Kiemen und ein Fisswanz wusen und



i zu ihm hinunter auf den Meeresboden swamm und die Perlen

erblite, die einst seine hellblauen Augen gewesen waren.

Ein oder zwei Jahre später brate mir meine Tante – zur Abweslung

na so viel Mr. Shakespeare – einen eigens für Reisende

zusammengestellten Geditband mit dem Titel e Open Road mit. Er hae

einen grünen Leineneinband, und auf dem Deel war ein Swarm

goldener Swalben abgebildet.

I liebte es, Swalben zu beobaten. Wenn sie im Frühling eintrafen,

wußte i, daß meine Lungen bald vom grünen Sleim befreit sein würden.

Im Herbst, wenn sie swatzend auf den Telegrafendrähten saßen, konnte

i beinahe die Tage bis zum Inhalierapparat zählen.

e Open Road enthielt swarzweiße Vorsatzbläer im Stil von Aubrey

Beardsley, auf denen si ein heller Pfad dur einen Kiefernwald

slängelte. Eines na dem andern lasen wir jedes Gedit in dem Bu.

Wir standen auf und gingen na Innisfree. Wir sahen die für den

Mensen unermeßlien Höhlen. Wir wanderten, einsam wie eine Wolke.

Wir smeten die ganze Blüte des Sommers, weinten um Lycidas, standen

tränenüberströmt im fremden Korn und lausten der srillen, loenden

Musik Walt Whitmans:

 

O Straße du,

Du drüst mi besser aus, als i es selbst vermöte,

Du sollst mir mehr sein als mein Lied.

Einmal erzählte mir Tante Ruth, daß unser Familienname einmal

»Cheewynde« gewesen war, was im Angelsäsisen »der gewundene

Pfad« bedeutete; und mir prägte si die Vorstellung ein, daß Poesie, mein

eigener Name und der Pfad, daß alle drei auf irgendeine geheimnisvolle

Weise miteinander verbunden seien.

Von den Gutenatgesiten war mir die Erzählung von dem jungen

Coyoten in Ernest ompson Setons Lives of the Hunted die liebste.

Coyotito war die kleinste aus einem Wurf, dessen Muer von dem

Cowboy Wolver Jake ersossen worden war. Ihre Brüder und Swestern



wurden totgeslagen, ihr eigenes Leben jedo gesont, damit Jakes

Bullterrier und Windhunde ihren Zeitvertreib haen. Ihr Bild, wie sie in

Keen lag, stellte die traurigste kleine Hundeperson dar, die i je gesehen

hae. Und do entwielte si Coyotito zu ei nem klugen Tier, und eines

Morgens, nadem sie si tot gestellt hae, riß sie in die Wildnis aus: um

dort eine neue Generation von Coyoten in die Kunst einzuweisen, den

Mensen aus dem Weg zu gehen.

I kann die Folge von Assoziationen heute nit mehr aneinanderreihen,

die mi veranlaßten, Coyotitos Freiheitsdrang mit dem »Walkabout«, der

Buswanderung der australisen Aborigines, in Zusammenhang zu

bringen. Und i weiß au nit mehr, wo i den Ausdru »Walkabout«

zum erstenmal hörte. Do irgendwie gewann i die Vorstellung von den

»zahmen« Australnegern, die an einem Tag zufrieden auf einer Rinderfarm

arbeiteten und am nästen Tag, ohne Ankündigung und ohne ersitlien

Grund, ihre Stöe aufpflanzten und das Weite suten.

Sie zogen ihre Arbeitskleidung aus und gingen davon: für Woen und

Monate und sogar Jahre, und sie wanderten über den halben Kontinent, und

sei es nur, um einen Mensen zu treffen, ehe sie zurüwanderten, als wäre

nits gesehen.

I versute mir das Gesit ihres Arbeitgebers vorzustellen, wenn er

entdete, daß sie gegangen waren.

Vielleit war es ein Soe: ein großer kräiger Mann mit fleigem

Gesit und einem Mund voller Obszönitäten. I malte mir aus, daß er zum

Frühstü Steak und Eier aß – in den Tagen der Lebensmielrationierung

war uns bekannt, daß alle Australier ein Pfund Fleis zum Frühstü aßen.

Dana trat er in das blendende Sonnenlit hinaus – in Australien war das

Sonnenlit immer blendend – und rief seine »Boys«.

Nits.

Er rief wieder. Kein Laut, bis auf das höhnise Geläter des Laenden

Hans. Er ließ den Bli über den Horizont sweifen. Nits als

Gummibäume. Er sri über die Viehweiden. Au dort nits. Dann,

draußen vor ihren Hüen, fand er die Stöe mit ihren Hemden und Hüten

und ihren aus den Hosen herausragenden Stiefeln …
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Arkady bestellte zwei Cappuccinos im Coffee-Shop. Wir trugen sie zu

einem Tis am Fenster, und er begann zu erzählen.

Sein snelles Denken mate mi ganz benommen, wenn i au

manmal den Eindru hae, daß er redete, als stünde er auf einem

Podium, und daß vieles von dem, was er sagte, son einmal gesagt worden

war.

Die Aborigines haen eine erdgebundene Philosophie. Die Erde senkte

einem Mensen das Leben, gab ihm seine Nahrung, seine Sprae und

Intelligenz; und die Erde nahm ihn zurü, wenn er starb. Eines Mensen

»eigenes Land«, und war es au nur ein öder Landstri mit

Spinifexgestrüpp, war eine heilige Ikone, die unversehrt bleiben mußte.

»Unversehrt, meinen Sie, von Straßen und Bergwerken und

Eisenbahnen?«

»Wenn man die Erde verwundet, verwundet man si selbst«, sagte er

ernst, »und wenn andere die Erde verwunden, verwunden sie di. Das

Land sollte unberührt bleiben: so wie in der Traumzeit, als die Ahnen die

Welt ins Dasein sangen.«

»Rilke«, sagte i, »hae eine ähnlie Vorstellung. Au er sagte: Gesang

ist Dasein.«

»I weiß«, sagte Arkady und stützte sein Kinn in beide Hände. »Dries

Sone an Orpheus.«

Die Aborigines, fuhr er fort, waren ein Volk, das auf leiten Füßen über

die Erde sri; und je weniger sie der Erde wegnahmen, um so weniger

mußten sie ihr zurügeben. Sie haen nie verstanden, warum die

Missionare ihnen ihre unsuldigen Opferriten verboten. Sie slate ten

nit, weder Tiere no Mensen. Wenn sie jedo der Erde für ihre



Gesenke danken wollten, slitzten sie si einfa eine Ader am

Unterarm auf und ließen ihr eigenes Blut auf den Boden tropfen.

»Kein sehr hoher Preis«, sagte er. »Die Kriege des zwanzigsten

Jahrhunderts sind der Preis dafür, daß zu viel genommen wurde.«

»I verstehe«, sagte i und nite ratlos. »Aber könnten wir zu den

Songlines zurükehren?«

»Können wir.«

I war na Australien gekommen, um na Möglikeit selber in

Erfahrung zu bringen und nit aus Büern anderer zu lernen, was eine

Songline war – und wie sie funktionierte. Es war offensitli, daß i nit

bis zum Kern der Sae vorstoßen würde, aber das wollte i au gar nit.

I hae eine Freundin in Adelaide gefragt, ob sie einen Experten kenne. Sie

gab mir Arkadys Telefonnummer.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn i mein Notizbu benutze?« fragte

i.

»Nur zu!«

I zog ein Notizbu mit einem swarzen Wastueinband aus

meiner Tase; die Seiten wurden von einem Gummiband

zusammengehalten.

»Ein hübses Notizbu«, sagte er.

»I habe sie immer in Paris gekau«, sagte i. »Aber jetzt werden sie

nit mehr hergestellt.«

»Paris?« wiederholte er und runzelte die Brauen, als sei ihm so etwas

Anmaßendes no nie zu Ohren gekommen.

Dann zwinkerte er mir zu und spra weiter.

Um die Vorstellung der Traumzeit zu verstehen, sagte er, müsse man sie

als eine Aborigine-Version der ersten beiden Kapitel der Genesis ansehen –

mit einem entseidenden Untersied.

In der Genesis ersuf Go zuerst die »lebenden Dinge«, und dann

formte er Vater Adam aus Lehm. Hier in Australien ersufen si die

Ahnen selbst aus Lehm, zu Hunderten und Tausenden, je einen für jedes

totemistise Wesen.



»Wenn also ein Aborigine Ihnen sagt: ›I habe einen Wallaby-Traum‹,

will er damit sagen: ›Mein Totem ist das Wallaby. I bin ein Mitglied des

Wallaby-Klans.‹«

»Ein Traum ist also ein Klan-Emblem? Eine Art Abzeien, das ›uns‹ von

›ihnen‹ unterseidet? ›Unser Land‹ von ›ihrem Land‹?«

»Das geht no sehr viel weiter«, sagte er.

Jeder Wallaby-Mens glaubte, von einem universalen Wallaby-Vater

abzustammen, der der Ahne aller Wallaby-Mensen und aller lebenden

Wallabys war. Wallabys waren daher seine Brüder. Eins zu töten, um es zu

verzehren, war sowohl Brudermord als au Kannibalismus.

»Und do«, beharrte i, »war der Mens nit mehr ein Wallaby, als

die Briten Löwen, die Russen Bären oder die Amerikaner Weißkopf-Seeadler

sind?«

»Jede Spezies kann ein Traum sein«, sagte er. »Ein Virus kann ein Traum

sein. Man kann einen Windpoen-Traum haben, einen Regen-Traum, einen

Wüstenorangen-Traum, einen Läuse-Traum. Auf dem Kimberley-Plateau

haben sie jetzt einen Geld-Traum.«

»Und die Waliser haben Lau, die Soen Disteln, und Daphne wurde

in einen Lorbeerbaum verwandelt.«

»Immer dieselbe alte Gesite«, sagte er.

Er fuhr fort, mir zu erklären, daß jeder totemistise Ahne auf seiner

Reise dur das Land eine Spur von Wörtern und Noten neben seinen

Fußspuren ausgestreut habe und daß si diese Traumpfade wie

Verkehrs-»Wege« zwisen den am weitesten auseinanderliegenden

Stämmen über das ganze Land hinzögen.

»Ein Lied«, sagte er, »war gleizeitig Karte und Kompaß. Wenn man das

Lied kannte, konnte man immer seinen Weg dur das Land finden.«

»Und wanderte ein Mann beim ›Walkabout‹ immer an einer dieser

Songlines entlang?«

»In den alten Zeiten, ja«, stimmte er zu. »Heutzutage nehmen sie den

Zug oder das Auto.«

»Und wenn der Mann von seiner Songline abwi?«



»Das war Betreten fremden Bodens. Dafür konnte er mit dem Speer

getötet werden.«

»Aber solange er si an seinen Pfad hielt, fand er immer Mensen, die

seinen Traum teilten? Die in Wirklikeit seine Brüder waren?«

»Ja.«

»Von denen er Gastfreundsa erwarten konnte?«

»Und umgekehrt.«

»Ein Lied ist also eine Art Paß, ein Gutsein für eine Mahlzeit?«

»Au das ist komplizierter.«

Zumindest theoretis konnte ganz Australien wie eine Partitur gelesen

werden. Es gab kaum einen Felsen oder einen Ba im Land, der nit

gesungen werden konnte oder gesungen worden war. Man mußte si die

Songlines wie Spaghei aus Iliaden und Odysseen vorstellen, die si

hierhin und dorthin slängelten, wobei jede »Episode« den geologisen

Formen abzulesen war.

»Unter Episode verstehen Sie ›heilige Stäe‹?« fragte i.

»So ist es.«

»Stäen wie die, die Sie zur Zeit für die Eisenbahngesellsa

vermessen?«

»Sie müssen es so sehen«, sagte er. »Überall im Bus können Sie auf

irgendeine Stelle in der Landsa zeigen und den Aborigine an Ihrer Seite

fragen: ›Was für eine Gesite ist das?‹ oder: ›Wer ist das?‹ Es ist mögli,

daß er ›Känguruh‹ oder ›Wellensii‹ oder ›Eidese‹ antwortet, je

nadem, weler Ahne diesen Weg gegangen ist.«

»Und die Entfernung zwisen zwei soler Stäen kann als Absni

des Lieds gemessen werden?«

»Deshalb«, sagte Arkady, »habe i so viele Swierigkeiten mit den

Leuten von der Eisenbahn.«

Es war nit leit, einen Vermesser davon zu überzeugen, daß ein

Haufen Flußsteine die Eier einer Regenbogenslange oder ein rötlier

Sandsteinbroen die Leber eines mit dem Speer erlegten Känguruhs war.

Swerer no war es, ihm einsitig zu maen, daß eine öde
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war.

Indem sie die Welt ins Dasein sangen, sagte er, seien die Ahnen Diter in

der ursprünglien Bedeutung des Wortes poesis gewesen, das »Söpfung«

besage. Kein Aborigine könne si vorstellen, daß die ersaffene Welt in

irgendeiner Weise unvollkommen sei. Sein religiöses Leben hae nur ein

Ziel: das Land so zu erhalten, wie es war und wie es sein sollte. Ein Mann,

der »Walkabout« ging, mate eine rituelle Reise. Er folgte den Fußspuren

seines Ahnen. Er sang die Strophen seines Ahnen, ohne ein Wort oder eine

Note zu ändern – und ersuf so die Söpfung neu.

»Manmal«, sagte Arkady, »wenn i meine ›alten Männer‹ dur die

Wüste fahre und wir zu einer Kee von Sandhügeln kommen, fangen sie

plötzli alle an zu singen. ›Was singt ihr Leute da?‹ frage i sie, und sie

antworten: ›Wir singen das Land herbei, Boß. Dann kommt das Land

sneller.‹«

Aborigines konnten nit glauben, daß das Land existierte, bevor sie es

sehen und singen konnten – wie au das Land in der Traumzeit nit

existierte, bevor die Ahnen es sangen.

»Das Land muß also zuerst als Vorstellung im Kopf existieren?« sagte i.

»Und dann gesungen werden? Erst dann kann es als existent bezeinet

werden?«

»Ritig.«

»Mit anderen Worten, ›existieren‹ bedeutet ›wahrgenommen werden‹?«

»Ja.«

»Hört si verdätig na Bisof Berkeleys Widerlegung der Materie

an.«

»Oder wie der Buddhismus des reinen Denkens«, sagte Arkady, »für den

die Welt ebenfalls eine Illusion ist.«

»Dann ist es also so, daß diese dreihundert Meilen Stahl, die zahllose

Songs dursneiden, zwangsläufig das psyise Gleigewit Ihrer

›alten Männer‹ ersüern werden?«

»Ja und nein«, sagte er. »Sie sind in emotionaler Hinsit sehr stark, und

sie sind sehr pragmatis. Außerdem haben sie weitaus Slimmeres erlebt



als die Eisenbahn.«

Aborigines glaubten, daß alle »lebenden Dinge« im verborgenen unter

der Erdkruste gemat worden waren, wie au alle Masinen des weißen

Mannes – seine Flugzeuge, seine Gewehre, seine Toyota-Landcruiser – und

alle Erfindungen, die man no erfinden würde; sie slummerten unter der

Oberfläe und warteten, bis sie gerufen wurden.

»Vielleit können sie die Eisenbahn in die ersaffene Welt Goes

zurüsingen?« slug i vor.

»Da können Sie sier sein«, sagte Arkady.
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Es war na fünf. Das Abendlit harkte in die Straße hinunter, und dur

das Fenster sahen wir eine Gruppe swarzer Jugendlier in karierten

Hemden und Cowboyhüten, die si unter den Flamboyants ruartig auf

das Pub zubewegten.

Die Kellnerin räumte die Speisereste ab. Arkady wollte no einen Kaffee,

aber sie hae die Masine bereits abgestellt. Er sah in seine leere Tasse und

zog die Stirn in Falten.

Dann blite er ho und fragte sroff: »Warum interessieren Sie si für

all das? Was wollen Sie hier?«

»I bin hierhergekommen, um eine Idee zu testen«, sagte i.

»Eine große Idee?«

»Wahrseinli eine Idee, die auf der Hand liegt. Aber eine, die i

loswerden muß.«

»Also?«

Sein plötzlier Stimmungsumswung mate mi nervös. I begann

zu erklären, wie i einmal erfolglos versut hae, ein Bu über Nomaden

zu sreiben.

»Hirtennomaden?«

»Nein«, sagte i. »Nomaden. ›Nomos‹ bedeutet ›Weideland‹ im

Grieisen. Ein Nomade zieht von Weideland zu Weideland. Ein

Hirtennomade ist ein Pleonasmus.«

»Eins zu null für Sie«, sagte Arkady. »Erzählen Sie weiter. Warum

Nomaden?«

Als i Mie Zwanzig war, sagte i, hae i eine Stellung als »Experte«

für moderne Malerei in einer bekannten Auktionsfirma. Wir haen

Verkaufsräume in London und New York. I war einer von den cleveren

jungen Leuten. Es hieß, i häe eine große Karriere vor mir, wenn i



meine Trümpfe nur ritig ausspielen würde. Eines Morgens wate i auf

und war blind.

Im Laufe des Tages konnte i auf dem linken Auge wieder sehen, aber

das rete blieb trüb und umwölkt. Der Augenarzt, der mi untersute,

sagte, organis sei alles in Ordnung, und diagnostizierte die Ursae des

Übels.

»Sie haben Bilder aus allzu großer Nähe betratet«, sagte er. »Warum

tausen Sie sie nit gegen ein paar weite Horizonte?«

»Warum nit?« sagte i.

»Wohin würden Sie gern gehen?«

»Na Afrika.«

Der Präsident der Firma sagte, er sei überzeugt, daß mit meinen Augen

etwas nit in Ordnung sei, aber er verstehe nit, warum i na Afrika

gehen müsse.

I ging na Afrika, in den Sudan. In dem Augenbli, als i am

Flughafen eintraf, waren meine Augen wieder gesund.

I segelte auf einer Feluke von Händlern bei Dongola den Nil hinunter.

I ging zu den »Äthiopiern«, was ein Euphemismus für Bordell war. I

konnte gerade no einem tollwütigen Hund entkommen. In einer Klinik,

die nit genügend Personal hae, übernahm i bei einem Kaisersni die

Rolle des Anästhesisten. Als nästes sloß i mi einem Geologen an,

der in den Bergen am Roten Meer na Mineralien sute.

Dies war das Land von Nomaden, die Nomaden waren die Beja: Kiplings

»Wuselköpfe«, die si den Teufel um die ägyptisen Pharaonen oder die

britise Kavallerie in Omdurman serten.

Die Männer waren groß und slank, und sie trugen sandfarbene

Baumwollstoffe, über der Brust zu einem X gefaltet. Mit Sutzsildern aus

Elefantenhaut und »Kreuzrier«-Swertern, die an ihren Gürteln

baumelten, kamen sie in die Dörfer, um ihr Fleis gegen Getreide zu

tausen. Auf die Dorewohner sahen sie herab, als wären sie andere

Lebewesen.

Im frühen Lit des Morgengrauens, wenn die Geier auf den Spitzen der

Däer ihre Flügel spreizten, beobateten der Geologe und i die Männer



bei ihrer täglien Körperpflege.

Sie rieben einander parfümiertes Ziegenfe ins Haar, drehten es dann zu

Korkenzieherloen und formten einen buerartigen Sonnensirm daraus,

der, sta eines Turbans, verhindern sollte, daß ihnen das Hirn zerfloß. Gegen

Abend, wenn das Fe gesmolzen war, fielen die Loen wieder zurü und

bildeten ein festes Kissen.

Unser Kameltreiber war ein Spaßvogel mit Namen Mahmoud, dessen

Haarwust no gewaltiger war als der der anderen Männer. Als erstes stahl

er das Geologenhämmeren. Dann ließ er sein Messer liegen, damit wir es

stahlen. Und dann tausten wir sie unter johlendem Geläter wieder aus

und wurden auf diese Weise gute Freunde.

Als der Geologe na Khartum zurükehrte, nahm Mahmoud mi mit

in die Wüste, wo wir na Felszeinungen suten.

Das Land östli von Derudeb war verblien und ausgedörrt, und es gab

lange graue Klippen und Dom-Palmen, die in den Wadis wusen. Die

Ebenen waren mit windgestutzten Akazien gesprenkelt, die in dieser

Jahreszeit keine Bläer haen, mit langen, weißen, Eiszapfen ähnelnden

Dornsträuern und übersät mit gelben Blumen. Bei Nat, wenn i wa

unter den Sternen lag, ersienen mir die Städte des Westens traurig und

fremd – und die Anmaßungen der »Kunstwelt« idiotis. Hier dagegen

hae i das Gefühl, heimgekehrt zu sein.

Mahmoud unterwies mi in der Kunst des Fährtenlesens im Sand:

Gazellen, Sakale, Füse, Frauen. Wir verfolgten und siteten eine Herde

wilder Esel. Eines Nats hörten wir das Husten eines Leoparden in der

Nähe. Eines Morgens slug er einer Puffoer, die si unter meinem

Slafsa zusammengerollt hae, den Kopf ab und hielt sie mir auf der

Spitze seiner Swertklinge entgegen. Nie habe i mi neben einem

anderen Mensen so sier und zur gleien Zeit so unzulängli gefühlt.

Wir haen drei Kamele, zwei zum Reiten und eins für die

Wassersläue, do meistens zogen wir es vor zu laufen. Er ging barfuß,

i trug Stiefel. Nie habe i etwas Ähnlies gesehen wie die Leitigkeit

seines Sris, und er sang im Gehen: fast immer war es ein Lied über ein

Mäden aus dem Wadi Hammamat, das liebli war wie ein grüner



Wellensii. Die Kamele waren sein einziger Besitz. Er hae keine Herde

und wollte keine. Er war gegen alles gefeit, was wir »Fortsri« nennen

würden.

Wir fanden unsere Felszeinungen: oerrote Strimännen, eingeritzt

in einen Felsvorsprung. In der Nähe war ein langer flaer Stein, der an

einem Ende gespalten und dessen Oberfläe mit Einkerbungen bedet war.

Das, sagte Mahmoud, sei der Drae, dem Ali den Kopf abgeslagen habe.

Er fragte mi mit einem boshaen Grinsen, ob i zu den Gläubigen

gehörte. In den zwei Woen sah i ihn nie beten.

Später, na meiner Rükehr na England, entdete i eine Fotografie

von einem als Relief auf einem ägyptisen Grabmal der Zwölen Dynastie

in Beni Hassan eingemeißelten »Wuselkopf«: ein mitleiderregendes,

ausgemergeltes Gesit, das den Bildern von den Opfern der Dürre in der

Sahelzone gli und deutli dem von Mahmoud ähnelte.

Die Pharaonen waren verswunden: Mahmoud und sein Volk haen

überdauert. I hae das Gefühl, daß i das Geheimnis ihrer zeitlosen und

respektlosen Lebenskra ergründen mußte.

I gab meine Stellung in der »Kunstwelt« auf und kehrte in die

troenen Regionen zurü: allein, mit leitem Gepä. Die Namen der

Stämme, mit denen i herumzog, sind unwitig: Rguibat, Qashgai,

Taimanni, Turkmenen, Bororo, Tuareg – Mensen, deren Reisen anders als

die meinen keinen Anfang und kein Ende haen.

I slief in swarzen Zelten, in blauen Zelten, in Zelten aus Häuten

und in Jurten aus Filz und hinter einem Windsutz aus Dorngestrüpp. Eines

Nats, von einem Sandsturm in der West-Sahara überrast, verstand i

Mohammeds Ausspru: »Eine Reise ist ein Stü der Hölle.«

Je mehr i las, um so stärker wurde meine Überzeugung, daß Nomaden

der Angelpunkt der Gesite gewesen waren, und sei es au nur aus dem

Grund, daß alle großen monotheistisen Religionen aus dem Hirtenmilieu

hervorgegangen waren …

Arkady blite aus dem Fenster.
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Ein zerbeulter roter Lastwagen war auf den Gehsteig gefahren und parkte

dort. Fünf swarze Frauen saßen zusammengekauert auf der Ladefläe,

zwisen einem Berg von Bündeln und Benzinkanistern. Ihre Kleider und

Kopüer waren mit Staub bedet. Der Fahrer war ein stämmiger Mann

mit einem Bierbau und einem feigen Filzhut, der tief über seinen wirren

Haarsopf gezogen war. Er lehnte si aus der Tür der Fahrerkabine und

begann, die Passagiere anzusreien. Dann stieg ein spindeldürrer alter

Mann aus und zeigte auf einen Gegenstand, der zwisen den Bündeln

stete.

Eine der Frauen reite ihm ein in eine dursitige Plastikhülle

gewieltes, röhrenförmiges Ding. Der alte Mann nahm es entgegen, und als

er si umdrehte, erkannte Arkady ihn.

»Das ist mein alter Freund Stan«, sagte er. »Aus Popanji.«

Wir gingen auf die Straße hinaus, und Arkady umarmte Old Stan, und

Stan sah aus, als häe er Angst, entweder er oder das Ding in Plastik

könnten zerdrüt werden, und als Arkady ihn losließ, wirkte er geradezu

erleitert.

I stand auf der Türswelle und beobatete sie.

Der alte Mann hae trübe, rote Augen und trug ein smutziges gelbes

Hemd, und sein Bart und seine behaarte Brust sahen wie Rau aus.

»Was hast du denn da, Stan?« fragte Arkady.

»Ein Bild«, sagte Stan mit einem hilflosen Läeln.

»Was willst du damit maen?«

»Verkaufen.«

Stan war ein Ältester der Pintupi. Der stämmige Mann war Stans Sohn

Albert. Die Familie war in die Stadt gekommen, um eins von Stans Bildern



an Mrs. Lacey zu verkaufen, die Inhaberin von Desert Bookstore and Art

Gallery.

»Komm her.« Arkady snippte mit dem Daumen gegen das Paket. »Laß

es uns sehen!«

Do Old Stan zog die Mundwinkel herab, seine Finger umklammerten

das Bild, und er murmelte: »Zuerst muß i es Mrs. Lacey zeigen.«

Der Coffee-Shop sloß. Das Mäden hae die Stühle auf die Tise

gestellt und saugte den Teppi. Wir bezahlten und gingen na draußen.

Albert lehnte am Lastwagen und spra mit den Frauen. Wir gingen über

den Gehsteig zum Buladen.

Die Pintupi waren der letzte »wilde Stamm«, der aus der Westlien Wüste

herausgeholt und mit der Zivilisation der Weißen bekannt gemat wurde.

Bis zum Ende der fünfziger Jahre haen sie na wie vor vom Jagen und

Sammeln nat in den Sandbergen gelebt, genau so, wie sie mindestens

zehntausend Jahre lang gejagt haen.

Sie waren ein sorgloses, aufgeslossenes Volk, nit den strengeren

Initiationsriten der seßhaeren Stämme unterworfen. Die Männer jagten

Känguruhs und Emus. Die Frauen sammelten Samen, Wurzeln und eßbare

Maden. Im Winter nahmen sie Zuflut hinter einem Windsutz aus

Spinifex; und no in der sengenden Hitze haen sie meistens Wasser. Ein

Paar kräige Beine sätzten sie höher ein als alles andere, und sie laten

unentwegt. Die wenigen Weißen, die mit ihnen wanderten, waren erstaunt,

daß ihre Babys so di und gesund waren.

Die Regierung vertrat jedo die Ansit, daß diese Steinzeitmensen

gereet werden müßten – im Notfall für Christus. Außerdem wurde die

Westlie Wüste für Bergbauunternehmungen gebraut, möglierweise

für Kernwaffenversue. Es erging der Befehl, die Pintupi in

Armeelastwagen zu sammeln und sie auf regierungseige nen Farmen

anzusiedeln. Viele wurden na Popanji gebrat – eine Siedlung westli

von Alice Springs –, wo sie an Seuen starben, mit den Männern anderer

Stämme strien, zur Flase griffen und si gegenseitig erstaen.



Selbst in Gefangensa erzählen Pintupi-Müer wie alle guten Müer auf

der ganzen Welt ihren Kindern Gesiten über die Entstehung der Tiere:

Wie der Ameisenigel seine Staeln bekam … Warum der Emu nit fliegen

kann … Warum die Krähe so glänzend swarz ist … Und so wie Kipling

seine Just-So-Stories mit eigenen Federzeinungen illustrierte, so malt die

Aborigine-Muer Zeinungen in den Sand, um die Wanderungen der

Traumzeit-Heroen zu illustrieren.

Sie erzählt ihre Gesite in snellen, abgehaten Ausbrüen und

zeinet gleizeitig die »Fußspuren« des Ahnen na, indem sie mit dem

ersten und dem zweiten Finger, immer einem na dem andern, in einer

doppelten punktierten Linie über den Boden fährt. Sie wist jede Szene mit

dem Handteller fort und zeinet sließli einen Kreis und eine Linie, die

dur ihn hindurführt – ähnli wie ein großes Q.

Das kennzeinet die Stelle, wo der Ahne, von den Mühen der Söpfung

ermüdet, »zurü ins Innere« gegangen ist.

Die für Kinder angefertigten Sandzeinungen sind nur Skizzen oder

»offene Versionen« von wirklien Zeinungen, die die wirklien Ahnen

darstellen und die nur bei geheimen Zeremonien gemalt und nur von den

Eingeweihten gesehen werden dürfen. Trotzdem lernen die jungen

Mensen anhand dieser »Skizzen«, si in ihrem Land, in seiner

Mythologie und seinen Sätzen zuretzufinden.

Vor einigen Jahren, als die Gewalätigkeit und die Trunkenheit

überhandzunehmen drohten, kam ein weißer Be rater auf den Gedanken,

den Pintupi Malmaterial zur Ver fügung zu stellen und sie zu veranlassen,

ihre Träume auf Leinwand zu übertragen.

Als Ergebnis entstand im Handumdrehen eine australise Sule

abstrakter Kunst.

Old Stan Tjakamarra malte seit at Jahren. Sobald er ein Bild

fertiggestellt hae, brate er es zum Desert Bookstore, und Mrs. Lacey zog

die Materialkosten ab und zahlte ihm die ganze Summe sofort und in bar

aus.


