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»Jetz bin i gmoant«, hat d’Sau gsagt, wia Schlachttag war.

Wie jeden Morgen seit einem Dreivierteljahr putzt Fanny Jais auch heute, an
diesem noch frithen Morgen des 29. Mai 1946, die obere Etage des »Crazy
Horse«. Mit den fiinf Géstezimmern ist sie gerade fertig. Sie hat die
verschrumpelten Kondome neben den Betten eingesammelt und in die
Miilleimer geschmissen, die Betttiicher mit den grofien gelben Flecken und
manchmal auch kleinen Blutflecken auf den Gang geworfen. Sie hat die
Doppelbetten neu tiberzogen, den Boden gewischt, die leeren Flaschen aus
den Zimmern gerdumt, die kleinen Kiihlschranke mit neuem Bier, Cognac,
Whisky und Sekt aufgefiillt. Und sie hat die schief hdngenden Kruzifixe und
Heiligenbilder tiber den Doppelbetten gerade geriickt und die geklauten
Bibeln durch neue ersetzt und auf die Nachtkastchen gelegt.

Nun muss sie sich daranmachen, das Biiro ihres Chefs zu putzen. Danach
ist unten das grofie Lokal dran.

Die abgearbeitete, siebenundfiinfzigjahrige Fanny Jais, die zehn Jahre
alter aussieht, biegt ihr Kreuz gerade, stohnt leicht und wischt sich mit dem
Handriicken den Schweify von der Stirn. In den Achselhéhlen haben sich in
ihrem Kittel grofle nasse Flecken gebildet. Sie hebt den klebenden Stoff
etwas an, blast unter ihre Achseln und spiirt die Kiihle auf ihrer Haut.

Bevor sie jedoch das Biiro aufschlie3t, will sie erst mal eine rauchen. Das
macht sie immer so. Mit einem Seufzer lasst sie sich auf dem Schemel nieder,
der jeden Morgen auf sie wartet, holt eine Schachtel Chesterfield aus ihrer
Kitteltasche, fummelt mit ihren vom Putzwasser aufgeweichten Fingern
einen Ami-Stengel heraus, ziindet ihn an und pafft. Die Zigaretten bekommt
sie von ihrem Chef geschenkt, mal Camel, mal Lucky Strike, jetzt
Chesterfield.

Die Asche tippt sie in die leere Corned-Beef-Dose auf ihrem Schof3. Nach
ihrer Pause wirft sie auch die Kippe hinein. Kurz zischt die Zigarettenglut in
dem Putzwasser, das sie in die Dose gegossen hat. Dann rafft sie sich



achzend auf, fasst nochmals in ihre Kitteltasche und fingert den Bund mit
dem Biiroschliissel und ihre alte Armbanduhr heraus: ein paar Minuten nach
sechs. Es wird Zeit, sich sein Biiro vorzunehmen. Sie schlief3t die Tur auf.

Ein kalter Luftzug schlagt ihr entgegen. Die Glastiir zum Balkon steht weit
offen. Wieso hat er sie am Abend beim Verlassen des Biiros nicht geschlossen
wie sonst auch immer?

Als sie den Raum betritt, erstarrt sie, ihr stockt der Atem: Ihr Chef liegt
neben seinem Schreibtisch auf dem Boden, lang hingestreckt, das Gesicht zur
Decke gerichtet. Rund um seinen Hinterkopf schimmert dunkelrot, fast
schwarz, eine grofie Blutlache auf dem Linoleum. Und quer auf seiner Brust
liegt sein Gewehr. Seine rechte Hand halt er auf dem Abzugshahn, als hatte
er sich selbst erschossen.

Ein paar Sekunden lang ist Fanny Jais unfahig, ndher zu treten. Nur
langsam kommt wieder Bewegung in ihren Korper. Sie schlief3t die Biirotir
hinter sich und tritt zitternd an den Leichnam heran. Seine Augen sind weit
geofinet, als wiirde er sie erschreckt ansehen. In seiner blutigen Stirn sieht
sie ein schwarzes Loch. Die Blutrinnsale auf seinem Gesicht sind verkrustet.
Auch das Blut auf dem Boden um seinen Hinterkopf ist bereits angetrocknet.
Er muss schon ein paar Stunden so dagelegen haben. Wie betdubt schwankt
sie zur Balkontiir, tappt dabei durch die Blutlache, und driickt die Tir zu,
schaut zuriick auf den Leichnam.

Da packt es sie, sie schreit, sie briillt; wie eine Wahnsinnige rennt sie die
Treppe hinab, hinaus auf die Strafle, kreischt: »Dea Nafziger is tot! Dea
Nafziger is tot!«

Vor dem Haus trifft sie den Zeitungsjungen, der den »Hochland-Boten«
austragt, um sich etwas Taschengeld zu verdienen. Sie schreit: »Dea Nafziger
is tot!«

Der dickliche, schnauzbartige Miillfahrer, der jeden Morgen die Tonnen
hinter dem Lokal leert, kommt hinzu. Sie schreit: »Dea Nafziger is tot!«

Fanny Jais will den beiden die Leiche zeigen, hastet mit ihnen hinauf in
das Biiro und weist fassungslos auf die Glastiir zum Balkon: »De hat ea niea
offn lassn!« Verwirrt rennt sie durch den Raum, wieder mitten durch die
Blutlache hindurch, und verteilt iberall blutige Fuflabdriicke.



Neugierig wenden der Zeitungsbote und der Miillfahrer die Leiche hin
und her, bis sie auf dem Bauch liegt. Der Millfahrer zeigt auf den
Hinterkopf. »Da is a Loch.« Mit den Fingern wischt er das Blut vom
Linoleum, dort, wo der Hinterkopf gelegen hat. »Da, da«, sagt er, »da steckt
de Kugl im Bodn«, und will sie herauskratzen. Es gelingt ihm nicht, er gibt
es auf und will seine mit Blut verklebten Finger an seiner Jacke abwischen.
Auch das gelingt ihm nicht. Nun sind Jacke und Hand rot verschmiert.

Der Zeitungsbote sagt: »Se miissn de Polizei anrufn.«

Fanny stiirzt zum Schreibtisch und ergreift den Telefonhorer. Kein Tuten
beim Abnehmen und Wahlen der Nummer. Sie stellt fest: Das Telefonkabel
ist durchgeschnitten. Benommen stolpert sie nach unten in das Lokal, will
von dort anrufen. Aber bei der Polizei meldet sich niemand.

Fanny hetzt zur Polizei am Obermarkt. Zehn Minuten muss sie rennen.
Als sie das Revier erreicht, ist es sechs Uhr dreiflig. Der alte Gendarm
Ferdinand Buchner schliipft gerade in seinen Lodenjanker und will nach
Hause. Er hat die Nachtschicht hinter sich, ist miide und will schlafen. Eben
sind seine jungen Anfangerkollegen Bergmoser und Senger zur Tagesschicht
eingetroffen.

Eigentlich hétte Buchner schon langst pensioniert werden miissen, doch
nun, nach Kriegsende, hat man fiir den Aufbau der neuen Polizei keine
erfahrenen Leute. Die Polizeibeamten der Nazizeit wurden von den
Amerikanern ins Internierungslager gesteckt, und junge Bewerber miissen
erst ausgebildet werden. So hatte man ihn bekniet, noch so lange Dienst zu
tun, bis die beiden ihm zugewiesenen Neulinge eingearbeitet sind. Derart
gezwungen, bringt Buchner nun seine Tag- und Nachtschichten hinter sich
und freut sich, wenn Feierabend ist. Besonders aber freut er sich auf den Tag,
an dem er endgiiltig in Pension gehen kann.

Uber das, was er als Gendarm in der Nazizeit gemacht hat, schweigt er
beharrlich. Es fragt ihn auch keiner danach. Ebenso hartnackig verschweigt
er, warum man ihn schon nach wenigen Tagen aus dem amerikanischen
Internierungslager, diesem Mittenwalder Gehege, wieder freigelassen hat.
Die Mittenwalder tuscheln viel dartiber und glauben auch, den Grund fiir
seine schnelle Freilassung zu wissen.



Zuerst misslaunig, doch dann alarmiert hort sich Buchner an, was die Jais
ihm keuchend berichtet: Der Nafziger erschossen! Der Anton! Der Besitzer
und Betreiber des »Crazy Horse«, des Ami-Amdisierclubs, in dem er mit den
Besatzern, mit dem cic und den Schwarzhiandlern heimliche Geschifte
machte. Und jetzt erschossen! Von wem? Das wird ein Getuschel geben.

Dass es schon wieder einen Toten gibt, wundert ihn nicht. Aber dass es
nun den Nafziger erwischt hat, das ist was Besonderes. Seit Kriegsende
werden im Ort und in der Umgebung stdndig Leute umgebracht, Auslédnder
und auch Einheimische. Seit der Niederlage, dem Zusammenbruch, der
Kapitulation, der Besatzung, der Befreiung gibt es iiberall Mord und
Totschlag. Das hat es frither nicht gegeben, denkt Buchner. Da herrschte
Ordnung. Davon ist er iiberzeugt. Das léasst er sich nicht nehmen. Aber dass
es jetzt den Anton weggeputzt hat, das macht Buchner nervos. Das wird
Arger geben.

Noch dazu war der Anton sein Freund.

Es hilft alles nichts: Der Feierabend muss warten. Als erfahrener Polizist
kann er diesen neuen Fall nicht den beiden Anwartern tiberlassen. Und so
kratzt er sich kurz an seiner dunklen Warze am rechten Nasenfliigel,
schnappt sich seine alte Leica, seine Gummihandschuhe und seine
Taschenlampe, bei der er schon lange nicht mehr die Batterie ausgewechselt
hat, und eilt mit Fanny zum »Crazy Horsex.

Unterdessen greifen sich der Zeitungsbote und der Miillfahrer den
Karabiner, wiegen ihn in den Handen, schiatzen respektvoll sein Gewicht und
legen den Schief3priigel auf den Boden, mitten in die Blutlache. Sie nehmen
die Enzianflasche vom Schreibtisch, bedauern, dass sie leer ist, und stellen
die nun blutbefleckte Flasche zuruck. Sie offnen die Schubladen, holen
Papiere heraus, wenden sie hin und her, stecken einige davon ein, stopfen
die restlichen zuriick. Auch dicke Biindel von Dollarscheinen finden sie in
den Schubladen und lassen sie schnell in ihren Hosen- und Jackentaschen
verschwinden.

»Du hoitst dei Mei. Keinen Muckser, horst?« Kurzes Nicken,
Schweigegelobnis.



Sie Offnen die Balkontir, treten hinaus und schauen hinab auf das
Garagendach.

»Fluchtweg«, sagen sie. »Guata Fluchtweg.« Und immer wieder latschen
sie in die grofie rote Lache in der Mitte des Raumes.

Dann gehen sie hinunter auf die Strafle, warten auf die Polizei und
berichten allen Voriibergehenden: »Obm liagt dea Nafziger un is tot.«

Die Neugierigen drangen die schmale Treppe hinauf, dringen in das Biiro
ein. Jeder will die Leiche sehen, jeder fuchtelt mit dem Karabiner herum,
jeder will sehen, was der Nafziger in seinen Schubladen hat. Jeder nimmt
dies und das in die Hand und stellt es irgendwohin zuriick oder auch nicht.
Was ihnen gefallt, stecken sie ein. So auch die restlichen dicken
Dollarbiindel, die der Zeitungsbote und der Miillfahrer iibersehen haben.

Als Buchner mit Fanny eintrifft, ist der Raum voller Menschen.
»Herrgottsakrafix!«, briillt er sie an. »Seids ihr denn ganz narrisch?« Buchner
tobt, schaumt vor Wut. »Wie soll man da noch Spuren finden, ihr Idioten!«

Alle bleiben erschrocken stehen.

»Raus! Raus!«, brullt er. »Aber fix!«

»Mia wolltn doch nua moi schaun, sagen einige und stellen irgendwelche
Gegenstiande irgendwohin zuriick.

»Ihr Sauhamme, ihr bléden!« Buchners Stimme iiberschlagt sich vor Zorn.

Nur langsam verlassen die Leichengaffer und Schubladenwiihler einer
nach dem anderen den Raum.

»Raus mit euch, alle miteinander! Oder soll ich nachhelfen?« Am liebsten
hiatte er ihnen einen Tritt in den Arsch versetzt und sie die Treppe
hinabgestof3en.

Erst als er mit Fanny allein ist, sieht er den kompletten Schlamassel: Die
Leiche liegt auf dem Bauch, der Karabiner auf dem Schreibtisch, der Boden
ist voller blutiger Abdriicke.

»Warum haben S’ die Leute reingelassen?«, fahrt er Fanny wiitend an.
»Warum haben S’ das Biiro nicht abgesperrt?«

»Vor lauta Aufgregtsei«, erwidert sie verstort.

»Lag die Leiche so da, als Sie sie gefunden haben?«

»Na, de lag aufm Riickn.«



»Und wer hat sie umgedreht?«

»Wahrscheins di Leit, wia i zu Eana ganga bin.«

Buchner kann es nicht fassen. Er muss sich gewaltig zusammennehmen,
um nicht vollig auszurasten. »Und wie soll man jetzt rausfinden, wie der
Nafziger umgebracht worden ist?«

»In dea Stian is a Loch«, sagt Fanny schiichtern.

»Woher wissen S” das?«

»Des hab i gsehng, wia i eam zerst gsehng hab. Wenn Se’n umdrahn ...«

»Ich rihr den Toten nicht an.«

Er betrachtet den blutigen Hinterkopf, sieht die klaffende Wunde, den
Austrittspunkt des Projektils, und kratzt sich an seiner dunklen Warze.

»Und wo lag der Karabiner? Doch nicht da auf dem Tisch.«

»Na, dea hat auf seim Bauch gleng, und ea hat sei Hand draufghaltn.«

»Das miissen S’ alles bezeugen, wenn S’ vernommen werden.«

Fanny ist dem Weinen nah. »Ea wa a so a guater Chef. Mia ham uns
imma so guat vastandn. Ea hat so viii fiir mi gtan. Wiad jetz des Hors
gschlossn? Dann hab i koa Arbat meha. Was soll i denn jetz machn?«

Buchner will das Krankenhaus anrufen, einen Arzt kommen lassen, der
Nafzigers Tod bestatigt und den Totenschein ausstellt. Da macht ihn Fanny
darauf aufmerksam, dass das Kabel abgeschnitten ist. Mit seiner Leica knipst
Buchner ein paar Aufnahmen von der Leiche, von dem Raum und dem
Karabiner auf dem Tisch, obwohl er weif3, dass diese Fotos fur die
Ermittlung voéllig wertlos sind.

»Soll i des Gwehr wieda zrucklegn auf den Nafziger?«, fragt sie.

»Kruzifix, das bleibt, wo’s ist! Wie viele Leut haben das Ding schon
angefasst?«

»Wahrscheins viii. I aba net!«

Buchner schiittelt verzweifelt den Kopf und geht zur Balkonttr.

»De wa offn, wia i reikomma bin, sagt Fanny.

»Und wer hat sie geschlossen?«

»]. Weils so koid war.«

»Dann sind Thre Fingerabdriicke auf der Klinke.«

»Un von den andern a«, wehrt sie ab.



»Welchen andern?«

»De a de Tla auf- und zuagmacht ham.«

Buchner sagt tiberhaupt nichts mehr. Um zusétzlich zu den vielen anderen
Fingerabdriicken nicht auch noch seine eigenen zu hinterlassen, zieht er
seine Gummihandschuhe an. Er weif3, dass auch das véllig sinnlos ist, aber
er ist es eben so gewohnt. Vom Balkon schaut er hinunter auf das
Garagendach und sieht auf der Teerpappe die Sohlenabdriicke von vier Paar
Schuhen.

Sie verlassen den Raum, Fanny schlieit ab, und Buchner versiegelt die
Tur.

»Lassen Sie keinen Menschen mehr da rein. Verstanden?«

Fanny nickt schuldbewusst. Als Buchner weg ist, schenkt sie sich unten im
Lokal drei Glaser randvoll mit Cognac ein, kippt jedes Glas ex, schluckt und
weint.

Auf dem Revier bestellt Buchner beim Krankenhaus einen Arzt, der den
Totenschein ausstellen soll. Sebastian Senger soll sich darum kiimmern, dass
der Arzt Zutritt zum Biiro bekommt. Buchner driickt ihm ein neues Siegel in
die Hand und ermahnt ihn: »Wenn du wieder gehst, denk daran, die Tur
wieder gut zu versiegeln, Wastl. Und bring die Kopie vom Totenschein mit.
Die brauchen wir fiir die Miinchner.«

Dann meldet er den Mord an das staatliche Landeserkennungsamt in
Miinchen. Die aber haben in der Stadt so viel zu tun und so wenig Personal,
dass sie erst am nichsten Tag kommen konnen. Es ist warm Ende Mai, sicher
fangt da der Nafziger schon an zu stinken. Buchner ist das egal. Es wird nach
diesem Mord beim cic sowieso viel Gestank geben. Jetzt will er nach seiner
Nachtschicht und nach dieser Geschichte endlich nach Hause und schlafen.

»Wenn morgen der Erkennungsdienst kommt, sagt er zu Bergmoser, »um
sechse bin ich wieder da.«

Auf Anordnung der Amerikaner geht der Amiisierbetrieb im »Crazy Horse«
weiter, wihrend im ersten Stock die Leiche vom Nafziger liegt. Nur die
Bordellzimmer nebenan bleiben vorerst geschlossen. Die ruméanische
Bardame Lucretia, die die Ermordung ihres Chefs geschaftsméaflig zur



Kenntnis nimmt, wird von Bergmoser angewiesen, keine Géste mit ihren
»Froileins« nach oben zu lassen. Die deutschen und amerikanischen
Geschaftsfreunde wollen aber dennoch nach oben. Lucretia muss sie
abweisen: »Heute geschlossen.«

»Warum?«

»No comment.«

»Ich zahl das Doppelte.«

»Nicht heute.«

»Und morgen?«

»Weild nicht.«

»Ubermorgen?«

»Weif} nicht.«

Lucretia beschwert sich bei Bergmoser und Senger: »Wie lange noch
dauert? Ich kein Geld.«

»Wir geben Ihnen Bescheid.«

»Bullshit.«

*xKx

Am darauffolgenden Morgen, am Donnerstag, den 30. Mai 1946, Christi
Himmelfahrt, erscheint im »Hochland-Boten« unter der Rubrik »Familien-
Anzeigen« folgende Todesanzeige:

Anton Nafziger
Oberst u. ehem. Kdr. der Gebirgsjiger-Kaserne Mittenwald
Eigentiimer u. Betreiber des Lokals »Crazy Horse«
geb. 13.9.1910
durch einen tragischen Unfall gest. am 29.5.1946
In tiefer Trauer, das Personal.
Gottesdienst und Beerdigung werden noch bekannt gegeben.

Am Vormittag desselben Tages treffen die Méanner vom Miinchner
Erkennungsdienst zusammen mit einem Leichenwagen in Mittenwald ein. In
Nafzigers Biiro packen sie ihre Koffer aus und machen sich an die Arbeit. Sie



fluchen tiber das Chaos. Eine beweiskraftige Spurensicherung ist unmoglich.
Dennoch: Sie fotografieren, nehmen mit ihren Klebestreifen von
Gegenstanden Fingerabdriicke und vom Anzug des Ermordeten
Anhaftungen, die zur Beweisfilhrung dienen konnten, fiillen Blutproben in
ihre Flaschchen, kratzen das Projektili aus dem Boden, finden die
Messinghiilse unter dem Aktenschrank, packen Projektil, Hiilse und die
Enzianflasche in Zellophanbeutel. Was ihnen in den Schubladen wichtig
scheint, fillen sie in Sicke und wickeln den Wehrmachtskarabiner in eine
Plastikfolie. Mit Kreide zeichnen sie auf dem Boden die Umrisse des
liegenden Korpers nach und laden ihn in den Leichenwagen. Sie
durchsuchen die funf Zimmer neben dem Buro, 6ffnen die Schranke und die
Schubladen in den Nachtkéstchen, schauen unter die Betten und schlagen die
Beziige um, wobei Fanny Jais heftig protestiert, denn sie muss nun alle
Betten neu machen.

Die ED-Ménner klettern an der Ecke Innsbrucker Strafle/Dekan-Karl-Platz
iiber eine Leiter auf das Garagendach und fotografieren die vier Paar
Schuhabdriicke in der weichen Teerpappe. Auch da, wo die Tater hinter der
Garage vom Dach gesprungen sind, finden sie im Erdreich diese vier Paar
Sohlenabdriicke. Im Gebilisch daneben entdecken sie ein blau-weifles
Schnupftuch mit dunklen Flecken und zwei Hundert-Dollar-Scheine. Die
Fuflspuren fithren zu einem hohen Holzzaun an der Innsbrucker Strale. Im
Zaun entdecken sie zwei herausgebrochene Bretter. Das also war ihr
Fluchtweg. Auf der Innsbrucker Strafle verliert sich die Spur.

Am Schluss machen sie noch Aufnahmen von Nafzigers himmelblauem
Buick Super, der vor dem »Crazy Horse« steht, und untersuchen das Innere
des Wagens.

»Viel wird dabei nicht herauskommen«, sagen sie und bedauern den
Kommissar, der hier ermitteln soll. Dann fahren sie zuriick nach Minchen,
gefolgt vom Leichenwagen, der Nafziger zur Medizinischen Fakultat der
Miinchner Universitat zur Obduktion bringt.

*kk



»Wie es aussieht: Mord«, sagt der Miinchner Kripoleiter einen Tag spater
und drickt dem neu angestellten Kommissar Martin Gropper den
Obduktionsbericht und das Protokoll des Erkennungsdienstes in die Hand.
»Das Opfer ist ein gewisser Anton Nafziger.«

Gropper glaubt, nicht richtig gehort zu haben.

Der Kripoleiter halt ihm Nafzigers Ausweis hin, den die
Erkennungsdienstler =~ mitgebracht haben.  »Sechsunddreiflig  Jahre.
Geschéaftsmann.«

Gropper betrachtet das Passfoto. Es trifft ihn wie ein Keulenschlag: Sein
ehemaliger Schulkamerad Anton ist tot, ermordet. Wéahrend ihrer Schulzeit
waren sie Freunde, doch danach hatte er als Jugendlicher kaum noch Kontakt
mit Nafziger. Und erst recht nicht als Erwachsener, da Nafziger sich ab 1933
fir die Nationalsozialisten begeisterte. Von da an war ihm sein Schulfreund
Anton endgiiltig fremd geworden. 1937 war er freiwillig zu den
Gebirgsjagern gegangen und in die Mittenwalder Kaserne eingezogen.
Zufillig gesehen hatten sie sich zuletzt vor acht Jahren, kurz bevor Nafziger
1938 mit seinen »Jagern« in Osterreich einmarschierte. Nun also wurde
dieser Uiberzeugte Nazi ermordet. Von wem? Warum?

Gropper soll nach Mittenwald fahren und die Ermittlungen aufnehmen.
Morgen, am Samstag. Das passt ihm iiberhaupt nicht. Dazu hat er iiberhaupt
keine Lust. Vor vielen Jahren schon hat er sich geschworen, Mittenwald nie
wieder sehen zu wollen. Er lehnt den Auftrag ab mit dem Argument,
Nafziger personlich gekannt zu haben und dadurch nicht neutral ermitteln
zu konnen. Fir den Kripoleiter ist aber gerade das der entscheidende Grund,
ihm den Fall zu tibertragen.

Gropper versucht alle moglichen Ausreden: »Ich bin zu neu. Ich habe noch
keine Erfahrung. Ich weif3 gar nicht, wie man ermittelt.«

Doch wie er sich auch windet, der Kripoleiter redet auf ihn ein: »Das
schaffst du schon. Auflerdem haben wir keinen anderen, den wir hinschicken
konnen. Alle anderen miissen in der Stadt bleiben. Also los. Du kennst die
Leute dort. Warst drei Jahre lang Gendarm in dem Flecken. Vielleicht
erzéhlen sie dir mehr als einem Fremden.«

»Oder gerade deshalb iiberhaupt nichts.«



»Red nicht. Morgen in der Friih fahrst du nach Mittenwald. Du bist genau
der Richtige fiir diesen Fall«, sagt der Kripoleiter knapp und geht hinaus.

Er will nicht, er will nicht wieder in dieses Kaff. Das hat er sich
geschworen, und dabei bleibt es. Er kann Nafzigers Ermordung nicht
aufklaren. Er kann nicht all die Menschen, die er von Kindheit an kennt,
verdachtigen, sie vernehmen, bei ihnen nach Beweisen schniiffeln.
Auflerdem hat er noch Feinde in Mittenwald aus seiner Zeit als Gendarm.
Dass er damals seinen Pflichten nachgehen musste, werden sie ihm heute
heimzahlen. Eine Pleite wird es werden und nicht sehr forderlich fiir seine
kiinftige Laufbahn als Kommissar. Gequalt fahrt er sich mit den Fingern
durch sein blondes gelocktes Haar.

Polizist wollte Martin Gropper nie werden und schon gar nicht
Kriminalkommissar. Von Jugend an wollte er Forster werden. Doch das hatte
ihm nach dem Tod seines Vaters seine Mutter verboten. Und nur, weil seine
Frau Luise ihn dazu drangte, einen anstindigen Beruf auszuiiben, hatte er
sich bei der Polizei gemeldet und war 1936 Gendarm in Mittenwald
geworden, wo fast jeder jeden kannte. Geliebt hat er diesen Beruf nie. Allein
schon deshalb nicht, weil er meistens Diebstdahle, auch Viehdiebstahle,
Einbriiche, Wilderei, Viehkaufbetriigereien, Milchpantschereien und oft auch
Schwarzbrennen aufdecken musste, Delikte, die entfernte oder nihere
Bekannte oder gar Freunde begangen hatten. Da befand er sich oft in der
Zwickmuhle. Die Tater baten ihn, die Sache nicht so ernst zu nehmen und
ruhen zu lassen, was er auch hin und wieder tat, mit nagendem schlechtem
Gewissen. Nur wenn die Angelegenheit zu schwerwiegend war, musste er
resolut entscheiden, mit der Folge Strafzahlung oder gar Gefangnis fiir die
Betroffenen. Das haben sie ihm nie verziehen. So hat er sich Feinde gemacht,
was er gar nicht wollte. Er konnte es keinem recht machen.

1939 hitte er in die Gestapo eintreten miissen. Das kam fir ihn nun
iiberhaupt nicht in Frage, und so floh er mit seiner schweizerischen Frau
Luise in das nahe St. Gallen, wo ihre Eltern wohnten. Als gelernte
Krankenschwester arbeitete sie dort in einem Hospital und er im selben
Krankenhaus als Rot-Kreuz-Fahrer, weil er als Auslinder keinen anderen
Beruf ausiiben durfte. Kurz nach dem Krieg kehrten sie nach Deutschland



zuriick, nach Miinchen. Wieder auf Driangen seiner Frau bewarb er sich
abermals bei der Polizei, obwohl er immer noch an seinem Traumberuf
Forster hing. Als im Frithjahr 1946 die amerikanische Militarregierung in
Bayern die Erlaubnis erteilte, eine neue deutsche Polizei aufzustellen,
bendtigte man dringend auch Kriminalpolizisten. Ab da ging alles wie von
selbst. Nach einer Schnellausbildung war Gropper kurze Zeit Anwérter und
plotzlich Kommissar. Dieser neue Beruf wurde ihm quasi in den Schof3
gelegt.

Und jetzt soll er fiir seinen ersten Mordfall ausgerechnet nach Mittenwald.
Man wird es ihm dort iibel nehmen, dass er 1939 abgehauen ist. Er ahnt, was
er in Mittenwald zu hoéren bekommen wird: Fahnenfliichtiger! Deserteur!
Vaterlandsverréter!

Widerwillig tiberfliegt Gropper die beiden Berichte. Zuerst den
Obduktionsbefund.

Zeitpunkt des Todes: Mittwoch, 29.5.1946, kurz nach Mitternacht. Tod durch
einmaligen ~ Schuss,  Spitzgeschoss  Kaliber 7,92,  mittels des
Wehrmachtskarabiners 98k aus circa dreif$ig Zentimetern Abstand in die
Stirn. Starke Quetschung des Kehlkopfes. Am Hals tiefe Eindriicke durch
eine Nagelsohle. Dennoch kein Tod durch Ersticken. Das mit dem Riicken auf
dem Boden liegende Opfer sollte durch den Druck auf den Hals
moglicherweise daran gehindert werden, den Kopf zu bewegen, um den
Schuss gezielt auf die Stirn abgeben zu kénnen. Der Vorgang legt eine
Hinrichtung nahe.

Wieso Hinrichtung?, fragt sich Gropper.
Dann nimmt er sich das Protokoll des Erkennungsdienstes vor.

Tatwaffe: Infanterie-Karabiner 98k mit Spitzgeschoss Kaliber 7,92. An
Kolben, Lauf und Abzugshahn Reste wvon Enzianschnaps und
Schnupftabakkriimel.  Schuhabdriicke von vier Personen auf dem
Teerpappedach der Garage: 2 Paar Nagelsohlen, 1 Paar flache Sohlen und
1 Paar mit spitzen Absdtzen. Im Erdreich hinter der Garage die gleichen



Sohlenabdriicke, die zu einer hohen hélzernen Umzdunung an der
Innsbrucker Strafle fiihren. Aus dem Zaun sind zwei Bretter
herausgebrochen.

Nur Wehrmachtssoldaten tragen Nagelstiefel, iiberlegt Gropper. Demnach
konnten zwei der Tater ehemalige Wehrmachtsangehorige, eventuell
Gebirgsjager gewesen sein. Das Schuhpaar mit den spitzen Absitzen konnte
aulerdem eine Frau als Taterin einschlieen. Die flachen Sohlen lassen sich
nicht zuordnen. Vielleicht stammen sie von einem Amerikaner.

In einem Gebiisch neben der Garage zwei Hundert-Dollar-Scheine und ein
blau-weifs kariertes, mit Enzianschnaps getrdnktes Schnupftuch mit
Schnupftabakflecken und anhaftenden Tabakkriimeln. Vor dem Lokal der
blaue Buick Super des Opfers, Limousine, 4-tiirig, geparkt. Aufnahmen
liegen bei.

Durch die Hinterlassungen zahlreicher Personen sind die am Tatort
gesicherten Spuren grifStenteils zerstért oder unbrauchbar. In den
beschlagnahmten Geschdfts- und Privatordnern keine Hinweise auf
Tatverddchtige. Ebenfalls keine Spuren in den neben dem Biiro liegenden
sauber geputzten fiinf Fremdenzimmern.

Resigniert legt Gropper das Protokoll beiseite. Er kommt sich vor wie der
Ochs vorm Berg. Nie wird er da etwas herausbekommen. Zumal er auch
Amerikaner verdachtigen und vernehmen muss. Das aber wird das ortliche
CIC nie erlauben und ihn schroff abweisen.

Gropper wird wieder einmal klar: Er hat den falschen Beruf. Das wusste
er von Anfang an.

Der Kripoleiter kommt in sein Zimmer und legt ihm einen grof3en
Umschlag der Spurensicherung auf den Tisch.

»Schau dir die Fotos an. Dann hast du einen Uberblick, was dir
bevorsteht.«

Gropper will den Umschlag gar nicht anfassen. Dann zieht er doch ein
Foto hervor: ein himmelblauer Buick Super, wie sie in Hollywood-Filmen



vorkommen, eine breite, schwere Limousine, die Reichtum symbolisiert.
Weillwandreifen,  hufeisenformiger = Kiihlergrill ~mit  senkrechten
Chromstében, breite Chromstangen. Der Kiihlergrill mit den Chromstaben
sieht aus wie ein Haifischmaul. Fehlen nur noch die Palmen und der
Meeresstrand.

»Die Luxuskarosse des Opfers«, sagt der Kripoleiter. »Interessant, dass er
einen solchen Schlitten besessen hat. Also Courage, Gropper. Morgen geht es
los.«

Gropper straubt sich immer noch. Doch es hilft alles nichts. Der
Kripoleiter lasst nicht locker, er ermuntert ihn: »Vielleicht kommt dir in
deiner Heimat so manche Idee, die dir hilft bei deinen Ermittlungen. Wer
weif. Das hab ich auch schon erlebt. Ist doch schon, zu alten Orten
zuriickzukehren. Da gab’s doch auch Erfreuliches.«

Da fallt Gropper seine Jugendliebe Wilma ein. Er sieht wieder ihr langes
braunes Haar vor sich, ihren roten Mund und ihre schon geschwungenen
Lippen. Wilma Gschwandtner, die Metzgerstochter, die Fleisch und Wiirste
hasste. Wenn Schlachttag war, lief sie den ganzen Tag im Wald herum und
kam erst wieder nach Hause, wenn die ausgeweideten Tiere im Kiihlhaus
hingen. Sie wollten damals heiraten und in einem Forsthaus leben, fernab
vom Schlachthaus ihres Vaters. Warum haben sie es nicht getan?

Sieben Jahre hat er Wilma nicht mehr gesehen. Was ist aus ihr geworden?
Lebt sie noch in Mittenwald? Hat sie doch die Metzgerei ihres Vaters
tibernommen?

Obwohl er nun schon vierzehn Jahre verheiratet ist, hat Gropper Wilma
nie vergessen. Er liebt sie noch immer. Davon ist er iiberzeugt.

Plotzlich drangt es ihn nach Mittenwald - zu Wilma. Sie ist ihm nun
wichtiger als dieser Fall Nafziger. Also auf nach Mittenwald.



»Drive carefully! Death is so permanent!«

Amerikanisches Transparent zur Verkehrssicherheit.

Sieben Jahre war er weg. Jetzt ist er wieder da. Der Bahnhof sieht noch
genauso aus wie damals, als er von hier mit Luise nach St. Gallen abhaute.
Auf den Bahnsteigen tragen immer noch die kunstvoll verzierten Saulen aus
Gusseisen die geschwungenen, schmalen Dacher. Gropper steigt die Treppen
hinab, durchquert den leicht nach Urin stinkenden Tunnel unter dem Gleis
und geht auf der anderen Seite die Treppen wieder hoch. Frither liefen viele
einfach quer iiber das Gleis, was natiirlich verboten war. Grofie Schilder
verbieten das auch heute noch. Beim Voriibergehen am eisernen Gelander
streift er wie frither mit den Fingern an den klingenden Gitterstdben entlang
und gibt dem Fahrkartenkontrolleur in seiner alten Reichsbahnuniform das
braune gelochte Pappebillett. Dieser schaut streng auf das Datum und wirft
es in die Blechtonne mit der Aufschrift »United Oil« neben ihm. Uber dem
Kontrolleur verkiindet an der Bahnhofswand das alte Stationsschild:
»Mittenwald«. So wie frither.

Die Schalterhalle ist voller larmender Menschen. Hier herrschte immer
schon dichtes Gedrange. Doch frither waren es Touristen aus dem ganzen
Reich mit ihren teuren Lederkoffern und Hutschachteln oder Skigarnituren,
bedrangt von feilschenden Gepacktragern. Touristen, die hier ihren
Sommerurlaub verbringen oder im Schneeparadies ihre Kiinste auf der Piste
zeigen wollten. Nun sind es miide, ausgehungerte, zerlumpte menschliche
Wracks, die aussehen, als hatte sie ein Milltransporter von der Ladeflache
gekippt. Thr Gepéack besteht aus zugeschniirten Kartons, 1ochrigen Jutesicken
und Biindeln, zusammengewickelt aus schmutzigen Betttiichern. Auf dem
mit Dreck iibersaten Kachelboden liegen die Menschen in der Mitte der Halle
und in den Ecken, zugedeckt mit stinkenden Pferdedecken oder nur mit
Zeitungen, gedruckt in Sprachen, die kaum einer versteht.



An der groflen Sperrholzwand neben der Gepiackaufbewahrung haften
Hunderte von Zetteln. Reiflindgel und Leukoplastkleber halten die
Papierfetzen, auf denen mit Bleistift oder Tintenstift krakelig geschrieben
steht: »Suche Kochherd. Biete Trauring. Hertl, Mittenwald. Im Gries 8.« —
»Petrowitsch Hoog, wo bist du? Wir sind in der Turnhalle Dammbkarstrafie!«
— »Fraulein, Anfang 30, gute Erscheinung, sucht Lebenspartner in der
Lebensmittelbranche. Briefe unter A 3 postlagernd, Mittenwald.« — »Wer
kann Auskunft geben tber Obgfr. Joh. Loffler? Feldpost-Nr. 24 826 E.
Vermisst seit 20. Nov. 1944 siidl. Belgrad. Um Nachricht bittet Margit Loffler,
Mittenwald, Matthias-Klotz-Str. 23.« — »Biete Herren-Lederhosen, getr.,
Bundweite 95 cm. Suche Kinderbett und elektr. Biigeleisen 220 Volt. Elfriede
Vogt, Mittenwald, Innsbrucker Str. 56.«

Gropper tritt heraus auf den Bahnhofplatz. Da steht mit einem Schlag die
Erinnerung vor ihm an das, was ihm seine Schwester Theres erzahlt hat.
Nach seiner Riickkehr aus der Schweiz hat sie ihn und Luise in Gauting
besucht und ihnen berichtet, was hier direkt nach Kriegsende los war. Theres
ist damals in Mittenwald geblieben und hat das Chaos miterlebt. Sie haben
auch oft dariiber telefoniert. Noch deutlich hat er ihre Stimme und ihre
Schilderungen im Ohr.

Tagelang stromten Kolonnen fliichtender Wehrmachtssoldaten und ss-
Einheiten durch den Ort. Ihre Waffen hatten sie in Seen oder in die Isar
geworfen. An ihren Leibern hingen verdreckte und zerfetzte Uniformen.
Viele humpelten ohne Stiefel, die Fiile nur mit Tichern umwickelt. Haufig
fehlte ihnen ein Bein oder ein Arm; die Augen waren leer, leer auch schon
seit Langem ihre Dosen fiir die Marschverpflegung. Uberholt wurden sie von
Wehrmachts-Lkws, bis unter die Plane vollgeladen mit Nahrungsmitteln, in
letzter Minute geraubt aus Depots. Fiir alle galt nur das eine: die Flucht in
die Alpen.

Nach ihnen kamen Massen von Fliichtlingen aus Schlesien und dem
Sudetenland. Thre Pferdefuhrwerke waren vollgeladen mit Koffern, Kisten,
Sacken und Haushaltsgeschirr, mit alten, kranken Menschen und mit kleinen
Kindern. Die Handkarren und Kinderwagen waren so schwer beladen, dass
jeden Augenblick die Achsen brechen konnten. Sie belagerten den Ort,



wurden behelfsméaflig in Hotels, Villen, Schulen und Gewerbehallen
einquartiert.

Gleichzeitig wurden Tausende von kz-Haftlingen in ihren diinnen, blau-
weify gestreiften Drillichanziigen von ss-Wachen durch Mittenwald
getrieben. Ausgemergelt, halb verhungert, halb erfroren und in ihren
Holzschuhen konnten sie sich auf ihrem Todesmarsch aus dem kz Dachau
Richtung Osterreich kaum noch auf den Beinen halten. Einen Tag lang stand
im Bahnhof ein Zug mit fast zweitausend Kz-Héftlingen aus Dachau, schwer
bewacht von der ss mit Hunden. In der Nacht sind die Bewacher dann
plotzlich verschwunden, wund die Haftlinge taumelten aus den
Giiterwaggons, verkrochen sich in Schuppen und Heustadeln und vegetierten
in den umliegenden Wéldern dahin.

Aus den Lagern befreite Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene aus
Osteuropa irrten umher und réchten sich an der deutschen Bevoélkerung,
indem sie in Villen einbrachen und pliinderten.

Fliichtlinge und Mittenwalder stiirmten die Kaufthéduser, raubten alles, was
sie kriegen konnten. Wer seine Wohnung auch nur fiir kurze Zeit verlief3,
musste damit rechnen, dass sie in der Zwischenzeit ausgeraumt wurde. Auch
verwahrloste Jugend- und sogar Kinderbanden aus den aufgelosten
Erziehungsanstalten und Waisenhausern rotteten sich zusammen, iiberfielen
Menschen auf den Straflen und pliinderten Lebensmittelladen.

In dem hibschen, von Bomben verschonten Bilderbuchstadtchen
Mittenwald wurde ein geordnetes Leben unmoglich. Es gab keinen Strom,
kein Gas und kein Wasser mehr. Jeder war sich selbst der Nachste, jeder
kampfte ums Uberleben. Kriminalitat griff um sich. Raub, Mord und
Totschlag wurden zur Normalitat. Dazu war der Ort voller Kinder und
Schiiler, die durch die Kinderlandverschickung aus dem zerbombten
Miinchen hierher in Sicherheit gebracht worden waren.

Schlief3lich riickten die amerikanischen Kampftruppen ein mit ihren
Panzern, Kettenfahrzeugen, Lastwagen und Jeeps mit aufgebauten
Maschinengewehren. Unter ihnen viele schwarze Gis — fiir die Mittenwalder



unfassbar. »Wieso auf oamoi de Naga? So viii Naga! War denn Afrika a im
Kriag gegn uns?«

TIhnen folgten die Besatzungstruppen. Sie schufen sich Platz, indem sie die
Hotels, die Villen und Chalets rdumten, in denen man die Fliichtlinge, die
ehemaligen Zwangsarbeiter und die aus den Kkzs befreiten Juden
untergebracht hatte. Sie mussten woandershin verfrachtet werden.

Die Militarregierung verkiindete Deklarationen, verfiigte strenge
Anordnungen: Ablieferung aller Waffen, Ausgangssperre, Registrierung aller
Einwohner, das Verbot, mit dem Auto, sogar mit dem Fahrrad zu fahren. Auf
der Strafie durften sich nicht mehr als vier Personen versammeln.

Die Amerikaner, immer noch im Feindesland, griffen hart durch. Die
Militarpolizei erschoss auch Zivilisten, wenn sie es fiir nétig hielt. Menschen
etwa, die sie fiir fliichtende ss-Manner hielt. Es waren aber Juden aus dem
Kz Dachau. Sie hatten ihre gestreifte Haftlingskluft gegen gewendete
Uniformen getauscht, die sie in den Wéldern gefunden hatten.

Nach und nach beruhigte sich die Lage, die strengen Verordnungen
wurden gelockert, und nun, ein Jahr nach Kriegsende, beginnt man, das
Chaos zu organisieren.

Gropper steht auf dem Bahnhofplatz und schaut sich um. Das Gebirge
steht noch wie damals: Auf der einen Seite der Karwendel und auf der
anderen Seite der Wetterstein. Als wére nichts geschehen in der
Zwischenzeit.

Die Sonne strahlt am blauen Himmel und lésst den Ort wie in einem
oberbayerischen Bilderbuch aufleuchten. So kennt man Mittenwald von
tausend Werbefotografien: ein hiibsches, buntes Puppendorf. Es ist noch frith
am Vormittag, und die Luft an diesem ersten Junitag ist noch frisch, wiirzig
und wohltuend.

Gropper atmet kraftig durch. Er muss sich erst mal erholen von der Fahrt.
Schon beim Halt in Gauting war der Zug aus Minchen véllig iberfiillt.
Dicht gedrangt hockten und standen die Menschen in den alten, ratternden
Waggons. Die meisten von ihnen waren auf Hamsterfahrt. In den
Gepacknetzen, auf den Gingen und zwischen den Bénken war alles
vollgepackt mit alten Koffern und Ruckséicken, prall gefiillt mit Pelzjacken,



Anziigen, Schuhen, Stiefeln, auch mit Schmuck, Silberbesteck und Porzellan.
Sie mussten in Kartoffeln, Schinken, Mehl und Eier umgetauscht werden.

In Starnberg stieg ein Schub neuer Reisender zu. Auch sie wollten aufs
Land, von Bauer zu Bauer, von Tausch zu Tausch. Gropper iiberliel seinen
Sitzplatz einem beinamputierten Mann mit Kriicken. Dieser tippte nur
stumm an seine alte Wehrmachtsmiitze und liefl sich stohnend nieder.
Gropper zwangte sich hinaus auf die Plattform und musste sich drauf3en am
Scherengitter in eine Ecke driicken. Als an den Stationen die Gitter zum
Aussteigen und Einsteigen nach oben geklappt wurden, musste er sich am
Griff festhalten, um nicht mit hinausgeschoben und von den Zusteigenden
nicht riickwérts tiber die Gepackberge gestoflen zu werden.

Er muss Luise anrufen. Jedes Mal, wenn Gropper verreist, muss er Luise
versprechen, sie sofort nach seiner Ankunft anzurufen, um ihr mitzuteilen,
dass er gut angekommen ist.

Die beiden gelben Telefonhduschen neben dem Bahnhofseingang sind
immer noch da, doch von beiden Apparaten sind die Horer abgeschnitten.

In der Bahnhofswirtschaft kann er nicht anrufen. So frith am Morgen ist
sie noch geschlossen.

Ein grofles Transparent an einer Héauserfront fallt ihm auf. Auch in
Miinchen hangt so ein Spruchband, am Sendlinger Tor hat man es
aufgespannt. »Drive carefully! Death is so permanent!«, steht darauf.

Vor dem Krieg standen auf dem Bahnhofplatz Pferdekutschen und Taxis,
in die die Touristen stiegen, gefolgt von den schwer beladenen
Gepacktragern. »Zum Hotel >Alpenrose<« — »Zum Hotel >Post« — »Zum
Hotel >Traube<!«, hief3 es damals. Und die roten Fahnen mit dem schwarzen
Hakenkreuz auf weiflem Grund wehten dazu.

Jetzt stehen auf dem Platz die Jeeps der Amerikaner. Kaugummi kauend
und in gebligelten Uniformen fldzen sie sich ldssig in ihren Sitzen und
schauen scheinbar gelangweilt in die Gegend. Einer von ihnen reinigt sich
mit der Klinge seines Taschenmessers die Fingernagel.

Dazwischen stehen ausrangierte Postbusse mit den Zielen »Schule,
»Turnhalle«, »Lagerhalle Sagewerk«, in die Fliichtlinge ihre Sacke, Kartons
und Stoftbiindel wuchten und hastig hinterherklettern. Dazu wellt sich iiber



einem der Gebdude das bunte Sternenbanner mit den Stars and Stripes im
Wind.

Drive carefully! Death is so permanent!, denkt Gropper immer wieder.
Death is so permanent.

Uber den gesamten Platz verstreut stehen hier und da zwei oder drei
Leute beisammen, Manner und Frauen, aber auch Jugendliche und junge
Frauen. Wahrend sie knappe Worte wechseln, blicken sie verstohlen nach
allen Seiten. Dann tauschen Waren und Geld schnell die Besitzer.

Schwarzmarkt ist verboten. Die in ihren Jeeps dosenden Amerikaner
greifen nicht ein, obwohl sie alles und jeden genau beobachten. Sie lassen die
Leute in Ruhe. Sie packen erst zu, wenn ein besonderer Befehl von oben
kommt.

Gropper kennt den Schwarzmarkt von Miinchen und auch vom Gautinger
Bahnhof. Er mochte wissen, wie hier die Preise sind, und tritt an einige
heran, fragt leise nach ihren Angeboten und Preisen. Man antwortet nicht
sofort, taxiert ihn erst mal kritisch. Man kennt diesen Neuen nicht, er war
noch nie da, man muss vorsichtig sein. Vielleicht ist er ein Spitzel, der eine
Falle stellt.

Nach einigem guten Zureden kann er einem die Preise entlocken: eine
»Ami« zwanzig Mark, ein Pfund Ké&se fiinfzig, ein paar Seidenstriimpfe
hundertzwanzig, ein Pfund Butter hundertdreiflig, eine Flasche Cognac
vierhundert, Whisky fiinthundert, ein Kilo Bohnenkaffee sechshundert. Die
Preise ungefdahr wie in Miinchen.

Da tritt ein hochgewachsener Mann in einem langen dunkelgriinen
Lodenmantel und mit einem grauen Filzhut zu ihnen. In der schwarzen
Kordel um den Filz steckt eine Fasanenfeder. Sein Gesicht ist faltenlos, glatt
rasiert, und auf der Oberlippe spriefit ein gepflegtes Bartchen. Die ganze
Erscheinung erinnert Gropper an Willy Birgel auf Bayrisch. Im Gegensatz zu
seinem vornehmen Aussehen schubst er den Handler, mit dem Gropper
gerade spricht, ruppig beiseite und haucht ihm ins Ohr: »Nazi? ss?«

»Was haben Sie denn?«, fragt Gropper.

»Alles, was Sie winschen.«



Mit seinen langen Fingern fahrt er eilig iiber die Hornknopfe seines
Lodenmantels, offnet ihn und zieht darunter den Reifiverschluss seines
Jankers hinunter.

An den Innenseiten kommen zahlreiche angendhte Taschen zum
Vorschein, alle vom Inhalt stark ausgebeult. Einen ganzen Laden tragt er da
mit sich herum.

»Totenkopfring? Orden und Abzeichen? Dokumente?«

»Was fiir Dokumente?«

»Morgen, zwei Uhr?«

Gropper ist neugierig, was der Mann zu bieten hat, lasst es wie in einer
Lotterie darauf ankommen und verabredet sich fiir den nachsten Tag,
obwohl er weif3, dass so ein Handel illegal ist. Irgendetwas wird er wohl
mitbringen.

»Kommen Sie auf jeden Fall. Ich will die Sachen nicht bei mir haben,
wenn ich festgenommen werde.« Abrupt dreht sich der Mann um und
verschwindet in der Menge.

Gropper muss einigen Kippensammlern ausweichen, die tief gebiickt das
Pflaster absuchen, die gefundenen Kippen begutachten und sie in ihre Tiiten
stecken. Zehn Kippen konnen sie gegen eine Zigarette eintauschen.

Gegeniiber vom Bahnhofplatz befindet sich immer noch die Post. Dort
will er nun Luise anrufen. Doch die beiden Telefonhduschen vor dem
Gebaude sind verriegelt. Zettel kleben an den Glastiiren: »Aufler Betrieb«
und »Out of service« steht darauf.

»Verdammter Mist«, flucht Gropper. Er geht in den Schalterraum. Hinten
links befanden sich frither zwei weitere Telefonkabinen. Sie stehen auch jetzt
noch da, aber davor haben sich zwei elend lange Schlangen von Wartenden
gebildet. Pfeif drauf, sagt er sich, verldsst die Post und macht sich auf in den
Ort. Dabei kommt er hinter dem Postamt am Kurhaus vorbei. Uber dem
Eingang mahnt ein grofies Transparent: »No fraternization«. Darunter steht
in groflen Buchstaben: »Veronika Dankeschon«. Auch diese Danksagung
kennt Gropper aus Minchen, wo in Tanzlokalen ebenfalls vor der
Geschlechtskrankheit Veneral Disease, kurz: v.D., gewarnt und mit »Veronika



Dankeschon« gegriifit wird. Doch die Gis lassen sich davon nicht abschrecken
und fraternisieren mit den deutschen »Froileins«.

Hinter einer Griinanlage sieht er seine alte Schule. Sofort hat er wieder
den Geruch von Bohnerwachs in der Nase, mit dem damals die Fu3boden
der Flure und Klassenzimmer eingerieben wurden, und denkt an die
schmerzhaften Tatzen auf die innere Handflache. Mit dem Ranzen auf dem
Rucken, darin Tafel, Griffel, Fibel und aufien an einer Schnur baumelnd der
Schwamm, ging er oft mit Angst vor den Lehrern in diesen ungeliebten Bau.
Nur vor einem Lehrer hatte er keine Angst, vor Lehrer Maier, der Schreiben
und Singen unterrichtete. Zu ihm ging er immer gern. Er war ganz anders
als die anderen Pauker, die die Schiiler geniisslich drangsalierten. Er hatte fiir
sie immer ein gutes Wort und lobte sie. Lehrer Maier mochte er.

Mit seinen Freunden Feigl, Kilian und Nafziger ging er jahrelang in
dieselbe Klasse. Sie klebten ihren Barendreck, die gekauten Lakritzkugeln,
unter die Schulbank. Er ging auch zusammen mit Wilma in diese Schule.
Doch am Eingang gabelten sich ihre Wege. Die Méadchen wurden in
getrennten Klassen unterrichtet. In den Pausen waren sie auf dem Schulhof
wieder beisammen und spielten Nachlaufen oder standen in Gruppen
zusammen. Einmal bot er ihr sein Pausenbrot mit Wurst an. Als sie das sah,
schiittelte sie sich und lehnte ab. Da erfuhr er, dass sie als Metzgerstochter
keine Wurst mochte, sie sogar verabscheute. Fiir ihn unverstandlich.

Aus Kindern wurden Jugendliche. Im Fremdenverkehrsamt an der
Bahnhofstrafle begegneten sie sich wieder: Wilma war mittlerweile
achtzehn, zu einem schonen Madchen herangewachsen und arbeitete in der
Touristeninformation. Gropper war ein Jahr élter und Gelegenheitsarbeiter.
Nach dem Tod seines Vaters musste er fiir die Familie Geld verdienen, fir
kurze Zeit auch in diesem Tourismusbiiro. Er holte die neuen
Veranstaltungsblatter ab, um sie in den Hotels auszulegen. Darin gab es
Hinweise auf organisierte Wanderungen durch das Werdenfelser Land, auf
Fihrungen in den Wetterstein und den Karwendel, auf Heimatabende,
Lichtbildervortrage tber den Geigenbau und die Liiftlmalerei. Er klebte
Plakate fiir Kurkonzerte, Ausstellungen und Volkstanzabende in
Originaltrachten. Gerne lief er sich die neuen Werbebroschiiren von Wilma



in die Hand drucken. Oft besuchte er das Tourismusbiro nur, um sie zu
sehen. Nach ihrem Dienstschluss gingen sie dann in eine Eisdiele oder in ein
Café, wo sie sich schon sehr erwachsen fiihlten. An Sonntagen spazierten sie
an der Isar entlang und setzten sich ins Gras. Ihre vorsichtigen Berithrungen
elektrisierten beide. Sie verliebten sich, schwarmten von ihrer Zukunft, von
einem Hauschen im Wald, und Wilma sprach sogar von Heirat und Kindern.
Doch er heiratete schliefilich eine andere Frau, und Wilma zog mit dem
Verkehrsamt von der Bahnhofstrafle um in das neue Rathaus in die
Dammbkarstrafle.

Dorthin will er jetzt. Vielleicht arbeitet sie dort immer noch, auch nach so
vielen Jahren. Im Rathaus hat er sie zuletzt getroffen, kurz bevor er
Mittenwald verlief3. Er war damals schon einige Jahre mit Luise verheiratet,
trotzdem musste er Wilma zum Abschied noch einmal sehen. Diese letzte
Begegnung aber war eisig. Sie beachtete ihn kaum, zischte ihm nur von der
Seite zu: »Geh zuriick zu deiner Frau.«

Gropper wagt sich kaum vorzustellen, wie sie reagieren wird, sollte er sie
jetzt hier tatsichlich wiedersehen.

Als er von der Bahnhofstrafle rechts in die Dammbkarstrafle einbiegt, sieht
er schon von Weitem das Rathaus. Friher war es das »Haus der
Nationalsozialisten« mit der Hakenkreuzfahne. Jetzt hat sich in einem Fliigel
des Gebaudes das »Military Government Detachment Mittenwald«, die
Standortkommandantur, niedergelassen, und auf dem Dach weht das
Sternenbanner. Vor dem Eingang steht die »Constabulary« mit ihren
olivfarbenen, glanzend lackierten Helmen mit den doppelten weilen
Rundstreifen und dem groflen goldenen C darauf und mit akkuraten
Biigelfalten in den Uniformhosen, die sich iiber ihre halbhohen Schniirstiefel
bauschen. Sie sind die »Troopers, die Sheriffs.

Gropper betritt den anderen Gebdudefliigel, in dem sich das
Fremdenverkehrsamt mit der Touristeninformation befand und wo er Wilma
zum letzten Mal sah. In dem grofien Vorraum weist ein Pfeil nach rechts
zum Biirgermeisteramt. Das befindet sich also immer noch hier. Der andere
Pfeil zeigt nach links zur Einwohnermeldestelle. Kein Verkehrsamt, keine



Wilma. Und das Einwohnermeldeamt ist heute, am Samstag, geschlossen.
Erst am Montag kann er dort nach ihr fragen.

Ich muss sie finden, ich muss sie finden, denkt er. Ich muss zur Metzgerei
ihres Vaters im »Haus Adler« neben der Kirche. Er marschiert also in
Richtung Metzgerei Gschwandtner.

Auf dem Weg dorthin kommt er auf der Bahnhofstrafle an kleinen
Kramerldden vorbei, in denen frither Kurzwaren, Hosentrager, Petroleum,
Schuhwichse, Essig und Ol verkauft wurden. Jetzt stehen in den
Schaufenstern Coca-Cola-Flaschen, Milchpulver, Nescafé-Dosen, Corned-
Beef- und Maisbiichsen.

Auf dem Biirgersteig drangen sich zermiirbte Manner in Lumpen, die
vollgepackte Leiterwégelchen hinter sich herziehen, und abgemagerte Frauen
mit kleinen Kindern auf den Armen. Sie reden in fremden Sprachen und
fremden Dialekten. Er weicht dem Menschenkniuel aus, iiberquert die
Strafle und wére dabei beinahe in frische, noch fliissige Kuhfladen getreten.

Ihn Gberkommt ein beruhigendes und anheimelndes Gefiihl: Immerhin
gibt es noch Kiihe.

Ein mit Heu hoch beladener Wagen rappelt vorbei, gezogen von zwei
Pferden. Er atmet den wiirzigen, ihm so vertrauten Duft des Heus ein. Ein
wenig sticht er in der Nase, sodass er fast niesen muss. Durch das Rattern
verliert der Wagen immer wieder grofie Biischel, die neben die Kuhfladen
fallen. Das Futter gesellt sich zum Mist.

Vor dem Gebaude der ehemaligen Raiffeisenbank, in das nun die Bar
»Broadway« mit Fotos von Pin-up-Girls lockt, steht immer noch das lange
Holzpodest. Hier stellten frither die Bauern und auch er mit seinem Vater die
grolen, silbern gldnzenden Milchkannen fiir das Molkereiauto ab. Jetzt
hocken bewaffnete Gis auf dem Abstellbrett, schauen auf die
voruberzichenden Menschen und die alten Autos und wundern sich, dass
diese Klapperkisten iiberhaupt noch fahren. Gropper hingegen wundert sich
iber die vielen neuen, teuren Wagen, die durch Mittenwald rollen: Porsche,
BMW, Mercedes. Auch amerikanische Luxusschlitten: Buick und Chrysler,

chauffiert von vornehmen Herren und Damen, die ihre Gesichter hinter



grof3en Sonnenbrillen verbergen. Sonderbar, griibelt er, so kurz nach dem
Krieg dieser Luxus in all dem Elend.

Woher kommt dieser plétzliche Reichtum?

Auf dem letzten Stiick der Bahnhofstrafle kommt der Lingl Mucki auf ihn
zu. Er erkennt ihn sofort wieder. Auch mit ihm ist er zur Schule gegangen,
und als Gendarm musste er ihn wegen Holzdiebstahls festnehmen, das gab
ein Jahr Gefangnis fiir Mucki.

Keine Handreichung von beiden, nur eine spéttische Feststellung von
Mucki: »Na, auch wieder im Lande?«, wobei er seine alte Filzkappe
herausfordernd nach hinten schiebt. »Wieder eifrig im Dienst, Herr
Gendarm?«

Gropper hat keine Lust, mit ihm zu reden, und will weitergehen. Doch
Mucki stellt sich ihm in den Weg. »Gut gelebt in der Schweiz?«

»Was dagegen?«

»]a.«

Wieder will er weiter, doch Mucki sagt provozierend: »Wir haben hier den
Kopf hinhalten miissen, aber du hast gekniffen, du Driickeberger.«

Gropper schiebt ihn beiseite und geht schnell davon. Kein schoner
Empfang, wiahrend am Straflenrand hinter Holzzdunen Flieder und
Goldregen bliithen.

Der Lingl Mucki wird dafiir sorgen, dass es bald alle wissen: Der
Gendarm ist wieder da. Bestimmt ist er wieder hinter jemandem her. Halt’s
die Goschn, wenn er was fragt.

Durch das kurze Stick Hochstrafe hindurch, dann steht er an der Ecke
Ballenhausgasse vor dem »Haus Adler«, direkt neben der Kirche mit dem
kunstvoll bemalten Kirchturm. Hier befand sich damals die Metzgerei von
Wilmas Vater. Uber dem Balkon ist noch die Luftlmalerei »Bayer und Tiroler
reichen sich die deutsche Bruderhand« zu sehen, aber das Geschift gibt es
nicht mehr. Wo frither auf der weilen Wand iiber dem Schaufenster in
schoner barocker Schrift »Metzgerei und Wurstwaren« gemalt war, ist nun
ein grofles Blechschild angebracht: »Notquartier-Nachweis — Suchdienst des
Bayerischen Roten Kreuzes — Vermisstenstelle«.



Seine Hoffnung auf ein Wiedersehen mit Wilma fallt zusammen wie ein
Kartenhaus. Dennoch umfasst er die gusseiserne Klinke mit der Mahne des
Lowenkopfes und driickt die alte geschnitzte Holztlir auf. Der Raum quillt
iber vor Menschen. Jeder dréngt sich zu den Tischen an der Wand, jeder will
etwas wissen. Alle schreien durcheinander.

Gropper schaut sich um. Das war der Laden. Noch immer sind da die
schonen roten Bodenfliesen und die blauen Kacheln an den Wénden. Als
Jugendlicher war er oft unter dem Vorwand, Wurst kaufen zu wollen, in
diese Metzgerei gegangen, um Wilma hinter dem Tresen zu sehen oder
vielleicht sogar von ihr in ihrer weiflen Rischenschiirze und mit einem
Haubchen auf dem Kopf bedient zu werden. Doch jedes Mal traf er nur ihre
Mutter oder ihren Vater an. »Die Wilma ist nicht da«, sagten sie, und weil
sie ihm so sehr ihre frische Rot- und Zungenwurst empfahlen oder ein
frisches Kotelett, kaufte er es gezwungenermaflen. Doch weil es nicht aus
Wilmas Hand kam, schmeckte ihm dieses Fleischzeug zu Hause gar nicht.

Wilmas Vater konnte nicht verstehen, dass seine Tochter Fleisch und
Wourst hasste, im Laden nicht bedienen und spéater auch nicht die Metzgerei
ubernehmen wollte. Immer wieder redete er auf sie ein, einen Mann zu
heiraten, der seine Metzgerei weiterfithren sollte. Sie aber hatte keine Lust,
eine Metzgersfrau zu werden. Um sein Geschéft zu behalten, trat er 1933 in
die NsDAP ein. Und das mit Erfolg. Die gesamte Mittenwalder SA und ss
kaufte bei ihm ein. Er wurde reich. Doch jetzt gibt es die Metzgerei nicht
mehr.

Wo ist Wilma? Trotz »Suchdienst« und »Vermisstenstelle« hat Gropper
keine Lust, hier nach ihr zu fragen. Er muss andere Wege finden. Es bleiben
ja noch das Einwohnermeldeamt und seine Schwester Theres.

Kaum ist er auf die Straf3e getreten, steht die Rohrmoserin vor ihm, frither
die Leiterin der Frauenschaft unter dem damaligen Ortsgruppenleiter Sattler.

»Ja da schaug hea. Wen siech i denn da? Dea Gropper Martl. Bist privat
hiea? Oder gar gschéftlich als Schandi?«

»Privat.«

»S0, s0«, zischt sie spitz. »Privat.«

Er sieht ihr an, dass sie ihm nicht glaubt.



