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Vorwort

Fritz Binde (1867–1921) – ein bewegtes Leben in einer von vielen
Umbrüchen in Deutschland und ganz Europa geprägten Zeit.

Doch wer hätte seinen Lebensweg vorhersagen können? Die
Jugendjahre, Lehr- und Wanderzeit entführen den Leser in eine
dörfliche Idylle, Natur romantik und ein beschauliches Handwerker-
Dasein des 19. Jahrhunderts. Man spürt etwas von heiler Welt und
von einem Leben fern von Zeitdruck, Fabrikarbeit und Untergehen
des Einzelnen im anonymen (Groß-)Stadtleben.

Doch der Uhrmacherlehrling wird von innerer Unruhe und
Unzufriedenheit umgetrieben. Er gerät in verschiedene politische,
freidenkerische und künstlerische Kreise, die ihn prägen und in
denen er seine Ideale vom Guten und Schönen verwirklichen will.
Mehr und mehr wird er zum Philosophen, Zweifler und Spötter, der
dem kritischen Denken unserer Zeit sehr nahesteht.

Als politischer Schriftsteller und Redner in den Anfangsjahren der
noch jungen sozialdemokratischen Arbeiterbewegung feiert er
Erfolge und bleibt doch unbefriedigt und ruhelos. Er erlebt viele
Enttäuschungen – an den Menschen, die er an seinen hohen
Erwartungen misst, und an sich selbst –, bis er nach einer langen
inneren Reise wie Augustinus sagen kann: „Meine Seele ist unruhig
in mir, bis sie Ruhe findet in Dir!“

Dann nimmt sein Leben eine große Wendung: Fritz Binde findet
nach vielen Irr- und Umwegen den „unbekannten Gott“ – und seine
Berufung. Von nun an reist er bis an sein Lebensende durch
Deutschland und die Schweiz, um einer hoffnungslosen Welt seine
neu gefundenen und wirklich lebensverändernden Ideale zu bringen.

Durch zahlreiche Originaldokumente konnte Ernst Schultze-Binde
ein authentisches Lebensbild zeichnen. Dem Schweizer Pfarrer
standen als Schwiegersohn Bindes dessen schriftliche Jugend erin -
nerungen zur Verfügung. Fritz Binde selbst hatte sich mit dem
Gedanken getragen, in seinem Alter die Geschichte seines bewegten
Lebens zu verfassen, und viele seiner Erlebnisse notiert. Neben



Erinnerungen, die Schultze-Binde selbst an seinen Schwiegervater
hat, lagen ihm Zuschriften von Gästen des „Asyls Rämismühle“ und
Briefe der reichen seelsorgerlichen Korrespondenz Fritz Bindes als
Grundlage des Lebensbildes vor.

So entstand die Geschichte eines Lebens, wie man sie sich kaum
ereignisreicher ausmalen könnte und die von großen Gegensätzen
bestimmt war. Der Leser wird hineingenommen in ein Leben, das
sich in manchem Äußerlichen stark vom 21. Jahrhundert
unterscheidet, und doch von den gleichen grundlegenden Fragen,
Zweifeln, Sehnsüchten und Lebenszielen geprägt ist.

Dabei geht es in der Biographie nicht zuerst und allein um die
äußerlichen Ereignisse und was Fritz Binde „geleistet“ hat, sondern
vor allem um seine innere Entwicklung; das Unverstandensein eines
Menschen, der das Gute sucht; das Erleben von zerbrochenen
Idealen und enttäuschten Illusionen und den Kampf eines Menschen
mit seiner eigenen Unvollkommenheit und Unzulänglichkeit. Vor
allem jedoch zeigt sein Leben, was aus einem Menschen unter der
Leitung des göttlichen Geistes werden kann, und wie Gott ein Leben
gegen allen Anschein neu machen und verändern und sich der
Friede aus der himmlischen Welt in einem Menschenleben
auswirken kann.

Im Frühjahr 2012, Verlag Linea



Eine Uhrmacherfamilie

Der Name Binde leitet sich her von dem in der Nähe von
Gardelegen in der Mark Brandenburg gelegenen Ort Bünde. Vater,
Großvater und Urgroß vater Fritz Bindes waren Uhrmacher gewesen.
Be son ders gern dachte Fritz Binde an seine Groß mutter, eine adlige
Dänin, die er zwar nicht mehr persönlich kannte, von der ihm jedoch
gesagt wurde, dass sie eine sonderbare Empörerin gegen alles
Gewöhn liche gewesen sei. Ein alter Onkel beschrieb sie ihm mit den
Worten: „Sie war eine fromme Schön geistin, die Jung-Stilling,
Lavater und empfindungsreiche Gebetbücher zum Entsetzen ihres
Mannes las, der ein hitziger Knicker war.“ Das idealistische Erbe der
Mutter hatte ihr Sohn Robert, der spätere Oberlehrer und
schriftstellerische Philosoph, übernommen, während der Jüngere,
Otto, Fritz Bindes Vater, an den Widersprüchen seiner Natur
zeitlebens schwer getragen hat. In Otto Binde verband sich die hohe
Sehnsucht der Mutter mit der Leidenschaftlichkeit seines Vaters.
Das Zu sammen treffen dieser Gegensätze machte die Tragik seines
Lebens aus. Schon als Junge hatte er abschiedslos sein Elternhaus
verlassen. Er sah seine Eltern erst wieder, als die Mutter mit weiß
gewordenem Haar auf der Bahre lag. Sein unruhiges Wesen war auch
schuld daran, dass er in seinem Beruf als Uhrmacher kein
Vorankommen sah. An Klugheit und Tüchtigkeit hat ihn dagegen
nicht gleich einer übertroffen. Als er noch ein Kind war, soll ein
Metzgermeister zu ihm gesagt haben: „Junge, du bist so klug, dass
du vor lauter Klugheit nicht wachsen kannst“, worauf er schlagfertig
antwortete: „Na, dann weiß ich auch, Meister G., warum Sie so groß
geworden sind.“ Als er für diese Antwort eine Ohrfeige einstecken
sollte, machte er dem dicken Fleischermeister eine lange Nase und
verschwand um die nächste Ecke.

In seinen Jugenderinnerungen spricht Fritz Bin de von dem „edel
geformten Gesicht“ und den „hinsinnend leuchtenden Augen“
seines Vaters. Gelegentlich rühmt er auch die schöne Hand schrift
des Vaters. Hervorragendes leistete Otto Binde als Er zähler. Wenn er



einen Kreis von Menschen durch seine Gewandtheit im Erzählen
beherrschen konnte, dann war ihm das Seligkeit. Besonders auf
seinen Berufs gängen liebte es der ehrgeizige Mann, mit seinem
Erzählertalent zu glänzen. Im Nu war seine An kunft im Dorf
bekannt; und wenn die Bauern von Stall und Sense laufen mussten,
so kamen sie doch, denn kein Pfaff, kein Schulmeister, kein
Oberförster konnte so erzählen wie der Uhrmacher Binde. Oft sagten
sie: „Otto, erzähl noch einmal von der Achtundvierziger Revolution,
wie du gesehen hast, wie der König von Preußen vor den
Demokraten den Hut abnehmen musste.“ „Und, Otto, noch einmal,
wie dich der Fürst von Rudolstadt gegrüßt hat, als du als junger
Handwerksbursch an seinem Schloss vorbeigekommen bist.“ „Und,
Otto, wie war es doch, wie ihr mit der Kuh vor der Kutsche über den
Effel derer berg gefahren und umgestürzt seid?“

Mit Worten, Würsten, Schinken und Käsen suchten sie die Ehre zu
gewinnen, ihn „Otto“ und „Du“ nennen zu dürfen.

Dann qualmten die Lampen über den Wirts tischen, beißender
Tabakrauch umzog in langen, unruhigen Wolken die breit
dahockenden Gestalten, unter denen Bindes Vater wie ein König
saß. Immer verschwenderischer gab er ihnen Geschichte um
Geschichte … Wie ein Feldherr führte er diese Bauernseelen über die
Hochgebirge erhabener Be geis terung. Oder er erschütterte sie wie
ein Volks redner durch den dröhnenden Ernst gerechter Ent rüstung.
Wie ein Schauspieler ließ er sie erbeben, indem er sie mit hinabzog
in die Tiefen des Wehs, das Menschen erleben müssen, oder er ließ
sie sich schütteln vor Lachen.

Wenn sie aber ermüdet, überreizt oder gar angetrunken in ihre
Bauernart zurückfielen, wenn sie anfingen ihm dazwischenzureden,
oder unter Lachen und Spucken das Erzählte bezweifelten, ja, dann
schwieg Vater Binde urplötzlich, stand auf und bezahlte sein Bier.

Als ein Mann von so hoher Begabung konnte Otto Binde in seinem
Uhrmacherhandwerk keine volle Befriedigung finden. Oft machte er
sich bittere Vor würfe, dass er in jugendlichem Unverstand seinen
Beruf verfehlt und sich dadurch ein verpfuschtes Da sein bereitet
habe. Wenn er studiert hätte, meinte er, wäre aus ihm etwas
geworden. Doch vielleicht lag der Grund, warum seinem Lebensgang



jeder Erfolg und Aufstieg versagt blieb, mehr in seiner persönlichen
Eigenart als in der verfehlten Bildung.

Otto Binde war eine Natur, die die klaffendsten Gegensätze
unausgeglichen in sich trug. Mit einem zarten Gemütsleben verband
er den Sinn für das Geheimnisvolle und Ehrfurchtgebietende. Er
sammelte Erinnerungsschätze seiner Familie: von seinem Vater eine
Strähne weißgelblicher Haare, eine Hornkrücke mit silbernem Ring,
zwei Orden aus den Befreiungskriegen und eine große Pistole.
Sodann in einer Messingkapsel eine weiße Locke von seiner Mutter
und eine Brotkrume, die er in der Hand seines entschlafenen
Söhnleins Otto gefunden hatte.

Auch konnte er sich freuen wie ein Kind, wenn beim
Frühlingserwachen die Schwalben kamen oder wenn auf den Wiesen
die ersten Gänseblümchen erblühten. Da jubelte er: „Mutter, der
Frühling kommt. Nun blüht die Hoffnung wieder.“ Dann träumte er
jedes Mal von Lebensmöglichkeiten, die sein verfehltes Dasein doch
irgendwie noch zum Grünen bringen könnten. Bis zum Winter aber
waren alle seine Hoffnungen zusammengeschrumpft.

Unvergesslich blieben Fritz Binde jene Augen blicke, wo sie von
guten Geschäften heimkehrten. Da ließ sich sein Vater auf stillen
Bergeshöhen hinnehmen von Sonnenuntergängen, bunten Wolken -
spielen, schwarzen Tannenwäldern und von flimmernden
Sternennächten. Dann lehnte er sich zärtlich an die Schulter seines
Sohnes und fing an mit tränenden Augen zu deklamieren:

„Der Mond ist aufgegangen,
Die goldnen Sternlein prangen
Am Himmel hell und klar.
Der Wald steht schwarz und schweiget,
Und aus den Wiesen steiget
Der weiße Nebel wunderbar.“

„Fritz, Junge“, sagte er dann, „wenn ich einmal nicht mehr bin,
denke daran, was du mit deinem Vater hier oben erlebt hast, und
habe deine Mutter lieb – deine Mutter ist gut.“



Dieser stimmungsvollen Weichheit der guten Stunden stand aber
ein jäh aufbrausendes, zu Will kür und Gewalttat neigendes Gemüt
gegenüber. Wegen lächerlicher Kleinigkeiten konnte der Va ter das
seelische Gleichgewicht und klare Urteil verlieren. Es kam vor, dass
er seinen Jungen zum Brot holen schickte, ohne ihm Geld
mitzugeben. Wenn Fritz dann zögerte, verprügelte er ihn mit einem
Rohrstock. Einmal hatten die Buben mit Bohnen stangen Krieg
gespielt. Danach lagen die zersplitterten Stangenenden auf der
Straße. Ein solches Holzstück warf einer von ihnen aus Ärger, weil
Fritz ihn besiegt hatte, in eine vor dem stehende Kalk masse. Über
und über weiß bespritzt lief Fritz dann heulend heim. Bei diesem
Anblick schob sein Vater die Brille auf die Stirn, griff nach dem
bekannten Stock, und schlug einfach auf seinen Jungen los, ganz
gleich, ob er Kleider, Hände, Kopf oder das Gesicht traf. Zuletzt warf
er ihn in den finsteren Vorratsraum hinter der Küche, wo er ihn
einschloss.

Am grausigsten in der Erinnerung des Sohnes waren die Gänge,
wenn der Vater von schlechten Geschäften mit Fluchen und Toben
heimkehrte. Einmal blieb er an einem Kreuzweg mit grässlichem
Lachen stehen und höhnte in die nächtliche Finsternis hinein:
„Wenn es etwas gibt über den Tod hinaus, das des Lebens und
Sterbens wert ist, so mag es sich jetzt melden in drei Teufels
Namen.“ Schauerlich dröhnte das Echo. Hohnlachend wankte der
Vater weiter und sein Junge folgte ihm mit Grauen.

Otto Binde hatte übrigens seine eigene Religion. „Wenn es
irgendetwas Wunderbares in der Welt gibt, so ist es die Zeit. Man
steht in ihr, sie liegt hinter uns und zugleich auch vor uns. Sie
kommt und zugleich trägt sie uns sich entgegen. Sie flutet über uns
hinweg und reißt einen doch nicht rückwärts, sondern vorwärts.
Man schreitet mit ihr fort und doch macht sie einen alt. Sonderbar,
sonderbar! Ich habe die größte Achtung vor der Zeit. Sie enthält
alles. Sie bringt alles. Sie verschlingt alles. Weiß der Teufel, wo sie es
hernimmt und hinbringt. Darum ist das Geheimnisvollste und
Grauenhafteste im Leben die Sekunde. Das sage ich als Uhrmacher.
Und wenn es einen Gott gibt, so kann er nirgends stecken als in
diesen unheimlich heranschleichenden Sekunden, die uns mit



heuchlerischem Wahn nahen, um uns nachher mit allem
Furchtbaren zu überfallen, das sie heranschleppen und auf uns
wälzen, bis wir erdrückt von ihrer Last ins Grab sinken. Nichts
Furchtbareres gibt es als das Kommende. Das ist Gott. Nichts
Erdrückenderes gibt es als das, was hinter uns liegt, denn es ist der
Inhalt unseres Lebens. Entsetzlich, diese Umformung der
heranstürmenden, flüchtigen, geisterhaften Sekunden in den
unveränderlichen, bleiernen Inhalten unseres Lebens. Das
Entsetzlichste ist, das Gewordene, das Vergangene kommt wieder
und steht gegen uns auf. Das Vergangene als das letzte Zukünftige –
es ist zum Wahnsinnigwerden – das ist Gottes Gericht.“

Das war Otto Bindes Neujahrspredigt. Darum ging er nur ein Mal
im Jahr zur Kirche, nämlich am Silvesterabend. Die Predigt des
Pfarrers verachtete er, aber er brauchte die feierliche Stätte, die
festlichen Menschen, die Orgelklänge und die flackernd
herabbrennenden Kerzen, um sich durch seine eigene Predigt aufs
Wirksamste zu berauschen.

Im Übrigen war ihm die Kirche gerade gut genug, um als
Zielscheibe seines Spottes zu dienen. Es bereitete ihm das größte
Vergnügen, wenn sein kleiner Fritz zu Hause mit schauspielerischer
Gewandtheit den Herrn „Suppedenten“ auf der Kanzel nachahmte.
Für dieses Schauspiel bezahlte er gern zwei Pfennige und sagte dabei
wohlgefällig zur Mutter: „Das hat er nun doch von mir, den
Pfaffenschwindel gebührend zu durchschauen, das ist allezeit mein
Geschäft gewesen.“

Einmal, es war bei einer häuslichen Tauffeier, hörte Fritz seinen
Vater zum ersten Mal über Jesus Christus reden. „An einen Gott
glaube ich auch“, sagte er zum Pfarrer. „Doch wie schon Goethe
sagt, ist Name Schall und Rauch und umnebelt die Him mels glut.
Aber Jesus Christus quasi als Vizegott, als himmlischen Feldwebel,
durch dessen Blut wir allein Vergebung der Sünden und Zugang zu
Gott haben sollen, lehne ich ab.“

Später, als Fritz den Konfirmandenunterricht besuchte, und sich
bemühte, die langen Sätze des Pau lus im Römerbrief auswendig zu
lernen, indem er immer lauter vor sich hin sprach, hörte er auf
einmal seinen Vater von der Schlafkammer herüberrufen: „Un sinn,



Unsinn, Unsinn. Maul halten. Will nichts mehr hören von dem
sinnlosen Pfaffenzeug.“ Diese Auslegung seines Vaters des
Römerbriefes 2, 14–16 gehörte zu den wenigen Erinnerungen, die
Fritz Binde aus der Konfirmationszeit ins Leben mitnahm.

Dieser Mann nun, der sich in Gesellschaft als Frei geist gebärdete
und die Wahrheit der Bibel ver ä chtlich abtat, war im Grunde ein
Sklave des lächerlichsten Aberglaubens. Einmal musste die Fa milie
eine andere Wohnung beziehen. Schon wollte man die ersten Körbe
voll Hausrat die Treppe hinuntertragen, da rief der Vater: „Halt,
hierbleiben. Alles wieder auspacken. Zuerst die Bibel in einen Korb!“

Eilig holte Fritz aus Mutters Nachtschrank die elterliche Traubibel
herbei.

Diese legte dann der Vater eigenhändig auf den Boden des Korbes.
„So, nun das Brot“, befahl er weiter und legte dann den Rest

seines Brotes auf die schwarze Bibel.
„Jetzt noch das Salz.“ Nun stand auch das weiße Porzellansalzfass

auf der schwarzen Bibel.
„So, dieser Korb kommt als Erstes in die neue Wohnung, damit es

Glück gibt. Verstanden?“
„Warum tut das der Vater?“, fragte Fritz die Mut ter auf der Treppe.
„Das ist sein Aberglaube“, war die Antwort.
Beim darüber Nachdenken erriet Fritz einen Zu sammenhang.
„Warum macht er denn immer drei Kreuze mit dem Messer auf

den Rücken eines neuen Brotlaibes, bevor er ihn anschneidet?“,
forschte Fritz weiter, „und warum spuckt er immer drei Mal auf das
erste Geld, das er am Sonntagmorgen einnimmt? Und warum kehrt
er immer um, wenn ihm beim Weggehen zuerst eine alte Frau
begegnet?“

„Das ist alles sein Aberglaube“, wiederholte die Mutter.
„Aber Mutterle, warum liest er denn nicht in der Bibel, wenn doch

die Bibel Glück bringt?“
Die Kinderweisheit hatte wieder einmal den Nagel auf den Kopf

getroffen. Die Mutter war um eine Antwort verlegen. Das war eben
der Widerspruch an dem Otto Binde zeitlebens krankte, dass er zwar
die fromme Scheu vor den Hintergründen des Daseins nicht



loswerden konnte, aber doch jede wirkliche Begegnung mit dem
lebendigen Gott, der sich in der Bibel kundtut, fürchtete.

Fritz Bindes Mutter, eine geborene Langbein, stammte aus einer
ehrenwerten, thüringischen Hand werkerfamilie. Durch ihre Heirat
mit dem ungewöhnlichen und widerspruchsvollen Uhrmacher war
ihr eine nicht leichte Aufgabe zugefallen. Doch ihr stilles, sanftes,
friedliebendes Wesen war dazu geeignet, den unruhigen Mann
immer wieder zu besänftigen und ihm sein Heim lieb zu machen.
Ihrer praktischen Hausfrauenklugheit war es wohl zu verdanken,
dass die Familie in Ehren durchkommen konnte.

Doch auch ihre Kraft reichte nicht aus, um ihren Mann auf eine
andere Bahn zu bringen. Ihre Stärke lag im Nachgeben, im
Bewahren, nicht aber in einem zielbewussten Umgestalten. Ihre
Frömmigkeit bewegte sich in herkömmlichen Gleisen. Sie glaubte an
das Dasein eines lieben Gottes, der den Menschen alles zum Besten
wendet. Sie las nach altem Brauch im Gebetbuch und lehrte auch die
Kinder beten. Ihr Glaube war jedoch nicht ein persönlich erlebtes
Christentum, das im Vertrauen auf die sieghafte Kraft des
Evangeliums an der Umformung der Familie arbeitet. Sie hatte auch
nicht den Trieb, das Wort Gottes regelmäßig zu hören und
Gemeinschaft mit anderen Christen zu suchen. Deshalb konnte sie
wohl das Schlimmste verhüten, war aber ganz unfähig, das
Familienleben in christlichem Sinn zu gestalten. Kein Wunder, dass
ihr Sohn sie als arm und schwach in Erinnerung hatte.

Mit ihrem Mann teilte sie übrigens auch den Hang zum
Aberglauben. Als ihr ein Söhnlein gestorben war, holte sie sich bei
der Wahrsagerin den Bescheid, dass sie noch mehr Kinder
bekommen werde, aber nur zwei behalten. Wie ein dunkles
Verhängnis lastete dieser Spruch über ihrem Haus. Und es kam
leider so, dass von den sieben Kindern, die sie zur Welt brachte, nur
zwei am Leben blieben. – Beim letzten Wohnungswechsel, den sie
mit ihrem Mann erlebte, war es ihr eine böse Vorahnung, als ein
schwarzer Vogel in der Ecke des Schlafzimmers, wohin das Bett des
Vaters zu stehen kam, hin und her flatterte. Einige Jahre später ist
dieser auch tatsächlich in jener Ecke nach einem Hirnschlag
gestorben.



Eine besondere Gabe dieser Mutter war das Zeich nen und Malen,
worauf sie sich meisterhaft verstand. Im Übrigen hatte sie alle
Eigenschaften einer tüchtigen Hausfrau. Sie war fleißig, sparsam,
reinlich und liebte die Ordnung. Mit ihrer unbegrenzten Fähigkeit
zum Schweigen und Dulden war sie die rechte Frau für ihren
ungestümen, von seiner inneren Unruhe gepeitschten Mann.

In Coburg, einer der Hauptstädte Thüringens, hatte Otto Binde in
den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts sein erstes Geschäft
eingerichtet. Dort gründete er auch seine Familie, in welcher ihm als
viertes Kind am 30. Mai 1867 das Söhnchen Fritz geschenkt wurde.



Der junge Fritz

Kinderaugen tragen
Unversehrtes, heil’ges Himmelslicht,
Kinderlippen fragen,
Und das morsche Holz der Lüge bricht,
Kinderherzen klagen – :
Eltern, das bedeutet ernst’ Gericht.

F. Binde

„Das größte Wunder, das es in der Welt gibt, ist, dass du
überhaupt lebst“, erklärte die Mutter einmal ihrem
geschichtenhungrigen Jungen. Fritz Bin de war nämlich ein
Siebenmonatskind. Er kam in einem Gasthof in der Nähe von
Heldburg zur Welt, als die Eltern auf einer Reise waren. Nicht einmal
Fingernägel soll er gehabt haben und der Arzt glaubte nicht, dass
das schwächliche Kind den zweiten Tag überleben werde. Dennoch
gedieh das Kind unter der sorgfältigen Pflege seiner Mutter sowie
der Aufsicht Gottes und überlebte alle seine Geschwister.

Als Fritz zirka vier Jahre alt war, verließen die El tern Coburg, wo
der Vater das Geschäft nicht mehr halten konnte, und zogen in das
thüringische Städt chen Neustadt um. Hier, in diesem Klein städtchen
und im trauten Umgang mit einer an malerischen Bildern so reichen
Natur, erlebte Fritz Binde seine Kindheit.

Früh schon zeigte der junge Fritz auffallende geistige Gaben. Er
war noch nicht schulpflichtig, als er zur Verwunderung der
Nachbarn einige Gläser kunstgerecht abzeichnete. Seiner älteren
Schwester Berta lauschte er gereimte Verse ab, um sie vor Hühnern
und Katzen und vor sich selbst aufzusagen. „Das hat das Fritzle nun
doch von seinem gescheiten Vater“, erklärte die Hausbesitzerin
bestimmt. „Nein, das habe ich von mir selbst“, antwortete der Kleine
in kindlichem Trotz und erwachendem Selbstgefühl.

Als Fritz zur Schule kam, konnte er kaum warten, Lesen und
Schreiben zu lernen. Auch sonst hoffte er, viel Wunderbares in der
Schule zu hören, besonders vom „lieben Gott“. Er wurde darin



jedoch enttäuscht. Der Lehrer war wie sein Vater ein jähzorniger
Mensch, der schon am ersten Schultag einen Jungen verprügelte. In
der Menge der Schüler fühlte sich Fritz eingeengt und unverstanden
und der Schleier über dem Gottesgeheimnis enthüllte sich ihm auch
nicht. Der Schulbetrieb blieb ihm immer etwas Fremdes und hatte
keinen tieferen Einfluss auf sein Innenleben, obgleich er zu den
begabtesten Schülern zählte.

Umso mehr wandte sich sein Kinderherz zum Spie len und der
Natur zu. Im Schreibtisch seines Va ters war eine Schublade ganz mit
seinen Spielsachen gefüllt – das war sein Paradies. Stundenlang
konnte er sich hier vergnügen mit Zinnsoldaten und Kin der pistolen,
mit Bilderbogen und Zeichenhef ten, worin er seine kindliche
Malkunst übte. Was sonst noch sein Bubenherz erfreute, waren
Glaskugeln, Steine, tote Käfer, Schmetterlinge und getrocknete
Blätter und Blumen. Wenn er dann die Schätze seines Paradieses
immer wieder neu ordnete, wenn er Neues und Altes sinnvoll
zusammenstellte, war er ganz in seinem Element. Und doch wurde
ihm der Schein der Lust manchmal zu einer Qual, weil ihn keine
Zusammenstellung auf Dauer befriedigte. Auch später, als er Mann
wurde, ging es ihm nicht anders als dem Kind: kein irdisches
Paradies und keine menschliche Ordnung konnte seinem Voll -
kommenheitstrieb genügen. Er begriff nach und nach, dass, wer den
unbekannten Gott suchen und finden will, dem muss jeder Schein
der Lust zuvor zu einer Qual werden.

Neben den Spielen war es vor allem die Natur, die den sinnigen
Jungen fesselte. Da lag er bei blinkendem Sonnenschein mit der
Brust im weichen Gras. Die nackten Füße hämmerten in die Luft.
Die Lippen sogen an einem Blumenstengel. Die Augen aber
beobachteten einen Käfer, wie der bis zur Spitze eines Grashalms
hinauf- und oben in der grünen, schwankenden Höhe umkehrend
wieder hinab- und dann ebenso auf einen anderen Halm kletterte.
Dazwischen hielt er inne, lüftete die sonnenbeschienenen
Flügelchen ein wenig, als wollte er schnurstracks auf und davon
fliegen. Stattdessen marschierte er jedoch wieder tapfer weiter,
halmauf und halmab. „Du lieber Käfer“, redete Fritz ihn an, „warum



krabbelst du denn so mühsam hinauf und hinab? Was hast du
davon?“ Und er meinte die Antwort des Kä fers zu hören:

„So hat es mich der liebe Gott gelehrt, und deshalb bleibe ich
dabei und bin fröhlich.“

Er schaute die Blumen an, ihre vielfältigen Formen und Farben,
ihren wunderbaren Bau und den zarten Stoff, aus dem sie gemacht
sind. „Oh, ihr Blumen“, redete er sie an, „wie seid ihr prächtig und
sinnig. Wie habe ich euch so lieb.“ Und neigte sein Gesicht innig
kameradschaftlich zu ihnen herab, küsste sie auf ihre bunten zarten
Wangen und streichelte mit seligen Fingern ihr zartes Leben.

Danach, als sein Gesicht die Zierde am Boden begrüßt hatte,
dachte er an den hohen blauen Himmel, der alles überwölbt, und
schaute auf das reichbewegte Spiel der schnell vorüberziehenden
Wolken. Das alles war ihm wie ein Gruß vom lieben Gott, der ihm
durch seine Schöpfung bekannter wurde, und dem sein Herz
dankbarer entgegenschlug.

Erlebte er im Umgang mit der Natur viel Freude, so galt das nicht
in gleicher Weise von den Menschen, mit denen ihn sein Weg
zusammenführte. Der junge Fritz hatte ein ausgeprägtes Empfinden
für das Rechte und Wahre. Nichts berührte ihn schmerzlicher, als
wenn er Menschen, zu denen er mit Ehr furcht emporgeschaut hatte,
von der vermeintlichen Wahrheit abirren sah.

Einst schob er in der Schule einem Proletarier jungen einen Zettel
zu, auf den er folgendes gekritzelt hatte: „Ist es wahr, dass dein
Vater Sozialdemokrat ist? Und was ist das?“ Der Gefragte schickte
den Zettel zurück mit der vielsagenden Antwort: „Ein
Sozialdemokrat ist, wer Gerechtigkeit in der Welt schaffen will.“ Das
imponierte Fritz sehr und er nahm sich vor, den Vater des Jungen
einmal über das Nähere zu befragen. Doch ehe es dazu kam, sah er
den einmal betrunken auf einer Brücke, wie er zum Wasser redete.
Hier erfuhr er dieselbe Enttäuschung, die er in seinen Mannesjahren
nochmal in viel gewaltigerem Ausmaß erleben sollte.

Je näher ihm die Menschen standen, desto mehr litt er darunter,
wenn von dem Idealbild, das er von ihnen im Herzen trug, Abstriche
gemacht werden mussten. So war er gewohnt, in seiner Mutter den
Inbegriff alles Guten und Wahren zu sehen, bis ihm auch dieser


