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Vorwort

Fritz Binde (1867-1921) — ein bewegtes Leben in einer von vielen
Umbriichen in Deutschland und ganz Europa gepragten Zeit.

Doch wer hatte seinen Lebensweg vorhersagen konnen? Die
Jugendjahre, Lehr- und Wanderzeit entfiihren den Leser in eine
dorfliche Idylle, Naturromantik und ein beschauliches Handwerker-
Dasein des 19. Jahrhunderts. Man spiirt etwas von heiler Welt und
von einem Leben fern von Zeitdruck, Fabrikarbeit und Untergehen
des Einzelnen im anonymen (Grof3-)Stadtleben.

Doch der Uhrmacherlehrling wird von innerer Unruhe und
Unzufriedenheit umgetrieben. Er gerat in verschiedene politische,
freidenkerische und kiinstlerische Kreise, die ihn pragen und in
denen er seine Ideale vom Guten und Schonen verwirklichen will.
Mehr und mehr wird er zum Philosophen, Zweifler und Spotter, der
dem kritischen Denken unserer Zeit sehr nahesteht.

Als politischer Schriftsteller und Redner in den Anfangsjahren der
noch jungen sozialdemokratischen Arbeiterbewegung feiert er
Erfolge und bleibt doch unbefriedigt und ruhelos. Er erlebt viele
Enttauschungen — an den Menschen, die er an seinen hohen
Erwartungen misst, und an sich selbst —, bis er nach einer langen
inneren Reise wie Augustinus sagen kann: ,Meine Seele ist unruhig
in mir, bis sie Ruhe findet in Dir!“

Dann nimmt sein Leben eine grofSe Wendung: Fritz Binde findet
nach vielen Irr- und Umwegen den ,,unbekannten Gott” — und seine
Berufung. Von nun an reist er bis an sein Lebensende durch
Deutschland und die Schweiz, um einer hoffnungslosen Welt seine
neu gefundenen und wirklich lebensverandernden Ideale zu bringen.

Durch zahlreiche Originaldokumente konnte Ernst Schultze-Binde
ein authentisches Lebensbild zeichnen. Dem Schweizer Pfarrer
standen als Schwiegersohn Bindes dessen schriftliche Jugenderin-
nerungen zur Verfligung. Fritz Binde selbst hatte sich mit dem
Gedanken getragen, in seinem Alter die Geschichte seines bewegten
Lebens zu verfassen, und viele seiner Erlebnisse notiert. Neben



Erinnerungen, die Schultze-Binde selbst an seinen Schwiegervater
hat, lagen ihm Zuschriften von Gasten des ,,Asyls Rdmismiihle” und
Briefe der reichen seelsorgerlichen Korrespondenz Fritz Bindes als
Grundlage des Lebensbildes vor.

So entstand die Geschichte eines Lebens, wie man sie sich kaum
ereignisreicher ausmalen konnte und die von grofSen Gegensatzen
bestimmt war. Der Leser wird hineingenommen in ein Leben, das
sich in manchem AufSerlichen stark vom 21. Jahrhundert
unterscheidet, und doch von den gleichen grundlegenden Fragen,
Zweifeln, Sehnsilichten und Lebenszielen gepragt ist.

Dabei geht es in der Biographie nicht zuerst und allein um die
aufSerlichen Ereignisse und was Fritz Binde ,,geleistet” hat, sondern
vor allem um seine innere Entwicklung; das Unverstandensein eines
Menschen, der das Gute sucht; das Erleben von zerbrochenen
Idealen und enttauschten Illusionen und den Kampf eines Menschen
mit seiner eigenen Unvollkommenheit und Unzulanglichkeit. Vor
allem jedoch zeigt sein Leben, was aus einem Menschen unter der
Leitung des gottlichen Geistes werden kann, und wie Gott ein Leben
gegen allen Anschein neu machen und verdndern und sich der
Friede aus der himmlischen Welt in einem Menschenleben
auswirken kann.

Im Friihjahr 2012, Verlag Linea



Eine Uhrmacherfamilie

Der Name Binde leitet sich her von dem in der Nahe von
Gardelegen in der Mark Brandenburg gelegenen Ort Biinde. Vater,
GrofSvater und UrgrofSvater Fritz Bindes waren Uhrmacher gewesen.
Besonders gern dachte Fritz Binde an seine GrofSmutter, eine adlige
Danin, die er zwar nicht mehr personlich kannte, von der ihm jedoch
gesagt wurde, dass sie eine sonderbare Emporerin gegen alles
Gewohnliche gewesen sei. Ein alter Onkel beschrieb sie ihm mit den
Worten: ,,Sie war eine fromme Schongeistin, die Jung-Stilling,
Lavater und empfindungsreiche Gebetbiicher zum Entsetzen ihres
Mannes las, der ein hitziger Knicker war.” Das idealistische Erbe der
Mutter hatte ihr Sohn Robert, der spatere Oberlehrer und
schriftstellerische Philosoph, iibernommen, wahrend der Jiingere,
Otto, Fritz Bindes Vater, an den Widerspriichen seiner Natur
zeitlebens schwer getragen hat. In Otto Binde verband sich die hohe
Sehnsucht der Mutter mit der Leidenschaftlichkeit seines Vaters.
Das Zusammentreffen dieser Gegensatze machte die Tragik seines
Lebens aus. Schon als Junge hatte er abschiedslos sein Elternhaus
verlassen. Er sah seine Eltern erst wieder, als die Mutter mit weifd
gewordenem Haar auf der Bahre lag. Sein unruhiges Wesen war auch
schuld daran, dass er in seinem Beruf als Uhrmacher kein
Vorankommen sah. An Klugheit und Tiichtigkeit hat ihn dagegen
nicht gleich einer tibertroffen. Als er noch ein Kind war, soll ein
Metzgermeister zu ihm gesagt haben: ,,Junge, du bist so klug, dass
du vor lauter Klugheit nicht wachsen kannst®, worauf er schlagfertig
antwortete: ,Na, dann weifS ich auch, Meister G., warum Sie so grof$
geworden sind.” Als er fiir diese Antwort eine Ohrfeige einstecken
sollte, machte er dem dicken Fleischermeister eine lange Nase und
verschwand um die nachste Ecke.

In seinen Jugenderinnerungen spricht Fritz Binde von dem ,edel
geformten Gesicht” und den ,hinsinnend leuchtenden Augen”
seines Vaters. Gelegentlich rithmt er auch die schone Handschrift
des Vaters. Hervorragendes leistete Otto Binde als Erzahler. Wenn er



einen Kreis von Menschen durch seine Gewandtheit im Erzihlen
beherrschen konnte, dann war ihm das Seligkeit. Besonders auf
seinen Berufsgidngen liebte es der ehrgeizige Mann, mit seinem
Erzahlertalent zu glanzen. Im Nu war seine Ankunft im Dorf
bekannt; und wenn die Bauern von Stall und Sense laufen mussten,
so kamen sie doch, denn kein Pfaff, kein Schulmeister, kein
Oberforster konnte so erzahlen wie der Uhrmacher Binde. Oft sagten
sie: ,,Otto, erzahl noch einmal von der Achtundvierziger Revolution,
wie du gesehen hast, wie der Konig von Preufden vor den
Demokraten den Hut abnehmen musste.” ,Und, Otto, noch einmal,
wie dich der Fiirst von Rudolstadt gegriifdt hat, als du als junger
Handwerksbursch an seinem Schloss vorbeigekommen bist.” ,Und,
Otto, wie war es doch, wie ihr mit der Kuh vor der Kutsche iiber den
Effeldererberg gefahren und umgestiirzt seid?”

Mit Worten, Wiirsten, Schinken und Kasen suchten sie die Ehre zu
gewinnen, ihn ,Otto” und ,,Du” nennen zu diirfen.

Dann qualmten die Lampen iiber den Wirtstischen, beifSender
Tabakrauch umzog in langen, unruhigen Wolken die breit
dahockenden Gestalten, unter denen Bindes Vater wie ein Konig
safS. Immer verschwenderischer gab er ihnen Geschichte um
Geschichte ... Wie ein Feldherr fiihrte er diese Bauernseelen tiber die
Hochgebirge erhabener Begeisterung. Oder er erschiitterte sie wie
ein Volksredner durch den drohnenden Ernst gerechter Entriistung.
Wie ein Schauspieler liefS er sie erbeben, indem er sie mit hinabzog
in die Tiefen des Wehs, das Menschen erleben miissen, oder er liefd
sie sich schiitteln vor Lachen.

Wenn sie aber ermiidet, tiberreizt oder gar angetrunken in ihre
Bauernart zurtickfielen, wenn sie anfingen ihm dazwischenzureden,
oder unter Lachen und Spucken das Erzahlte bezweifelten, ja, dann
schwieg Vater Binde urplotzlich, stand auf und bezahlte sein Bier.

Als ein Mann von so hoher Begabung konnte Otto Binde in seinem
Uhrmacherhandwerk keine volle Befriedigung finden. Oft machte er
sich bittere Vorwiirfe, dass er in jugendlichem Unverstand seinen
Beruf verfehlt und sich dadurch ein verpfuschtes Dasein bereitet
habe. Wenn er studiert hatte, meinte er, ware aus ihm etwas
geworden. Doch vielleicht lag der Grund, warum seinem Lebensgang



jeder Erfolg und Aufstieg versagt blieb, mehr in seiner personlichen
Eigenart als in der verfehlten Bildung.

Otto Binde war eine Natur, die die klaffendsten Gegensatze
unausgeglichen in sich trug. Mit einem zarten Gemiitsleben verband
er den Sinn fiir das Geheimnisvolle und Ehrfurchtgebietende. Er
sammelte Erinnerungsschatze seiner Familie: von seinem Vater eine
Strahne weifSgelblicher Haare, eine Hornkriicke mit silbernem Ring,
zwei Orden aus den Befreiungskriegen und eine grofSe Pistole.
Sodann in einer Messingkapsel eine weifse Locke von seiner Mutter
und eine Brotkrume, die er in der Hand seines entschlafenen
Sohnleins Otto gefunden hatte.

Auch konnte er sich freuen wie ein Kind, wenn beim
Frithlingserwachen die Schwalben kamen oder wenn auf den Wiesen
die ersten Giansebliimchen erbliihten. Da jubelte er: ,Mutter, der
Friihling kommt. Nun bliiht die Hoffnung wieder.” Dann traumte er
jedes Mal von Lebensmoglichkeiten, die sein verfehltes Dasein doch
irgendwie noch zum Griinen bringen konnten. Bis zum Winter aber
waren alle seine Hoffnungen zusammengeschrumpft.

Unvergesslich blieben Fritz Binde jene Augenblicke, wo sie von
guten Geschiften heimkehrten. Da lief$ sich sein Vater auf stillen
Bergeshohen hinnehmen von Sonnenuntergingen, bunten Wolken-
spielen, schwarzen Tannenwéildern und von flimmernden
Sternennachten. Dann lehnte er sich zartlich an die Schulter seines
Sohnes und fing an mit tranenden Augen zu deklamieren:

,Der Mond ist aufgegangen,

Die goldnen Sternlein prangen

Am Himmel hell und klar.

Der Wald steht schwarz und schweiget,
Und aus den Wiesen steiget

Der weifse Nebel wunderbar.”

,Fritz, Junge®, sagte er dann, ,wenn ich einmal nicht mehr bin,
denke daran, was du mit deinem Vater hier oben erlebt hast, und
habe deine Mutter lieb — deine Mutter ist gut.”



Dieser stimmungsvollen Weichheit der guten Stunden stand aber
ein jah aufbrausendes, zu Willkiir und Gewalttat neigendes Gemiit
gegeniiber. Wegen lacherlicher Kleinigkeiten konnte der Vater das
seelische Gleichgewicht und klare Urteil verlieren. Es kam vor, dass
er seinen Jungen zum Brotholen schickte, ohne ihm Geld
mitzugeben. Wenn Fritz dann zogerte, verpriigelte er ihn mit einem
Rohrstock. Einmal hatten die Buben mit Bohnenstangen Krieg
gespielt. Danach lagen die zersplitterten Stangenenden auf der
StraRe. Ein solches Holzstiick warf einer von ihnen aus Arger, weil
Fritz ihn besiegt hatte, in eine vor dem stehende Kalkmasse. Uber
und iiber weifS bespritzt lief Fritz dann heulend heim. Bei diesem
Anblick schob sein Vater die Brille auf die Stirn, griff nach dem
bekannten Stock, und schlug einfach auf seinen Jungen los, ganz
gleich, ob er Kleider, Hinde, Kopf oder das Gesicht traf. Zuletzt warf
er ihn in den finsteren Vorratsraum hinter der Kiiche, wo er ihn
einschloss.

Am grausigsten in der Erinnerung des Sohnes waren die Giange,
wenn der Vater von schlechten Geschiften mit Fluchen und Toben
heimkehrte. Einmal blieb er an einem Kreuzweg mit grasslichem
Lachen stehen und hohnte in die nachtliche Finsternis hinein:
~wWenn es etwas gibt liber den Tod hinaus, das des Lebens und
Sterbens wert ist, so mag es sich jetzt melden in drei Teufels
Namen.” Schauerlich drohnte das Echo. Hohnlachend wankte der
Vater weiter und sein Junge folgte ihm mit Grauen.

Otto Binde hatte iibrigens seine eigene Religion. ,,Wenn es
irgendetwas Wunderbares in der Welt gibt, so ist es die Zeit. Man
steht in ihr, sie liegt hinter uns und zugleich auch vor uns. Sie
kommt und zugleich tragt sie uns sich entgegen. Sie flutet tiber uns
hinweg und reifSt einen doch nicht riickwarts, sondern vorwarts.
Man schreitet mit ihr fort und doch macht sie einen alt. Sonderbar,
sonderbar! Ich habe die grofste Achtung vor der Zeit. Sie enthalt
alles. Sie bringt alles. Sie verschlingt alles. Weif$ der Teufel, wo sie es
hernimmt und hinbringt. Darum ist das Geheimnisvollste und
Grauenhafteste im Leben die Sekunde. Das sage ich als Uhrmacher.
Und wenn es einen Gott gibt, so kann er nirgends stecken als in
diesen unheimlich heranschleichenden Sekunden, die uns mit



heuchlerischem Wahn nahen, um uns nachher mit allem
Furchtbaren zu tiberfallen, das sie heranschleppen und auf uns
walzen, bis wir erdriickt von ihrer Last ins Grab sinken. Nichts
Furchtbareres gibt es als das Kommende. Das ist Gott. Nichts
Erdriickenderes gibt es als das, was hinter uns liegt, denn es ist der
Inhalt unseres Lebens. Entsetzlich, diese Umformung der
heranstiirmenden, fliichtigen, geisterhaften Sekunden in den
unverdanderlichen, bleiernen Inhalten unseres Lebens. Das
Entsetzlichste ist, das Gewordene, das Vergangene kommt wieder
und steht gegen uns auf. Das Vergangene als das letzte Zukiinftige —
es ist zum Wahnsinnigwerden — das ist Gottes Gericht.”

Das war Otto Bindes Neujahrspredigt. Darum ging er nur ein Mal
im Jahr zur Kirche, namlich am Silvesterabend. Die Predigt des
Pfarrers verachtete er, aber er brauchte die feierliche Statte, die
festlichen Menschen, die Orgelklange und die flackernd
herabbrennenden Kerzen, um sich durch seine eigene Predigt aufs
Wirksamste zu berauschen.

Im Ubrigen war ihm die Kirche gerade gut genug, um als
Zielscheibe seines Spottes zu dienen. Es bereitete ihm das grofSte
Vergniigen, wenn sein kleiner Fritz zu Hause mit schauspielerischer
Gewandtheit den Herrn ,,Suppedenten® auf der Kanzel nachahmte.
Fiir dieses Schauspiel bezahlte er gern zwei Pfennige und sagte dabei
wohlgefallig zur Mutter: ,,Das hat er nun doch von mir, den
Pfaffenschwindel gebiihrend zu durchschauen, das ist allezeit mein
Geschift gewesen.”

Einmal, es war bei einer hauslichen Tauffeier, horte Fritz seinen
Vater zum ersten Mal iiber Jesus Christus reden. ,,An einen Gott
glaube ich auch®, sagte er zum Pfarrer. ,,Doch wie schon Goethe
sagt, ist Name Schall und Rauch und umnebelt die Himmelsglut.
Aber Jesus Christus quasi als Vizegott, als himmlischen Feldwebel,
durch dessen Blut wir allein Vergebung der Siinden und Zugang zu
Gott haben sollen, lehne ich ab.”

Spater, als Fritz den Konfirmandenunterricht besuchte, und sich
bemiihte, die langen Satze des Paulus im Romerbrief auswendig zu
lernen, indem er immer lauter vor sich hin sprach, horte er auf
einmal seinen Vater von der Schlafkammer heriiberrufen: ,,Unsinn,



Unsinn, Unsinn. Maul halten. Will nichts mehr horen von dem
sinnlosen Pfaffenzeug.” Diese Auslegung seines Vaters des
Romerbriefes 2, 14-16 gehorte zu den wenigen Erinnerungen, die
Fritz Binde aus der Konfirmationszeit ins Leben mitnahm.

Dieser Mann nun, der sich in Gesellschaft als Freigeist gebardete
und die Wahrheit der Bibel verachtlich abtat, war im Grunde ein
Sklave des lacherlichsten Aberglaubens. Einmal musste die Familie
eine andere Wohnung beziehen. Schon wollte man die ersten Korbe
voll Hausrat die Treppe hinuntertragen, da rief der Vater: ,Halt,
hierbleiben. Alles wieder auspacken. Zuerst die Bibel in einen Korb!*

Eilig holte Fritz aus Mutters Nachtschrank die elterliche Traubibel
herbei.

Diese legte dann der Vater eigenhandig auf den Boden des Korbes.

»50, nun das Brot“, befahl er weiter und legte dann den Rest
seines Brotes auf die schwarze Bibel.

,Jetzt noch das Salz.“ Nun stand auch das weifRe Porzellansalzfass
auf der schwarzen Bibel.

,»90, dieser Korb kommt als Erstes in die neue Wohnung, damit es
Gliick gibt. Verstanden?*

~Warum tut das der Vater?“, fragte Fritz die Mutter auf der Treppe.

,Das ist sein Aberglaube”, war die Antwort.

Beim dariiber Nachdenken erriet Fritz einen Zusammenhang.

»~Warum macht er denn immer drei Kreuze mit dem Messer auf
den Riicken eines neuen Brotlaibes, bevor er ihn anschneidet?,
forschte Fritz weiter, ,und warum spuckt er immer drei Mal auf das
erste Geld, das er am Sonntagmorgen einnimmt? Und warum kehrt
er immer um, wenn ihm beim Weggehen zuerst eine alte Frau
begegnet?”

,Das ist alles sein Aberglaube®, wiederholte die Mutter.

,Aber Mutterle, warum liest er denn nicht in der Bibel, wenn doch
die Bibel Gliick bringt?“

Die Kinderweisheit hatte wieder einmal den Nagel auf den Kopf
getroffen. Die Mutter war um eine Antwort verlegen. Das war eben
der Widerspruch an dem Otto Binde zeitlebens krankte, dass er zwar
die fromme Scheu vor den Hintergriinden des Daseins nicht



loswerden konnte, aber doch jede wirkliche Begegnung mit dem
lebendigen Gott, der sich in der Bibel kundtut, fiirchtete.

Fritz Bindes Mutter, eine geborene Langbein, stammte aus einer
ehrenwerten, thiiringischen Handwerkerfamilie. Durch ihre Heirat
mit dem ungewohnlichen und widerspruchsvollen Uhrmacher war
ihr eine nicht leichte Aufgabe zugefallen. Doch ihr stilles, sanftes,
friedliebendes Wesen war dazu geeignet, den unruhigen Mann
immer wieder zu besanftigen und ihm sein Heim lieb zu machen.
Ihrer praktischen Hausfrauenklugheit war es wohl zu verdanken,
dass die Familie in Ehren durchkommen konnte.

Doch auch ihre Kraft reichte nicht aus, um ihren Mann auf eine
andere Bahn zu bringen. Ihre Starke lag im Nachgeben, im
Bewahren, nicht aber in einem zielbewussten Umgestalten. Ihre
Frommigkeit bewegte sich in herkommlichen Gleisen. Sie glaubte an
das Dasein eines lieben Gottes, der den Menschen alles zum Besten
wendet. Sie las nach altem Brauch im Gebetbuch und lehrte auch die
Kinder beten. Ihr Glaube war jedoch nicht ein personlich erlebtes
Christentum, das im Vertrauen auf die sieghafte Kraft des
Evangeliums an der Umformung der Familie arbeitet. Sie hatte auch
nicht den Trieb, das Wort Gottes regelmafSig zu horen und
Gemeinschaft mit anderen Christen zu suchen. Deshalb konnte sie
wohl das Schlimmste verhiiten, war aber ganz unfahig, das
Familienleben in christlichem Sinn zu gestalten. Kein Wunder, dass
ihr Sohn sie als arm und schwach in Erinnerung hatte.

Mit ihrem Mann teilte sie tibrigens auch den Hang zum
Aberglauben. Als ihr ein Sohnlein gestorben war, holte sie sich bei
der Wahrsagerin den Bescheid, dass sie noch mehr Kinder
bekommen werde, aber nur zwei behalten. Wie ein dunkles
Verhangnis lastete dieser Spruch iiber ihrem Haus. Und es kam
leider so, dass von den sieben Kindern, die sie zur Welt brachte, nur
zwei am Leben blieben. — Beim letzten Wohnungswechsel, den sie
mit ihrem Mann erlebte, war es ihr eine bose Vorahnung, als ein
schwarzer Vogel in der Ecke des Schlafzimmers, wohin das Bett des
Vaters zu stehen kam, hin und her flatterte. Einige Jahre spater ist
dieser auch tatsdchlich in jener Ecke nach einem Hirnschlag
gestorben.



Eine besondere Gabe dieser Mutter war das Zeichnen und Malen,
worauf sie sich meisterhaft verstand. Im Ubrigen hatte sie alle
Eigenschaften einer tiichtigen Hausfrau. Sie war fleifSig, sparsam,
reinlich und liebte die Ordnung. Mit ihrer unbegrenzten Fahigkeit
zum Schweigen und Dulden war sie die rechte Frau fiir ihren
ungestiimen, von seiner inneren Unruhe gepeitschten Mann.

In Coburg, einer der Hauptstadte Thiiringens, hatte Otto Binde in
den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts sein erstes Geschaft
eingerichtet. Dort griindete er auch seine Familie, in welcher ihm als
viertes Kind am 30. Mai 1867 das Sohnchen Fritz geschenkt wurde.



Der junge Fritz

Kinderaugen tragen
Unversehrtes, heil’ges Himmelslicht,
Kinderlippen fragen,
Und das morsche Holz der Liige bricht,
Kinderherzen klagen — :
Eltern, das bedeutet ernst’ Gericht.
F. Binde

,Das grofSte Wunder, das es in der Welt gibt, ist, dass du
tiberhaupt lebst”, erklarte die Mutter einmal ihrem
geschichtenhungrigen Jungen. Fritz Binde war namlich ein
Siebenmonatskind. Er kam in einem Gasthof in der Nahe von
Heldburg zur Welt, als die Eltern auf einer Reise waren. Nicht einmal
Fingernagel soll er gehabt haben und der Arzt glaubte nicht, dass
das schwachliche Kind den zweiten Tag tiberleben werde. Dennoch
gedieh das Kind unter der sorgfaltigen Pflege seiner Mutter sowie
der Aufsicht Gottes und tiberlebte alle seine Geschwister.

Als Fritz zirka vier Jahre alt war, verliefSen die Eltern Coburg, wo
der Vater das Geschaft nicht mehr halten konnte, und zogen in das
thiringische Stadtchen Neustadt um. Hier, in diesem Kleinstadtchen
und im trauten Umgang mit einer an malerischen Bildern so reichen
Natur, erlebte Fritz Binde seine Kindheit.

Friih schon zeigte der junge Fritz auffallende geistige Gaben. Er
war noch nicht schulpflichtig, als er zur Verwunderung der
Nachbarn einige Glaser kunstgerecht abzeichnete. Seiner alteren
Schwester Berta lauschte er gereimte Verse ab, um sie vor Hithnern
und Katzen und vor sich selbst aufzusagen. ,,Das hat das Fritzle nun
doch von seinem gescheiten Vater®, erklarte die Hausbesitzerin
bestimmt. ,Nein, das habe ich von mir selbst®, antwortete der Kleine
in kindlichem Trotz und erwachendem Selbstgefiihl.

Als Fritz zur Schule kam, konnte er kaum warten, Lesen und
Schreiben zu lernen. Auch sonst hoffte er, viel Wunderbares in der
Schule zu horen, besonders vom ,lieben Gott“. Er wurde darin



jedoch enttauscht. Der Lehrer war wie sein Vater ein jahzorniger
Mensch, der schon am ersten Schultag einen Jungen verpriigelte. In
der Menge der Schiiler fiihlte sich Fritz eingeengt und unverstanden
und der Schleier tiber dem Gottesgeheimnis enthiillte sich ihm auch
nicht. Der Schulbetrieb blieb ihm immer etwas Fremdes und hatte
keinen tieferen Einfluss auf sein Innenleben, obgleich er zu den
begabtesten Schiilern zahlte.

Umso mehr wandte sich sein Kinderherz zum Spielen und der
Natur zu. Im Schreibtisch seines Vaters war eine Schublade ganz mit
seinen Spielsachen gefiillt — das war sein Paradies. Stundenlang
konnte er sich hier vergniigen mit Zinnsoldaten und Kinderpistolen,
mit Bilderbogen und Zeichenheften, worin er seine kindliche
Malkunst iibte. Was sonst noch sein Bubenherz erfreute, waren
Glaskugeln, Steine, tote Kafer, Schmetterlinge und getrocknete
Blatter und Blumen. Wenn er dann die Schitze seines Paradieses
immer wieder neu ordnete, wenn er Neues und Altes sinnvoll
zusammenstellte, war er ganz in seinem Element. Und doch wurde
ihm der Schein der Lust manchmal zu einer Qual, weil ihn keine
Zusammenstellung auf Dauer befriedigte. Auch spater, als er Mann
wurde, ging es ihm nicht anders als dem Kind: kein irdisches
Paradies und keine menschliche Ordnung konnte seinem Voll-
kommenbheitstrieb gentigen. Er begriff nach und nach, dass, wer den
unbekannten Gott suchen und finden will, dem muss jeder Schein
der Lust zuvor zu einer Qual werden.

Neben den Spielen war es vor allem die Natur, die den sinnigen
Jungen fesselte. Da lag er bei blinkendem Sonnenschein mit der
Brust im weichen Gras. Die nackten Fiife himmerten in die Luft.
Die Lippen sogen an einem Blumenstengel. Die Augen aber
beobachteten einen Kéafer, wie der bis zur Spitze eines Grashalms
hinauf- und oben in der griinen, schwankenden Hohe umkehrend
wieder hinab- und dann ebenso auf einen anderen Halm kletterte.
Dazwischen hielt er inne, liiftete die sonnenbeschienenen
Fliigelchen ein wenig, als wollte er schnurstracks auf und davon
fliegen. Stattdessen marschierte er jedoch wieder tapfer weiter,
halmauf und halmab. , Du lieber Kafer®, redete Fritz ihn an, ,warum



krabbelst du denn so miihsam hinauf und hinab? Was hast du
davon?“ Und er meinte die Antwort des Kéfers zu horen:

,»,50 hat es mich der liebe Gott gelehrt, und deshalb bleibe ich
dabei und bin frohlich.”

Er schaute die Blumen an, ihre vielfaltigen Formen und Farben,
ihren wunderbaren Bau und den zarten Stoff, aus dem sie gemacht
sind. ,,Oh, ihr Blumen®, redete er sie an, ,wie seid ihr prachtig und
sinnig. Wie habe ich euch so lieb.” Und neigte sein Gesicht innig
kameradschaftlich zu ihnen herab, kiisste sie auf ihre bunten zarten
Wangen und streichelte mit seligen Fingern ihr zartes Leben.

Danach, als sein Gesicht die Zierde am Boden begriifdt hatte,
dachte er an den hohen blauen Himmel, der alles tiberwolbt, und
schaute auf das reichbewegte Spiel der schnell voriiberziehenden
Wolken. Das alles war ihm wie ein Gruf$ vom lieben Gott, der ihm
durch seine Schopfung bekannter wurde, und dem sein Herz
dankbarer entgegenschlug.

Erlebte er im Umgang mit der Natur viel Freude, so galt das nicht
in gleicher Weise von den Menschen, mit denen ihn sein Weg
zusammenfiihrte. Der junge Fritz hatte ein ausgepragtes Empfinden
fiir das Rechte und Wahre. Nichts beriihrte ihn schmerzlicher, als
wenn er Menschen, zu denen er mit Ehrfurcht emporgeschaut hatte,
von der vermeintlichen Wahrheit abirren sah.

Einst schob er in der Schule einem Proletarierjungen einen Zettel
zu, auf den er folgendes gekritzelt hatte: ,Ist es wahr, dass dein
Vater Sozialdemokrat ist? Und was ist das?” Der Gefragte schickte
den Zettel zuriick mit der vielsagenden Antwort: ,Ein
Sozialdemokrat ist, wer Gerechtigkeit in der Welt schaffen will.“ Das
imponierte Fritz sehr und er nahm sich vor, den Vater des Jungen
einmal liber das Nahere zu befragen. Doch ehe es dazu kam, sah er
den einmal betrunken auf einer Briicke, wie er zum Wasser redete.
Hier erfuhr er dieselbe Enttduschung, die er in seinen Mannesjahren
nochmal in viel gewaltigerem Ausmafs erleben sollte.

Je naher ihm die Menschen standen, desto mehr litt er darunter,
wenn von dem Idealbild, das er von ihnen im Herzen trug, Abstriche
gemacht werden mussten. So war er gewohnt, in seiner Mutter den
Inbegriff alles Guten und Wahren zu sehen, bis ihm auch dieser



