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Einleitung
Kein Haus wie jedes andere

Eine Pfarrerstochter ist Kanzlerin, ein ehemaliger Pfarrer
Bundesprasident. Nichts weiter als ein Zufall?

Immerhin zeigte die Nachfolgediskussion um das Amt
des Bundesprasidenten Anfang 2012 eine eigentumliche
Symptomatik. Neben Joachim Gauck waren unter anderem
die ehemalige Ratsprasidentin der Evangelischen Kirche in
Deutschland (EKD) Margot KalSmann und Altbischof
Wolfgang Huber im Gesprach gewesen. Alle drei hatten ein
Amt ausgeubt, das man mit einem schonen, altmodischen
Begriff als Seelsorger bezeichnet. Und noch ein weiterer
Name wurde genannt: Katrin Goring-Eckardt, Politikerin,
Theologin und Prases der EKD-Synode. Diesem Quartett
traute man zu, gleich ein ganzes Land zu vertreten -
glaubensgefestigte Antworten auf den Bankrott politischer
Moral, fur den der gestrauchelte Prasident Wulff stand.

Woher kam dieser Vertrauensvorschuss? War es die
freundliche Unterstellung ethischer Integritat aus dem
Geist von Hausmusik und Tischgebet? Sind evangelische
Pfarrhauser die letzten Kaderschmieden fiir Amter mit
hochstem Symbolwert und moralischer
Leuchtturmfunktion?

»Zukunft braucht Herkunft«, diese These Odo
Marquards wurde offenbar wortlich genommen. Bezieht
man sie im engeren Sinne auf das Herkunftsmilieu, so wirkt
sie wie ein Einspruch gegen das Wort von der
durchlassigen Gesellschaft. Das Pfarrhaus erscheint
demgegenuber wie ein Gutesiegel in einem politischen



Klima, in dem mancher auffallend geschmeidig seine
Prinzipien auswechselt. Oder gar nicht erst welche hat.

Pfarrer und kirchliche Wurdentrager, das wissen wir
nicht erst seit Margot KalSimanns Rucktritt als
Landesbischofin und Ratsvorsitzende der EKD, sind alles
andere als unfehlbar. Offenbar stehen sie jedoch fur eine
christliche Ethik, die uber Korrumpierbarkeiten erhaben
ist. Der Kontrast zwischen dem aufrechten Rucktritt
Margot KalSmanns und den zahen Ruckzugsgefechten
Christian Wulffs hatte grofSer nicht sein konnen. Luther
schrieb einst, Anfechtungen seien Umarmungen Gottes.
Margot KalSmann liels sich umarmen und ging aus einer
Niederlage siegreich hervor. Christian Wulff dagegen
bestritt jede Anfechtung und lavierte sich damit auf die
Position des Verlierers. Er fiel tief, verlor nicht nur sein
Amt, sondern auch seine Reputation. Margot KalSmann
dagegen konnte verkunden: »Du kannst nie tiefer fallen als
in Gottes Hand.«

Worin aber besteht uber solche Haltungsnoten hinaus
das Faszinosum des Pfarrhauses? Sicherlich schwingt als
Oberton dessen Weltbegluckungspathos mit, die
Uberzeugung, ein Beispiel geben und ausstrahlen zu
konnen, ja zu mussen. »Ein feste Burg ist unser Gott,
dichtete Martin Luther. Solche Zeilen pragen. Bewohner
von Pfarrhausern wirken denn auch zuweilen wie Felsen in
der Brandung, glaubwurdiger als Berufspolitiker. So
jedenfalls muss die unausgesprochene Annahme gelautet
haben, als Namen wie Gauck, KalSmann, Huber und Goring-
Eckardt aus dem Hut gezogen wurden. Und mit ihnen die
Hoffnung auf politisch-moralische Erneuerung aus dem
Geiste des Pfarrhauses.

Diese Politisierung ist relativ neu. Von jeher traute man
dem Pfarrhaus zu, eine ethische Gegenwelt zu
reprasentieren. Zur Ressource des politischen Personals
wurde es jedoch erst nach der friedlichen Revolution 1989.
Pfarrer wie Markus Meckel und Rainer Eppelmann, die sich



in der DDR-Opposition engagiert hatten, galten auch nach
der Wende als politische Hoffnungstrager. Joachim Gauck,
der sich erst spat offentlich gegen die DDR-Fuhrung
gestellt hatte, wurde zu einem Wortfuhrer des Neuen
Forums.

So schien es nur konsequent, dass einige Pfarrer ganz
auf das Terrain des Berufspolitikers wechselten. Die erste
Volkskammer, die 1990 aus freien Wahlen hervorging,
nannte man »Pastoren-Parlament« - mit einunddreilsig
evangelischen Theologen. Im ersten gesamtdeutschen
Bundestag waren zwolf Theologen vertreten. Acht
stammten aus dem Osten Deutschlands, unter ihnen
Richard Schroder, Markus Meckel und Rainer Eppelmann.
Mit Pastorentochter Angela Merkel und dem ehemaligen
Pfarrer Joachim Gauck erhielt diese Tendenz ihre
prominentesten Vertreter.

Das ist neu, denn Glaube und Macht waren nach
Luther’schem Verstandnis getrennte Spharen. Der
Theologe Karl Barth hat diese Grenzziehung als »Lehre von
den zwei Reichen« bezeichnet, die letztlich eine politische
Einmischung von Christen untersagte. Die Konsequenz war
sichtbar als Allianz zwischen Thron und Altar: Loyalitat zur
Obrigkeit, Solidaritat mit den Muhseligen und Beladenen.
Macht beanspruchte das Pfarrhaus nicht. Es verstand sich
als Ort der Barmherzigkeit, nicht als Taktgeber fur
politische Veranderungen. So grof§ sein
geistesgeschichtlicher Einfluss auch war, besonders in der
Epoche der Aufklarung, von Macht konnte nur indirekt
gesprochen werden. Jetzt aber scheint es, als ob das
Pfarrhaus als gesellschaftlicher Faktor auch die Sphare der
Macht nicht scheut.

Solche politischen Tangenten des Pfarrhauses werfen
ein Schlaglicht auf eine Institution, die keinen offiziellen
Charakter, aber immer noch eine grofSe Anziehungskraft
besitzt. Der Grund dafur ist unmittelbar in Luthers
Hinwendung zum Irdischen zu suchen. Das evangelische



Pfarrhaus steht qua definitionem mitten im Leben,
verlagert also das Gottliche ins Weltliche und erhebt den
Anspruch, sich genau daran zu bewahren. Der evangelische
Pfarrer wird nicht nur an dem gemessen, was er glaubt,
sondern vor allem daran, wie er handelt - frei nach Martin
Luthers Vorgabe, das gesamte Leben solle ein Gottesdienst
sein.

Die theologisch begrundete »Vergeistlichung« der Welt,
wie der Politikwissenschaftler Martin Greiffenhagen sie
nennt, reicht weit in die Privatsphare hinein. Seit
Reformator Luther den Zolibat verwarf, stieg das Pfarrhaus
zum Paradigma christlichen Zusammenlebens auf. Das
Familienleben wurde offentlich, das Private sichtbar - und
musste der Beobachtung durch die Gemeinde standhalten.
Keine leichte Aufgabe, erliegen doch auch ein Pfarrer und
seine Familie dem Allzumenschlichen. Dennoch wird von
ihnen erwartet, dass sie Gelungenheit vorleben, auch und
gerade wenn sie Krisen durchmachen. Pfarrer und ihre
Familien befinden sich permanent im Praxistest. Scheitern
sie, dokumentieren sie damit - von aulSsen betrachtet - die
Ermudungsbruche ihres Glaubens. Kein Wunder, dass sich
starke innere Instanzen ausbilden.

Dass man uberhaupt so genau hinsieht, hat vermutlich
mit einer Sehnsucht nach Leitbildern zu tun. Ob das
Pfarrhaus sie liefern kann, steht auf einem anderen Blatt.
Doch in Zeiten metaphysischer Obdachlosigkeit fasziniert
es offenbar, wenn sich Menschen zu einer Lebensform
bekennen, die auf »Hoherem« beruht. Auf den ersten Blick
wirkt das wie ein Anachronismus in der Vernunftkultur, ist
doch die Vernunft »das grofSte Hindernis fur den Glauben,
weil alles Gottliche ihr absurd scheint«, so Luther. Das
rationale Zeitalter wurde daher eines der systematischen
Glaubensenteignung. Dafur gab es gute Grunde, die nicht
zuletzt die Philosophie der Aufklarung formulierte. Die
Alternative hielS blinder Glaube oder abgesichertes Wissen
- daher wirkte das »sapere aude«, Kants »Habe Mut, dich



deines eigenen Verstandes zu bedienen!, als
Befreiungsschlag.

Auch hier gilt allerdings die Dialektik der Aufklarung,
wie sie Adorno und Horkheimer beschrieben: Die
Dekonstruktion von Ideologien durch die Vernunft schlage
leicht um in die Bereitschaft, sich neuerlichen
Glaubenssatzen auszuliefern. Das Vakuum, das mit der
Diskreditierung des religiosen Glaubens einherging, wurde
deshalb mit dem Glauben an den Fortschritt gefullt, mit der
Aussicht »auf Unterwerfung der Natur und auf materiellen
Uberfluss, auf das groRtmogliche Gliick und auf
uneingeschrankte personliche Freiheit«, wie Erich Fromm
aufzahlt.

Bekanntlich haben sich diese Hoffnungen nicht erfullt.
Und mehr noch, es kam zu massiven Sinnverwerfungen.
Vor diesem Hintergrund erscheint das Pfarrhaus wie eine
Projektionsflache fur den gestiegenen Orientierungsbedarf.
Zu Recht?

Dieses Buch ist eine Annaherung an den Mythos des
deutschen Pfarrhauses. Wie bei jedem Mythos, der
besichtigt wird, kommt es dabei auch zu Entzauberungen.
Der Anspruch gelebten Christentums, das bis ins
Familienleben hinein Vorbildcharakter haben soll, ist
zugleich eine Steilvorlage fur Widerspruche und
Uberdehnungen. Gerade das aber machte das evangelische
Pfarrhaus zu einem kulturellen Katalysator, der uber die
Jahrhunderte hinweg bis heute spurbar ist. Es hat immer
wieder divergierende Tendenzen in sich vereinigt - und
bewies gerade damit seine gesellschaftliche Relevanz. Es
ist kein homogenes Gebilde, sondern konnte und kann
vielerlei sein: Insel der Frommigkeit und Geburtsstatte des
Zweifels, Arena des Disputs und Schauplatz von
Harmoniezwang, burgerliche Enklave und antiburgerlicher
Reflex.

Diese Mehrdeutigkeit ist nicht zuletzt an den
Pfarrerskindern abzulesen. Ihr Erbe ist ambivalent, mundet



wahlweise in Engagement, Uberforderung oder Rebellion.
Der Schriftsteller und Pfarrerssohn Benjamin von Stuckrad-
Barre sagte mir einmal: »Als Pfarrerskind wird man
entweder Terrorist oder Kanzlerin. Schriftsteller liegt
vermutlich irgendwo dazwischen. «

Wohl kaum wurde man auf den ersten Blick erraten, was
sie verbindet, diese Dichter und Denker, Kunstler und
Politiker: Michael Praetorius, Andreas Gryphius, Georg
Philipp Telemann, Johann Christoph Gottsched, Gotthold
Ephraim Lessing, Christoph Martin Wieland, Matthias
Claudius, Georg Christoph Lichtenberg, Gottfried August
Burger, Jean Paul, die Gebruder Schlegel, Friedrich
Schleiermacher, Friedrich Ludwig Jahn, Karl Friedrich
Schinkel, Jacob Burckhardt, Alfred Brehm, Friedrich
Nietzsche, C.G. Jung, Albert Schweitzer, Hermann Hesse,
Gottfried Benn, Horst Wessel, Ingmar Bergman, Friedrich
Durrenmatt, Christine Bruckner, Johannes Rau, Gabriele
Wohmann, Meinhard von Gerkan, Gudrun Ensslin, Hans
Wilhelm Geillendorfer, Friedrich Christian Delius,
Christoph Hein, Rezzo Schlauch, Elke Heidenreich, Angela
Merkel, Peter Lohmeyer, Katharina Saalfrank, Benjamin
von Stuckrad-Barre.

Alle sind sie Kinder des Pfarrhauses. Was sie trennt, ist
offensichtlich. Was aber verbindet sie?

Das Pfarrerskind gibt es so wenig wie das Pfarrhaus.
Dennoch haben beide grofSen Anteil an unserer
Mentalitatsgeschichte, weil sie die protestantische Kultur
in die Gesellschaft trugen. Mit ihrem Ethos von
Verantwortung, Pflicht und Selbstdisziplin pragten sie das
Lebensgefuhl auch jener, die sich als glaubensfern
bezeichnen. Traditionell verstand sich das Pfarrhaus
aullerdem als Hort der Bildung, in dem Musik und Literatur
vermittelt wurden, als Bollwerk des Humanismus in oft
geistfeindlicher Umgebung.

Fur viele Pfarrerskinder bedeutete das eine innere
Verpflichtung, hinaus in die Welt zu gehen und dort zu



wirken - wenn auch mit ganz unterschiedlichen
Ambitionen. Viele von ihnen grenzten sich konsequent
gegen das Elternhaus ab, gegen Glaubenspostulate und
Kontrollfantasien. Doch das Pfarrhaus blieb ihr
Bezugspunkt: »Kein Pfarrerskind verlasst das Haus, ohne
symbolisch immer wieder dorthin zuruckzukehrenc,
resumiert der Theologe Wolfgang Steck.

Das Thema dieses Buches betrifft mich auch personlich.
Als Tochter eines Landpfarrers erlebte ich, wie frohliches
Gottvertrauen und eisernes Pflichtbewusstsein Hand in
Hand gingen. Moglicherweise bin ich aber auch Zeugin
einer untergehenden Welt. Mein Vater, Jahrgang 1922, war
noch rund um die Uhr erreichbar. Oft holte man ihn nachts
aus dem Bett, wenn jemand im Sterben lag.

Das Familienleben stand vollig selbstverstandlich im
Dienst der Gemeinde. Meine Mutter ging in ihrer Aufgabe
als Pfarrfrau auf, leitete verschiedene Frauengruppen und
den Kirchenchor. Wir Kinder spielten bei Gemeindefesten
Klavier und Geige, bastelten fur Basare, offneten die
Haustur jedem, der klingelte. Wirklich jedem. Dem
Brautpaar, das die Hochzeitspredigt besprechen wollte,
ebenso wie dem Obdachlosen, der wusste, dass er im
Pfarrhaus immer eine Tasse Kaffee und ein Butterbrot
bekam. Wir waren die allzeit bereite Familienfirma. Und
alle standen wir unter genauer Beobachtung.

Das wandelt sich heute. Nicht uberall sind die
Pfarrhauser noch stets geoffnete Betreuungsofferten, selbst
ernannte Vorbilder oder gar Kulturtrager. Manche
Pfarrersfamilie entzieht sich den allgegenwartigen
Gemeindepflichten. Auch ein intaktes Familienleben, ohne
Scheidung, ohne Konflikte, ist langst Illusion.

Andererseits ist der Abgesang aufs Pfarrhaus letztlich
eine Stimme mehr im Chor des Kulturpessimismus. Obwohl
es in den vergangenen Jahrzehnten einen
Bedeutungsverlust verzeichnete, ist das Pfarrhaus doch
nicht vollig bedeutungslos geworden. Dagegen spricht,



dass es eben immer wieder auch Pfarrer sind, die als
gesellschaftliche Instanzen wahrgenommen werden. Wenn
man sie nicht gleich fur hochste Amter empfiehlt.

Pfarrer werden vermutlich nie blofSe Dienstleister sein.
Die theologische Dimension ihres Berufs wird auch dem
Pfarrhaus immer eine besondere Rolle zuweisen. Es wird
Funktionswechsel geben, wie es sie in seiner Geschichte
immer gegeben hat, in der mal biedermeierlicher Ruckzug,
mal preulSisches Leistungsethos, dann wieder Zivilcourage
oder politische Einmischung in den Vordergrund traten.
Doch nie wird der evangelische Pfarrer seinem
Selbstverstandnis nach einer weltentruckten Klerikerkaste
angehoren. Er hat eine lebenspraktische Ausrichtung, auf
das Hier und Jetzt. Sein Selbstverstandnis ist auf die
Konkretion gerichtet, nur sich und seinem Gott
verantwortlich.

Ich habe mich auf eine Spurensuche begeben. Neben
der Auseinandersetzung mit Martin Luther und Katharina
von Bora war es vor allem eine Reise durch die deutsche
Kulturgeschichte, mit Ausflugen in europaische
Nachbarlander. In Gesprachen mit Pfarrerinnen, Pfarrern
und Pfarrerskindern kam oft Uberraschendes zutage,
jenseits von Mythen und Klischees.

Aulerst hilfreich waren die Untersuchungen von Martin
Greiffenhagen, der die Sozialgeschichte des Pfarrhauses
und seiner Kinder eindrucksvoll dokumentiert hat. Auch die
Interviews, die Anja Wurzberg, Pastorentochter und
Journalistin, mit Pfarrerskindern gefuhrt hat, waren
aufschlussreich. Hervorheben mochte ich daruber hinaus
die Radiofeatures von Michael Hollenbach, der dem Thema
Pfarrhaus neue Aspekte abgewinnt, sowie die Anthologie
Der Pfarrer und das Pfarrhaus in der Literatur,
herausgegeben vom Erziehungswissenschaftler und
Religionspadagogen Fulbert Steffensky.

Bedanken mochte ich mich bei den Mitarbeitern des
Quadriga Verlags, bei meiner wunderbaren Lektorin Ulla



Mothes und bei allen, die mir personlich Einblick in ihr
Selbstverstandnis als Pfarrer und Pfarrerskinder gegeben
haben. Auch bei jenen mochte ich mich bedanken, die mir
auf Fragen zur Rolle des Pfarrhauses in kulturhistorischer
und politischer Hinsicht antworteten. Ein Fazit lasst sich
ziehen: Auch wenn sich das Pfarrhaus seit seiner
Entstehung in einem permanenten Wandel befindet - es
wird nie ein Haus wie jedes andere sein.
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Der Mythos des
deutschen Pfarrhauses



Das Pfarrhaus als Sehnsuchtsort

Das deutsche evangelische Pfarrhaus steht singular in der
europaischen Kulturgeschichte. Wohl in keinem anderen
Land hat man den Pfarrer und seine Familie derart
aufmerksam in den Blick genommen: als Trager der
protestantischen Kultur, als geistliches Kraftfeld und
kunstlerisches Ferment.

Was sich aus Luthers antiklerikalem Impuls heraus
entwickelte, war die gleichermalSen profane wie heilige
Familie. Und damit das Paradoxon einer idealtypischen
Gegenwelt, die zugleich mitten ins weltliche Geschehen
hineinwirken sollte. Nur auf diese Weise konnte das
Pfarrhaus einflussreich werden, in die Herzkammern der
Gesellschaft vordringen, geistiger Schrittmacher sein. Oder
wird hier ein bloflser Mythos bestaunt?

»Ohne Pfarrhaus, oder zumindest ohne lutherischen
Hintergrund, sind auch die GrofSten: ein Leibniz, ein Bach,
ein Goethe nicht zu verstehen«, behauptete der Germanist
Robert Minder. Urteile wie dieses wecken die Erwartung
von Superlativen. Und in der Tat gibt es sie, die kulturellen
Spitzenfrequenzen, die aulSergewohnlichen
wissenschaftlichen Leistungen, die dichtenden
Pfarrerssohne, deren Werke Klassiker wurden. Sie
erzeugten Legenden, die das Pfarrhaus bis heute
uberlagern. Vor allem aber wecken sie Neugier.

Ganz im Leben und doch seltsam entruckt, mit hehren
Zielen, die die Gefahr des Scheiterns schon in sich tragen:
Diese Spannung macht das Pfarrhaus zum Gegenstand von
Projektionen. Uber die Jahrhunderte delegierte man
zunehmend an die Pfarrersfamilie, was andernorts
misslang: gottgefalliges Leben, moralische



Unbedenklichkeit, musische Affinitat. Man wunschte sich
das Pfarrhaus als Leitbild. Ganz gleich, ob man es dann mit
Bewunderung, Herablassung oder geheimem Neid
betrachtete - hier schien ein Leben, das den
Unubersichtlichkeiten der Realitat trotzte, zumindest
denkbar. So geriet das Pfarrhaus in der
AulSlenwahrnehmung zum Versprechen. Es weckte den
Moglichkeitssinn fur gelingendes Leben.

Wechseln wir die Perspektive und fragen nach
Wahrnehmungen aus dem Inneren des Pfarrhauses, so sind
die Auskunfte sehr unterschiedlich. Das Pfarrhaus ist keine
in sich abgeschlossene Idylle, denn es moderiert Konflikte,
die es im AulSen vorfindet. Es ubernimmt Verantwortung,
auch und gerade fur das, was nicht gelingt. Hans Egon
Holthusen, Jahrgang 1913, schreibt uber seinen Vater: »In
seiner Sprechstunde herrschte ein Betrieb wie auf dem
Wohlfahrtsamt. Er besuchte die Leute in ihren
Wohnkuchen, hatte dank seines monstrosen Gedachtnisses
alle ihre Daten, Jubilaen, Familienverhaltnisse im Kopf,
nahm ihr Gejammer auf sein Gewissen und bekampfte das
hartnackige Einerlei ihres Elends, so gut er konnte.«

Diese Hingabe kann zur Selbstaufgabe werden. Das ist
das Risiko eines Berufs, der die gesamte Familie in Atem
halt - und atemlos macht. Wir seien nicht die heilige
Familie, sondern die eilige Familie, scherzte mein Vater
gern. Denn wir alle, Mutter wie Kinder, fugten uns
luckenlos in seine Agenda der Pflichten. Das war erfullend,
konnte aber auch zum Stresstest werden. Nicht uberall fallt
er positiv aus. »Wir kamen als Familie immer an zweiter
Stelle«, urteilt Christian Gauck heute. Joachim Gauck sei
»selten der Vater« gewesen.

»Der koniglichste, freieste, reichste, aufregendste,
sinnvollste Beruf auf Erden ist auch der unbekannteste;
auch bei denen, die in der Kirche tatig mitleben und darum
standig mit ihm zu tun haben - selbst bei denen, die ihn
sich erwahlt haben und deren eigener Beruf es ist«, schrieb



der Theologe Helmut Gollwitzer uber das Pfarramt. Einige
Zeilen spater spricht er aber schon vom »trostlosen Beruf,
den manche Pfarrer meinen ergriffen zu haben.

Damit steht der Betrachter vor einem Vexierspiel
zwischen Hybris und Demut, Gluck und Verzweiflung. Die
wohltemperierte Mitte wird man im ambitionierten
Pfarrhaus selten finden, vor allem nicht im Pfarrhaus der
Vergangenheit. Es neigte zu Extremen, unter einem Dach
vereint. Entsprechend unterschiedliche Botschaften
erreichen uns aus dem Pfarrhaus. Manchmal sind es
Notrufe. Protestantische Frohlichkeit ist ebenso
anzutreffen wie finsterste Depression, karge Strenge wie
saturierte Burgerlichkeit. Das Pfarrhaus gleicht einer
Versuchsanordnung unter dem Mikroskop. Alle Facetten
des Menschseins werden riesenhaft vergrofSert.

Naturlich liegt die Gefahr nahe, das Abweichende mit
dem Charakteristischen zu verwechseln. Nicht jeder
Pfarrer zweifelt, und nicht jedes Pfarrerskind sturzt sich in
die Revolte. Genauso wenig, wie alle Pfarrer mit einem
Heiligenschein versehen sind und alle Pfarrerskinder mit
aulSergewohnlichen Gaben. Die Normalitat hinterlasst
weniger Spuren als das Herausragende. Dennoch weisen
Extreme auf Symptomatisches hin.

»Es ist aber doch das beste Stuck idealen Lebens,
welches ich wirklich kennen gelernt habe; von
Kindesbeinen an bin ich ihm nachgegangen, in viele
Winkel, und ich glaube, ich bin nie in meinem Herzen
gegen dasselbe gemein gewesen.« Uberraschend genug:
Diese Satze uber das Christentum seiner Kindheit stammen
nicht etwa von einem beseelten Glaubigen. Geschrieben
hat sie Pfarrerssohn Friedrich Nietzsche, der Gottes Tod
beklagte und Heilsverkunder als »Giftmischer« verhohnte.
Seine ersten Lebensjahre verbrachte er in Rocken, im
heutigen Sachsen-Anhalt. Es war ein typisches Pfarrhaus
des neunzehnten Jahrhunderts, glaubensstark, gepragt von
Literatur und Musik.



Obwohl der Vater starb, als Nietzsche vier Jahre alt war,
und die Familie daraufhin nach Naumburg zog, blieb die
Pfarrhausatmosphare das Fluidum seiner Kindheit. Er hat
es tief eingeatmet. Neben der Mutter, die als Pfarrerwitwe
den christlichen Wertekanon weiterlebte, war der Pfarrhof
seines GrolSvaters mutterlicherseits pragend. Schon den
Halbwuchsigen nannte man den »kleinen Herrn Pastor«. Es
war derselbe Junge, der als Erwachsener gegen die
»Sklavenmoral« der Bergpredigt wutete. Warum erinnerte
er sich trotzdem an den Glauben seiner Kindheit als das
»beste Stuck idealen Lebens«?

Was zunachst als Widerspruch erscheint, hat eine
gewisse Logik. Es fuhrt uns an einen Ort, wo Widerspruche
quasi systemimmanent sind. Die Innenschau des
Pfarrhauses offenbart auch Abgrundiges. Das Beruhigende
und das Verstorende, das Trostende und das Demtutigende
gehen Hand in Hand. Erst im Nachhinein wird das vor
allem Pfarrerskindern bewusst, deren Emanzipation vom
Elternhaus durch Loyalitatskonflikte erschwert wird.
Schliellich ist der Ablosungsprozess ohne eine kritische
Auseinandersetzung mit gottlicher wie elterlicher Autoritat
kaum denkbar.

Nicht selten lautet die Schlussfolgerung, dass gerade
die heile Welt des Pfarrhauses Unterwerfung oder gar
Selbstverleugnung fordere. Befreiung ist dann
gleichbedeutend mit Protest. Heinrich Boll sagte einmal:
»Wenn ich gelegentlich Literaten oder Philosophen mit
einer verbissenen Abwehr gegen Kirche und Christentum
treffe, denke ich fast automatisch: Das mussen
Pfarrerskinder sein.«

Sinnstiftendes in der Ruckschau zu verwerfen, das kann
nicht ohne Beschadigung der eigenen Identitat geschehen.
Ein Ausweg ist Wut, und Nietzsche ist ein grandioses
Beispiel dafur. Die Befreiung, nach der er suchte, schien
nur durch die Befreiung vom Glauben moglich. »Die
Heraufkunft des christlichen Gottes, als des Maximal-



Gottes, der bisher erreicht wurde, hat deshalb auch das
Maximum des Schuldgefuhls auf Erden zur Erscheinung
gebracht«, stellt er in Zur Genealogie der Moral fest.
Folgerichtig heilSt es am Ende des Abschnitts: »Atheismus
und eine Art zweiter Unschuld gehoren zueinander.«

Dennoch blieb die Erinnerung an das Ideal seiner
Kindheitswelt in ihm verankert, ablesbar auch an der
Wortgewalt, mit der er sich an seiner religiosen Herkunft
rieb - als konne er vom sulsen Gift nicht lassen. So wie in
allen komplizierten Liebesbeziehungen uberdauerten
Sehnsuchte, die der Verstand langst verworfen hatte.

Ganz sicher leben wir nicht im Zeitalter der
Verklarungen. Umso erstaunlicher ist, dass das Pfarrhaus
noch immer eine grolSe Anziehungskraft besitzt, dass man
ihm GrolSes unterstellt und zumutet. Entmystifizierungen
sind auch deshalb so schwierig, weil das Pfarrhaus denkbar
attraktive Kulissen anbietet. Die pittoresken
Fachwerkhauser, die wehrhaften Sandsteinbauten,
umgeben von Garten, eingeschmiegt in Dorf und Natur, sie
wirken, als seien hier Archetypen harmonischen Lebens
und Arbeitens moglich.

Selbst fur Pastorenkinder, die es unter Protest
verlielSen, hatte das malerische Landpfarrhaus einen
verfuhrerischen Sog. Nietzsche schreibt, das Elternhaus
habe »gar lieblich« gelegen, umgeben von Buschen und
Teichen. »Vor der Wohnung erstreckte sich der Hof mit
Scheune und Stallgebaude und geleitete zu dem
Blumengarten. In den Lauben und Sitzen verweilte ich fast
immer. «

»Dort wuchs ich auf«, erinnert sich Gottfried Benn an
das Pfarrhaus seiner Kinderjahre, »ein Dorf mit 700
Einwohnern in der norddeutschen Ebene, grolSes
Pfarrhaus, grolSer Garten, drei Stunden oOstlich der Oder.
Das ist auch heute noch meine Heimat, obgleich ich
niemanden dort mehr kenne. Kindheitserde, unendlich
geliebtes Land.« Und diese Lust will Ewigkeit: »Eine



riesige Linde stand vorm Haus, steht noch heute da, eine
kleine Birke wuchs auf dem Haustor, wachst noch heute
dort, ein uralter gemauerter Backofen lag abseits im
Garten. Unendlich bluhte der Flieder, die Akazien, der
Faulbaum.«

Man meint, das Rauschen der Linde und das Zwitschern
der Vogel zu horen. Das Pfarrhaus - ein Paradies auf Erden,
ein Fluchtpunkt im Weltgetummel? Jahrzehnte spater
spricht Pfarrerstochter Gabriele Wohmann vom »herrlichen
Garten voller Verstecke und Geheimnisse« und dem
Pfarrhaus als »Statte der Geborgenheit, der Ruhe, der
Annehmlichkeiten«. Pfarrerstochter Inge Grolle,

Jahrgang 1931, beschreibt »lange Flure, dunkle Vorraume,
Kellerfluchten, Bodenkammern mit Requisiten aller Art,
Nebengebaude aus der Zeit bauerlicher Eigenwirtschaft,
Garten im Ausmals von Parks, teils in verwildert bluhender
Romantik, teils fleiSig zur Obst- und Gemusezucht
genutzt«.

Solche Schilderungen untermauern, was wir durchaus
erwarten. Noch heute sind unsere Vorstellungen oft
unbewusst verschrankt mit Bildern, die sich unter anderem
aus der umfangreichen Pfarrhausliteratur des achtzehnten
Jahrhunderts herleiten. Ein Weichzeichner liegt uber vielen
dieser Darstellungen. In gemutvollem Tonfall erzahlen sie
von einer Gegenwelt - vom Leben auf dem Dorf, in dem mal
gutige, mal skurrile Pfarrer auftreten, unverwundbar in
ihrer Glaubensstarke, innig verbunden mit Gottes schoner
Natur.

Schon die Anzahl der Landpfarrer ubersteigt bei Weitem
jene der stadtischen Kollegen. Denkt man ans Pfarrhaus, so
ist es deshalb auch heute von lieblicher Landschaft und
verwunschenen Garten kaum zu trennen. Damit ist es
Sinnbild einer leicht weltfremden, aber auch anziehenden
Lebensform. Wer in solch einer Idylle zu Hause ist, muss
sich um sein Seelenheil keine Sorgen machen, mag man
meinen. Die Idee eines beschaulichen Landpfarrerlebens



hat daher grofsen Anteil an manch magischer Idealisierung.
»Ein protestantischer Landgeistlicher«, vermutete schon
Goethe nicht ohne leise Ironie, sei »vielleicht der schonste
Gegenstand einer modernen Idylle«.

Der Begriff der Idylle weist zuruck auf eine
Sehnsuchtstradition, die sich seit der Antike auf ein
imaginares Arkadien richtet, auf bukolische Fantasien und
Schaferspiele, auf ein besseres Leben. Die lateinische
Bedeutung des Wortes »Pastor« - der Hirte - spielt mit der
Assoziation des Schafers, der sich um seine Herde
kummert. Deshalb schien der Pfarrer als Heger und Pfleger
seiner Gemeinde auf dem Land seine eigentliche
Bestimmung zu finden. Ganz so, wie es im 23. Psalm uber
den gottlichen Schutz heilst: »Der Herr ist mein Hirte, mir
wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grunen Aue
und fuhret mich zum frischen Wasser.«

Die Assoziationsketten sind erlernt und verinnerlicht.
Sie legen nahe, Pfarrhaus und Landleben zu verschmelzen.
Das Buch der Natur, in dem die Romantik las, ist fur den
Pfarrer demnach eine Quelle religioser
Selbstvergewisserung. Hier ist der Ort, der ihm seine
Berufung vor Augen fuhrt. Hier kann er ein guter Hirte
sein, im Einklang mit der Schopfung. Ein Anhauch dieser
Vorstellung weht durch Wilhelm Raabes Roman Unruhige
Gaste. Darin ladt der Blick aus der Studierstube des
Pfarrhauses ein, die Natur als Spiegel der frommen Seele
zu deuten. »Uber die Eschenwipfel unter diesem
Arbeitszimmer Prudens Hahnemeyers hinweg ubersah man
meilenweit die Tannenberge und - daruber hinaus bis in die
blaueste, abendduftigste Ferne die norddeutsche Ebene:
Dorfer, Stadte, Flusse und fruchtbares Land mehr oder
weniger deutlich, so dall ein feineres Gefuhl fur
Erdenschonheit sofort mit Ruhrung und Freude sich diesen
Auslug in jeglicher Jahreszeit, bei jeglicher Beleuchtung
und in jeglicher Lebensstimmung als einen Trost, eine
Beruhigung denken konnte.«



Die Pfarrhauswelt vor naturschonem Hintergrund passt
bestens in das Lebensgefuhl der Gegenwart. Kulturkritik
entzundete sich von jeher an der stadtischen Zivilisation.
Die Antithese Stadt und Land ist eine beliebte Denkfigur.
Lange schien es, als ob im Landpfarrhaus die Versohnung
von Natur und Kultur, von Glaube und Leben zu sich selbst
komme. Das hatte auch mit der funktionierenden
gesellschaftlichen Ordnung zu tun, die man einst auf dem
Lande vermutete. Als sei ein hierarchisches System, in dem
der Adel regiert und in dem Pfarrer, Lehrer und Arzt fur
das geistige wie leibliche Wohl sorgen, eine gelebte Utopie.

Pfarrerssohn Jean Paul war sogar uberzeugt, dass seine
kunstlerische Menschwerdung nur auf dem Dorf uberhaupt
habe stattfinden konnen. Dort, wo es keine Anonymitat
gebe, keine Gleichgultigkeit, wo jeder jeden kenne und
jeden grule. »Lasse sich doch kein Dichter in einer
Hauptstadt gebaren und erziehen, sondern womoglich in
einem Dorfe, hochstens in einem Stadtchen. Die Uberfiille
und die Uberreize einer groRen Stadt sind fur die
erregbare schwache Kindseele ein Essen an einem
Nachtisch und Trinken gebrannter Wasser und Baden in
Gluhwein.« So argumentiert er in seinem autobiografischen
Fragment Selberiebensbeschreibung.

Das elterliche Pfarrhaus feiert Jean Paul als eine Welt
naturlicher Harmonie, als »locus amoenus« schlechthin:
»Niemand ubrigens wundere sich uber ein Idyllenreich und
Schaferweltchen in einem kleinen Dorfchen und Pfarrhaus.
Im schmalsten Beete ist ein Tulpenbaum zu ziehen, der
seine Blutenzweige uber den ganzen Garten ausdehnt; und
die Lebensluft der Freude kann man aus einem Fenster so
gut einatmen als im weiten Wald und Himmel.« Liest man
diese Satze, so fuhlt man sich an die Rilkezeile erinnert:
»Und ihr Gut und Garten grenzt gerade an Gott.«

Zufriedenheit ist das Grundgefuhl dieses Kosmos, der
vor allem im achtzehnten und beginnenden neunzehnten
Jahrhundert beschworen wird. Das Pfarrhausepos Luise.



Ein landliches Gedicht in drei Idyllen von Johann Heinrich
Vol5, 1795 erschienen, beginnt mit den wunderbaren
Zeilen:

»Draulen in luftiger Kuhle der zwei breitlaubigen
Linden,

Die, von gelblicher Bluthe verschont, voll
Bienengesurres,

Schattend der Mittagsstub’, hinsauselten uber das
Moosdach,

Hielt der redliche Pfarrer von Grunau heiter ein
Gastmahl.«

Eingebettet in dorfliche Uberschaubarkeit, umgeben von
Feldern und Wiesen, stand das Pfarrhaus fur die urbane
Sehnsucht nach unschuldiger Landlust. Auch als
Therapeutikum der Seele. »Geh aus, mein Herz, und suche
Freud«, dichtete Pfarrer Paul Gerhardt mit Blick auf die
Natur, »Erwachen heiterer Gefuhle bei der Ankunft auf
dem Lande« ist der erste Satz von Beethovens Pastorale
uberschrieben. Diese Erwartung formt das
Sehnsuchtsmuster. Fur Beethoven war die Natur denn auch
nicht nur hubsche Kulisse, sondern religioses Gegenuber:
»Ist es doch, als ob jeder Baum zu mir sprache auf dem
Lande: heilig, heilig!«, notierte der Komponist 1815, einige
Jahre nach Entstehen der Pastorale.

Selbst im sakularen Zeitalter hat diese Haltung wenig
von ihrem Reiz verloren. Speziell in Deutschland, wo das
Rousseau zugeschriebene »Zuruck zur Natur« mit
nationaltypischen Uberhohungen aufgegriffen wurde - von
der Wandervogelbewegung und der Reformkultur des
beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts bis hin zur
Politisierung der siebziger Jahre, die zur Grundung der
Grunen fuhrte. Bedenkt man die emotionale, fast
metaphysische Aufladung des Naturbegriffs hierzulande,



wird das Landpfarrhaus als Sehnsuchtsort noch plausibler.
Bewohnt von einem Seelenhirten, erzeugt es ein Gefuhl
naturwuchsiger Verwurzelung und Geborgenheit. Wer
spielte da nicht manchmal mit dem Gedanken, darin zu
leben? Oder wenigstens eine Weile zu Gast zu sein?

So bleibt vor allem das landliche Pfarrhaus ein
Faszinosum fur seine Zaungaste, zumindest an der
Oberflache. Blattert man in der erfolgreichen Zeitschrift
Landlust, die vorwiegend stadtische Leser erreicht, so
wirkt manches Foto wie einem imaginaren Katalog alter
Pfarrhauser entnommen. Anmutig verwittert prasentieren
sich die Gebaude, in den grolsen Garten wird jede
kleinburgerliche Vorgartenakkuratesse vermieden. Lassig
verwildert, mit Patina versehen, spiegelt die Asthetik die
Sehnsucht des Publikums. Es traumt sich in jene umbluhte
Idylle, die man traditionell im Pfarrhaus vorfand.

Nicht der Bauer ist das Vorbild als Bewohner dieser
Idyllen, sondern der Pfarrer, der die Schonheit des
Landlebens schatzt, unbehelligt vom Larm der Stadte. Mit
der Rosenschere in der einen Hand, mit dem Buche in der
anderen, so bedient die Figur des Landpfarrers eine
Vorstellung frommer Einfachheit im Rhythmus von
Jahreszeiten und Kirchenjahr.

Der Hang zur neuen Biedermeierlichkeit, den man dem
beginnenden einundzwanzigsten Jahrhundert bescheinigt,
findet sein literarisches Pendant in Gedichten wie »Der alte
Turmhahn« von Eduard Morike. Er richtet seine
Behaglichkeitsfantasie uber das Pfarrhaus mit ahnlichen
Zutaten an.

»Hier wohnt der Frieden auf der Schwell’!
In den geweilsten Wanden hell

Sogleich empfing mich sondre Luft,
Bucher- und Gelahrtenduft,

Gerani- und Resedaschmack,



Auch ein Ruchlein Rauchtabak.«

Letztlich bleibt auch heute der Wunsch nach geografischer
und geistiger Beheimatung bestehen. Das Uberzeitliche ist
gefragt, so wie die alles uberdauernde Linde und der
unendlich bluhende Flieder Benns. »Gerade der naturhafte
Aspekt des Symbols Haus deutet auf lange Frist und
heilende Wiederkehr des Gleichen«, meint der
Religionspadagoge Fulbert Steffensky.

Auch wenn die Projektion der Wahrnehmung einen
Streich spielt - es andert nichts daran, dass ein Mythos
fortlebt, der in tiefe Schichten der deutschen Seele
hinabreicht. Von »Pfarrhausern aus Holz und Stein, von
Rosen umbluht, von Reben umrankt, die uns wundersam
anheimeln« schwarmte der Theologe Wilhelm Baur. Sein
Buch Das deutsche evangelische Pfarrhaus erschien 1884.
Mehr als hundert Jahre spater ist das Bild noch immer
prasent.

Wie aulden, so innen. Im Pfarrhaus scheint sich eine
Nische aufzutun, in der Anfechtungen wirkungslos bleiben
und Zweifel der Frohlichkeit des Christenmenschen
weichen. In vielen Fallen wurden diese hohen Erwartungen
eingelost. Die Geschichte des Pfarrhauses hat
charismatische Bewohner vorzuweisen, die im Namen
Gottes den Dienst am Menschen versahen. Daneben stehen
die Scheiternden, auch die Verweigerer. Ein Ideal zu leben
- was konnte unbequemer sein?



Das Pfarrhaus, ein Skandal

Wenn das Pfarrhaus als Idylle und Hort christlicher
Tugenden beschworen wird, gerat leicht in Vergessenheit,
dass seine Entstehung von wusten Auseinandersetzungen
begleitet wurde. Es war ein Stein des AnstolSes, ins Rollen
gebracht von Martin Luther. 1505 hatte er im
Augustinerkloster zu Erfurt sein Gelubde abgelegt und war
1507 geweiht worden. Seine Heirat im Jahr 1525 loste
einen Skandal aus. Obwohl er seine Kutte schon ein Jahr
zuvor ausgezogen hatte - die Wandlung des ehemaligen
Monchs zum Ehegatten schockierte selbst manchen
Mitstreiter.

Bereits 1520 hatte sich Luther in der Schrift An den
christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen
Standes Besserung gegen die Ehelosigkeit der Priester
gewandt. De facto folgten viele von ihnen ohnehin nicht
dem Gebot der Keuschheit. Immer haufiger wurden kaum
kaschierte Verhaltnisse mit ihren Haushalterinnen ruchbar.
Von dieser Sunde konnten sich die Priester freikaufen, mit
dem sogenannten Hurenzins. Erkaufte und damit geduldete
Laster im Namen der Kirche, diese Doppelmoral sorgte
weithin fur Emporung.

Noch 1884 ereiferte sich Pfarrhauschronist Wilhelm
Baur uber den katholischen Priesterstand und sein
»Accordieren zwischen Kasteiung und Fleischlichkeit,
durch den Mangel der Durchdringung des Sittlichen und
Religiosen im Leben«. Mit Schaudern betrachtet er die
»immer wieder durchbrechende Zuchtlosigkeit des
priesterlichen Lebens«. In der Tat mochte wohl fur
manchen Priester das Seneca-Wort gegolten haben:



»Tagtaglich wachst die Lust zur Sunde, tagtaglich sinkt die
Scham.«

Solch unverhohlene Fleischeslust im geistlichen Amt
wirkte demoralisierend auf die Gemeinden. Auch die
Vielzahl unehelicher Priesterkinder senkte das Ansehen des
Priesterstandes. Luther wollte dieser unwurdigen Situation
ein Ende bereiten. Er berief sich unter anderem auf den
ersten Korintherbrief, in dem es heilst: »Aber um Unzucht
zu vermeiden, soll jeder seine eigene Frau haben und jede
Frau ihren eigenen Mann.«

Nicht nur der Hang zum Kuchenpersonal hatte manchen
vorreformatorischen Geistlichen in Verruf gebracht.
Deshalb verfugten einige Gemeinden nach Aufhebung des
Zolibats die Zwangsheirat von Pfarrern, um erotische
Eskapaden ein fur alle Mal abzuwehren. »Die Friesen
setzten sogar durch, dass ihre Priester heirateten, damit
Tochter und Frauen vor den Pfaffen geschutzt seien!«,
berichtet der Kirchengeschichtler Friedrich Wilhelm
Kantzenbach. Die sexuellen Ubergriffe miissen
ausgerechnet im kuhlen Norden bemerkenswert gewesen
sein.

Vor diesem Hintergrund war die lutherische Priesterehe
auch eine Kapitulation vor der Begierde unter den Talaren.
Die Lust sollte, wenn nicht unterdruckt, so doch
wenigstens in der Ehe domestiziert werden. Nun durften
auch Pfarrer ihre »kleinen Schandstundlein« genielSen, wie
der sinnenfrohe Luther die Freuden des Ehebetts
umschrieb. Damit waren die Reste monchischen Lebens
aus dem geistlichen Stand getilgt. Luther, der das
Klosterleben verwartf, lielS den evangelischen Pfarrer in der
Wirklichkeit ankommen.

Er selbst hatte lange gezogert, bevor er den Schritt vor
den Traualtar wagte. Wahrend Reformatoren wie Ulrich
Zwingli und Leo Jud in der Schweiz, Mathias Zell in
StralSburg und Johannes Bugenhagen in Wittenberg bereits
verheiratet waren und ihre Frauen sich in der neuen Rolle



als Pfarrfrau versuchten, blieb Luther zunachst
Junggeselle. Dass er seine Haltung anderte, geschah
allerdings nicht aus libidinosen Grunden. »Hitzige Liebe
oder Leidenschaft« waren es nach seinen Worten nicht, die
ihn in die Ehe fuhrten. Wohl eher die Einsicht, dass auch er
mit gutem Beispiel vorangehen musse, wenn er schon so
vehement gegen den Zolibat protestiert hatte.

Kinder des Ungehorsams nennt Asta Scheib ihren
Roman uber Martin Luther und seine Frau Katharina von
Bora. Gehorsam war dieses Paar wahrlich nicht. Nicht
genug, dass Luther den Zolibat als Irrtum verwarf und
damit rémische Kirche wie Offentlichkeit gegen sich
aufbrachte. Seine Wahl fiel ausgerechnet auf eine
entlaufene Nonne.

Eine aparte Wahl. Und alles andere als standesgemals.
Wer dem Kloster entflohen war, empfahl sich nicht gerade
als gottesfurchtige Gattin, so die herrschende Meinung.
Aus diesem Grunde war Katharina bereits einmal
verschmaht worden. Sie hatte schwarmerische Gefuhle fur
einen Nurnberger Patriziersohn gehegt, der in Wittenberg
studierte. Ihr Vorleben hatten die Eltern des jungen
Mannes jedoch fur so bedenklich gehalten, dass sie die Ehe
verhinderten.

Fur damalige Verhaltnisse muss Katharina eine
unerschrockene und selbstbewusste Frau gewesen sein.
Schon mit funf Jahren war sie zunachst in das
Benediktinerkloster Brehna, spater in das
Zisterzienserinnenkloster Marienthron in Nimbschen
gesteckt worden. Es war eine damals verbreitete Methode,
Kinder unter dem Deckmantel der Frommigkeit zu
entsorgen. Der verarmte sachsische Adlige Jhan von Bora
soll seine Tochter weiter nach Nimbschen geschickt haben,
als er 1510 seine zweite Ehe einging.

In Kloster Marienthron herrschten strenge Regeln. Die
Nonnen unterlagen dem Schweigegebot, einzige Ausnahme
waren Gebet und Gesang. Briefwechsel wurden von der



