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Einleitung
Kein Haus wie jedes andere

Eine Pfarrerstochter ist Kanzlerin, ein ehemaliger Pfarrer
Bundespräsident. Nichts weiter als ein Zufall?

Immerhin zeigte die Nachfolgediskussion um das Amt
des Bundespräsidenten Anfang  2012 eine eigentümliche
Symptomatik. Neben Joachim Gauck waren unter anderem
die ehemalige Ratspräsidentin der Evangelischen Kirche in
Deutschland (EKD) Margot Käßmann und Altbischof
Wolfgang Huber im Gespräch gewesen. Alle drei hatten ein
Amt ausgeübt, das man mit einem schönen, altmodischen
Begriff als Seelsorger bezeichnet. Und noch ein weiterer
Name wurde genannt: Katrin Göring-Eckardt, Politikerin,
Theologin und Präses der EKD-Synode. Diesem Quartett
traute man zu, gleich ein ganzes Land zu vertreten –
glaubensgefestigte Antworten auf den Bankrott politischer
Moral, für den der gestrauchelte Präsident Wulff stand.

Woher kam dieser Vertrauensvorschuss? War es die
freundliche Unterstellung ethischer Integrität aus dem
Geist von Hausmusik und Tischgebet? Sind evangelische
Pfarrhäuser die letzten Kaderschmieden für Ämter mit
höchstem Symbolwert und moralischer
Leuchtturmfunktion?

»Zukunft braucht Herkunft«, diese These Odo
Marquards wurde offenbar wörtlich genommen. Bezieht
man sie im engeren Sinne auf das Herkunftsmilieu, so wirkt
sie wie ein Einspruch gegen das Wort von der
durchlässigen Gesellschaft. Das Pfarrhaus erscheint
demgegenüber wie ein Gütesiegel in einem politischen



Klima, in dem mancher auffallend geschmeidig seine
Prinzipien auswechselt. Oder gar nicht erst welche hat.

Pfarrer und kirchliche Würdenträger, das wissen wir
nicht erst seit Margot Käßmanns Rücktritt als
Landesbischöfin und Ratsvorsitzende der EKD, sind alles
andere als unfehlbar. Offenbar stehen sie jedoch für eine
christliche Ethik, die über Korrumpierbarkeiten erhaben
ist. Der Kontrast zwischen dem aufrechten Rücktritt
Margot Käßmanns und den zähen Rückzugsgefechten
Christian Wulffs hätte größer nicht sein können. Luther
schrieb einst, Anfechtungen seien Umarmungen Gottes.
Margot Käßmann ließ sich umarmen und ging aus einer
Niederlage siegreich hervor. Christian Wulff dagegen
bestritt jede Anfechtung und lavierte sich damit auf die
Position des Verlierers. Er fiel tief, verlor nicht nur sein
Amt, sondern auch seine Reputation. Margot Käßmann
dagegen konnte verkünden: »Du kannst nie tiefer fallen als
in Gottes Hand.«

Worin aber besteht über solche Haltungsnoten hinaus
das Faszinosum des Pfarrhauses? Sicherlich schwingt als
Oberton dessen Weltbeglückungspathos mit, die
Überzeugung, ein Beispiel geben und ausstrahlen zu
können, ja zu müssen. »Ein feste Burg ist unser Gott«,
dichtete Martin Luther. Solche Zeilen prägen. Bewohner
von Pfarrhäusern wirken denn auch zuweilen wie Felsen in
der Brandung, glaubwürdiger als Berufspolitiker. So
jedenfalls muss die unausgesprochene Annahme gelautet
haben, als Namen wie Gauck, Käßmann, Huber und Göring-
Eckardt aus dem Hut gezogen wurden. Und mit ihnen die
Hoffnung auf politisch-moralische Erneuerung aus dem
Geiste des Pfarrhauses.

Diese Politisierung ist relativ neu. Von jeher traute man
dem Pfarrhaus zu, eine ethische Gegenwelt zu
repräsentieren. Zur Ressource des politischen Personals
wurde es jedoch erst nach der friedlichen Revolution  1989.
Pfarrer wie Markus Meckel und Rainer Eppelmann, die sich



in der DDR-Opposition engagiert hatten, galten auch nach
der Wende als politische Hoffnungsträger. Joachim Gauck,
der sich erst spät öffentlich gegen die DDR-Führung
gestellt hatte, wurde zu einem Wortführer des Neuen
Forums.

So schien es nur konsequent, dass einige Pfarrer ganz
auf das Terrain des Berufspolitikers wechselten. Die erste
Volkskammer, die 1990 aus freien Wahlen hervorging,
nannte man »Pastoren-Parlament« – mit einunddreißig
evangelischen Theologen. Im ersten gesamtdeutschen
Bundestag waren zwölf Theologen vertreten. Acht
stammten aus dem Osten Deutschlands, unter ihnen
Richard Schröder, Markus Meckel und Rainer Eppelmann.
Mit Pastorentochter Angela Merkel und dem ehemaligen
Pfarrer Joachim Gauck erhielt diese Tendenz ihre
prominentesten Vertreter.

Das ist neu, denn Glaube und Macht waren nach
Luther’schem Verständnis getrennte Sphären. Der
Theologe Karl Barth hat diese Grenzziehung als »Lehre von
den zwei Reichen« bezeichnet, die letztlich eine politische
Einmischung von Christen untersagte. Die Konsequenz war
sichtbar als Allianz zwischen Thron und Altar: Loyalität zur
Obrigkeit, Solidarität mit den Mühseligen und Beladenen.
Macht beanspruchte das Pfarrhaus nicht. Es verstand sich
als Ort der Barmherzigkeit, nicht als Taktgeber für
politische Veränderungen. So groß sein
geistesgeschichtlicher Einfluss auch war, besonders in der
Epoche der Aufklärung, von Macht konnte nur indirekt
gesprochen werden. Jetzt aber scheint es, als ob das
Pfarrhaus als gesellschaftlicher Faktor auch die Sphäre der
Macht nicht scheut.

Solche politischen Tangenten des Pfarrhauses werfen
ein Schlaglicht auf eine Institution, die keinen offiziellen
Charakter, aber immer noch eine große Anziehungskraft
besitzt. Der Grund dafür ist unmittelbar in Luthers
Hinwendung zum Irdischen zu suchen. Das evangelische



Pfarrhaus steht qua definitionem mitten im Leben,
verlagert also das Göttliche ins Weltliche und erhebt den
Anspruch, sich genau daran zu bewähren. Der evangelische
Pfarrer wird nicht nur an dem gemessen, was er glaubt,
sondern vor allem daran, wie er handelt – frei nach Martin
Luthers Vorgabe, das gesamte Leben solle ein Gottesdienst
sein.

Die theologisch begründete »Vergeistlichung« der Welt,
wie der Politikwissenschaftler Martin Greiffenhagen sie
nennt, reicht weit in die Privatsphäre hinein. Seit
Reformator Luther den Zölibat verwarf, stieg das Pfarrhaus
zum Paradigma christlichen Zusammenlebens auf. Das
Familienleben wurde öffentlich, das Private sichtbar – und
musste der Beobachtung durch die Gemeinde standhalten.
Keine leichte Aufgabe, erliegen doch auch ein Pfarrer und
seine Familie dem Allzumenschlichen. Dennoch wird von
ihnen erwartet, dass sie Gelungenheit vorleben, auch und
gerade wenn sie Krisen durchmachen. Pfarrer und ihre
Familien befinden sich permanent im Praxistest. Scheitern
sie, dokumentieren sie damit – von außen betrachtet – die
Ermüdungsbrüche ihres Glaubens. Kein Wunder, dass sich
starke innere Instanzen ausbilden.

Dass man überhaupt so genau hinsieht, hat vermutlich
mit einer Sehnsucht nach Leitbildern zu tun. Ob das
Pfarrhaus sie liefern kann, steht auf einem anderen Blatt.
Doch in Zeiten metaphysischer Obdachlosigkeit fasziniert
es offenbar, wenn sich Menschen zu einer Lebensform
bekennen, die auf »Höherem« beruht. Auf den ersten Blick
wirkt das wie ein Anachronismus in der Vernunftkultur, ist
doch die Vernunft »das größte Hindernis für den Glauben,
weil alles Göttliche ihr absurd scheint«, so Luther. Das
rationale Zeitalter wurde daher eines der systematischen
Glaubensenteignung. Dafür gab es gute Gründe, die nicht
zuletzt die Philosophie der Aufklärung formulierte. Die
Alternative hieß blinder Glaube oder abgesichertes Wissen
– daher wirkte das »sapere aude«, Kants »Habe Mut, dich



deines eigenen Verstandes zu bedienen!«, als
Befreiungsschlag.

Auch hier gilt allerdings die Dialektik der Aufklärung,
wie sie Adorno und Horkheimer beschrieben: Die
Dekonstruktion von Ideologien durch die Vernunft schlage
leicht um in die Bereitschaft, sich neuerlichen
Glaubenssätzen auszuliefern. Das Vakuum, das mit der
Diskreditierung des religiösen Glaubens einherging, wurde
deshalb mit dem Glauben an den Fortschritt gefüllt, mit der
Aussicht »auf Unterwerfung der Natur und auf materiellen
Überfluss, auf das größtmögliche Glück und auf
uneingeschränkte persönliche Freiheit«, wie Erich Fromm
aufzählt.

Bekanntlich haben sich diese Hoffnungen nicht erfüllt.
Und mehr noch, es kam zu massiven Sinnverwerfungen.
Vor diesem Hintergrund erscheint das Pfarrhaus wie eine
Projektionsfläche für den gestiegenen Orientierungsbedarf.
Zu Recht?

Dieses Buch ist eine Annäherung an den Mythos des
deutschen Pfarrhauses. Wie bei jedem Mythos, der
besichtigt wird, kommt es dabei auch zu Entzauberungen.
Der Anspruch gelebten Christentums, das bis ins
Familienleben hinein Vorbildcharakter haben soll, ist
zugleich eine Steilvorlage für Widersprüche und
Überdehnungen. Gerade das aber machte das evangelische
Pfarrhaus zu einem kulturellen Katalysator, der über die
Jahrhunderte hinweg bis heute spürbar ist. Es hat immer
wieder divergierende Tendenzen in sich vereinigt – und
bewies gerade damit seine gesellschaftliche Relevanz. Es
ist kein homogenes Gebilde, sondern konnte und kann
vielerlei sein: Insel der Frömmigkeit und Geburtsstätte des
Zweifels, Arena des Disputs und Schauplatz von
Harmoniezwang, bürgerliche Enklave und antibürgerlicher
Reflex.

Diese Mehrdeutigkeit ist nicht zuletzt an den
Pfarrerskindern abzulesen. Ihr Erbe ist ambivalent, mündet



wahlweise in Engagement, Überforderung oder Rebellion.
Der Schriftsteller und Pfarrerssohn Benjamin von Stuckrad-
Barre sagte mir einmal: »Als Pfarrerskind wird man
entweder Terrorist oder Kanzlerin. Schriftsteller liegt
vermutlich irgendwo dazwischen.«

Wohl kaum würde man auf den ersten Blick erraten, was
sie verbindet, diese Dichter und Denker, Künstler und
Politiker: Michael Praetorius, Andreas Gryphius, Georg
Philipp Telemann, Johann Christoph Gottsched, Gotthold
Ephraim Lessing, Christoph Martin Wieland, Matthias
Claudius, Georg Christoph Lichtenberg, Gottfried August
Bürger, Jean Paul, die Gebrüder Schlegel, Friedrich
Schleiermacher, Friedrich Ludwig Jahn, Karl Friedrich
Schinkel, Jacob Burckhardt, Alfred Brehm, Friedrich
Nietzsche, C.G. Jung, Albert Schweitzer, Hermann Hesse,
Gottfried Benn, Horst Wessel, Ingmar Bergman, Friedrich
Dürrenmatt, Christine Brückner, Johannes Rau, Gabriele
Wohmann, Meinhard von Gerkan, Gudrun Ensslin, Hans
Wilhelm Geißendörfer, Friedrich Christian Delius,
Christoph Hein, Rezzo Schlauch, Elke Heidenreich, Angela
Merkel, Peter Lohmeyer, Katharina Saalfrank, Benjamin
von Stuckrad-Barre.

Alle sind sie Kinder des Pfarrhauses. Was sie trennt, ist
offensichtlich. Was aber verbindet sie?

Das Pfarrerskind gibt es so wenig wie das Pfarrhaus.
Dennoch haben beide großen Anteil an unserer
Mentalitätsgeschichte, weil sie die protestantische Kultur
in die Gesellschaft trugen. Mit ihrem Ethos von
Verantwortung, Pflicht und Selbstdisziplin prägten sie das
Lebensgefühl auch jener, die sich als glaubensfern
bezeichnen. Traditionell verstand sich das Pfarrhaus
außerdem als Hort der Bildung, in dem Musik und Literatur
vermittelt wurden, als Bollwerk des Humanismus in oft
geistfeindlicher Umgebung.

Für viele Pfarrerskinder bedeutete das eine innere
Verpflichtung, hinaus in die Welt zu gehen und dort zu



wirken – wenn auch mit ganz unterschiedlichen
Ambitionen. Viele von ihnen grenzten sich konsequent
gegen das Elternhaus ab, gegen Glaubenspostulate und
Kontrollfantasien. Doch das Pfarrhaus blieb ihr
Bezugspunkt: »Kein Pfarrerskind verlässt das Haus, ohne
symbolisch immer wieder dorthin zurückzukehren«,
resümiert der Theologe Wolfgang Steck.

Das Thema dieses Buches betrifft mich auch persönlich.
Als Tochter eines Landpfarrers erlebte ich, wie fröhliches
Gottvertrauen und eisernes Pflichtbewusstsein Hand in
Hand gingen. Möglicherweise bin ich aber auch Zeugin
einer untergehenden Welt. Mein Vater, Jahrgang  1922, war
noch rund um die Uhr erreichbar. Oft holte man ihn nachts
aus dem Bett, wenn jemand im Sterben lag.

Das Familienleben stand völlig selbstverständlich im
Dienst der Gemeinde. Meine Mutter ging in ihrer Aufgabe
als Pfarrfrau auf, leitete verschiedene Frauengruppen und
den Kirchenchor. Wir Kinder spielten bei Gemeindefesten
Klavier und Geige, bastelten für Basare, öffneten die
Haustür jedem, der klingelte. Wirklich jedem. Dem
Brautpaar, das die Hochzeitspredigt besprechen wollte,
ebenso wie dem Obdachlosen, der wusste, dass er im
Pfarrhaus immer eine Tasse Kaffee und ein Butterbrot
bekam. Wir waren die allzeit bereite Familienfirma. Und
alle standen wir unter genauer Beobachtung.

Das wandelt sich heute. Nicht überall sind die
Pfarrhäuser noch stets geöffnete Betreuungsofferten, selbst
ernannte Vorbilder oder gar Kulturträger. Manche
Pfarrersfamilie entzieht sich den allgegenwärtigen
Gemeindepflichten. Auch ein intaktes Familienleben, ohne
Scheidung, ohne Konflikte, ist längst Illusion.

Andererseits ist der Abgesang aufs Pfarrhaus letztlich
eine Stimme mehr im Chor des Kulturpessimismus. Obwohl
es in den vergangenen Jahrzehnten einen
Bedeutungsverlust verzeichnete, ist das Pfarrhaus doch
nicht völlig bedeutungslos geworden. Dagegen spricht,



dass es eben immer wieder auch Pfarrer sind, die als
gesellschaftliche Instanzen wahrgenommen werden. Wenn
man sie nicht gleich für höchste Ämter empfiehlt.

Pfarrer werden vermutlich nie bloße Dienstleister sein.
Die theologische Dimension ihres Berufs wird auch dem
Pfarrhaus immer eine besondere Rolle zuweisen. Es wird
Funktionswechsel geben, wie es sie in seiner Geschichte
immer gegeben hat, in der mal biedermeierlicher Rückzug,
mal preußisches Leistungsethos, dann wieder Zivilcourage
oder politische Einmischung in den Vordergrund traten.
Doch nie wird der evangelische Pfarrer seinem
Selbstverständnis nach einer weltentrückten Klerikerkaste
angehören. Er hat eine lebenspraktische Ausrichtung, auf
das Hier und Jetzt. Sein Selbstverständnis ist auf die
Konkretion gerichtet, nur sich und seinem Gott
verantwortlich.

Ich habe mich auf eine Spurensuche begeben. Neben
der Auseinandersetzung mit Martin Luther und Katharina
von Bora war es vor allem eine Reise durch die deutsche
Kulturgeschichte, mit Ausflügen in europäische
Nachbarländer. In Gesprächen mit Pfarrerinnen, Pfarrern
und Pfarrerskindern kam oft Überraschendes zutage,
jenseits von Mythen und Klischees.

Äußerst hilfreich waren die Untersuchungen von Martin
Greiffenhagen, der die Sozialgeschichte des Pfarrhauses
und seiner Kinder eindrucksvoll dokumentiert hat. Auch die
Interviews, die Anja Würzberg, Pastorentochter und
Journalistin, mit Pfarrerskindern geführt hat, waren
aufschlussreich. Hervorheben möchte ich darüber hinaus
die Radiofeatures von Michael Hollenbach, der dem Thema
Pfarrhaus neue Aspekte abgewinnt, sowie die Anthologie
Der Pfarrer und das Pfarrhaus in der Literatur,
herausgegeben vom Erziehungswissenschaftler und
Religionspädagogen Fulbert Steffensky.

Bedanken möchte ich mich bei den Mitarbeitern des
Quadriga Verlags, bei meiner wunderbaren Lektorin Ulla



Mothes und bei allen, die mir persönlich Einblick in ihr
Selbstverständnis als Pfarrer und Pfarrerskinder gegeben
haben. Auch bei jenen möchte ich mich bedanken, die mir
auf Fragen zur Rolle des Pfarrhauses in kulturhistorischer
und politischer Hinsicht antworteten. Ein Fazit lässt sich
ziehen: Auch wenn sich das Pfarrhaus seit seiner
Entstehung in einem permanenten Wandel befindet – es
wird nie ein Haus wie jedes andere sein.



ETHOS
UND
IDYLL
Der Mythos des
deutschen Pfarrhauses



Das Pfarrhaus als Sehnsuchtsort

Das deutsche evangelische Pfarrhaus steht singulär in der
europäischen Kulturgeschichte. Wohl in keinem anderen
Land hat man den Pfarrer und seine Familie derart
aufmerksam in den Blick genommen: als Träger der
protestantischen Kultur, als geistliches Kraftfeld und
künstlerisches Ferment.

Was sich aus Luthers antiklerikalem Impuls heraus
entwickelte, war die gleichermaßen profane wie heilige
Familie. Und damit das Paradoxon einer idealtypischen
Gegenwelt, die zugleich mitten ins weltliche Geschehen
hineinwirken sollte. Nur auf diese Weise konnte das
Pfarrhaus einflussreich werden, in die Herzkammern der
Gesellschaft vordringen, geistiger Schrittmacher sein. Oder
wird hier ein bloßer Mythos bestaunt?

»Ohne Pfarrhaus, oder zumindest ohne lutherischen
Hintergrund, sind auch die Größten: ein Leibniz, ein Bach,
ein Goethe nicht zu verstehen«, behauptete der Germanist
Robert Minder. Urteile wie dieses wecken die Erwartung
von Superlativen. Und in der Tat gibt es sie, die kulturellen
Spitzenfrequenzen, die außergewöhnlichen
wissenschaftlichen Leistungen, die dichtenden
Pfarrerssöhne, deren Werke Klassiker wurden. Sie
erzeugten Legenden, die das Pfarrhaus bis heute
überlagern. Vor allem aber wecken sie Neugier.

Ganz im Leben und doch seltsam entrückt, mit hehren
Zielen, die die Gefahr des Scheiterns schon in sich tragen:
Diese Spannung macht das Pfarrhaus zum Gegenstand von
Projektionen. Über die Jahrhunderte delegierte man
zunehmend an die Pfarrersfamilie, was andernorts
misslang: gottgefälliges Leben, moralische



Unbedenklichkeit, musische Affinität. Man wünschte sich
das Pfarrhaus als Leitbild. Ganz gleich, ob man es dann mit
Bewunderung, Herablassung oder geheimem Neid
betrachtete – hier schien ein Leben, das den
Unübersichtlichkeiten der Realität trotzte, zumindest
denkbar. So geriet das Pfarrhaus in der
Außenwahrnehmung zum Versprechen. Es weckte den
Möglichkeitssinn für gelingendes Leben.

Wechseln wir die Perspektive und fragen nach
Wahrnehmungen aus dem Inneren des Pfarrhauses, so sind
die Auskünfte sehr unterschiedlich. Das Pfarrhaus ist keine
in sich abgeschlossene Idylle, denn es moderiert Konflikte,
die es im Außen vorfindet. Es übernimmt Verantwortung,
auch und gerade für das, was nicht gelingt. Hans Egon
Holthusen, Jahrgang  1913, schreibt über seinen Vater: »In
seiner Sprechstunde herrschte ein Betrieb wie auf dem
Wohlfahrtsamt. Er besuchte die Leute in ihren
Wohnküchen, hatte dank seines monströsen Gedächtnisses
alle ihre Daten, Jubiläen, Familienverhältnisse im Kopf,
nahm ihr Gejammer auf sein Gewissen und bekämpfte das
hartnäckige Einerlei ihres Elends, so gut er konnte.«

Diese Hingabe kann zur Selbstaufgabe werden. Das ist
das Risiko eines Berufs, der die gesamte Familie in Atem
hält – und atemlos macht. Wir seien nicht die heilige
Familie, sondern die eilige Familie, scherzte mein Vater
gern. Denn wir alle, Mutter wie Kinder, fügten uns
lückenlos in seine Agenda der Pflichten. Das war erfüllend,
konnte aber auch zum Stresstest werden. Nicht überall fällt
er positiv aus. »Wir kamen als Familie immer an zweiter
Stelle«, urteilt Christian Gauck heute. Joachim Gauck sei
»selten der Vater« gewesen.

»Der königlichste, freieste, reichste, aufregendste,
sinnvollste Beruf auf Erden ist auch der unbekannteste;
auch bei denen, die in der Kirche tätig mitleben und darum
ständig mit ihm zu tun haben – selbst bei denen, die ihn
sich erwählt haben und deren eigener Beruf es ist«, schrieb



der Theologe Helmut Gollwitzer über das Pfarramt. Einige
Zeilen später spricht er aber schon vom »trostlosen Beruf«,
den manche Pfarrer meinen ergriffen zu haben.

Damit steht der Betrachter vor einem Vexierspiel
zwischen Hybris und Demut, Glück und Verzweiflung. Die
wohltemperierte Mitte wird man im ambitionierten
Pfarrhaus selten finden, vor allem nicht im Pfarrhaus der
Vergangenheit. Es neigte zu Extremen, unter einem Dach
vereint. Entsprechend unterschiedliche Botschaften
erreichen uns aus dem Pfarrhaus. Manchmal sind es
Notrufe. Protestantische Fröhlichkeit ist ebenso
anzutreffen wie finsterste Depression, karge Strenge wie
saturierte Bürgerlichkeit. Das Pfarrhaus gleicht einer
Versuchsanordnung unter dem Mikroskop. Alle Facetten
des Menschseins werden riesenhaft vergrößert.

Natürlich liegt die Gefahr nahe, das Abweichende mit
dem Charakteristischen zu verwechseln. Nicht jeder
Pfarrer zweifelt, und nicht jedes Pfarrerskind stürzt sich in
die Revolte. Genauso wenig, wie alle Pfarrer mit einem
Heiligenschein versehen sind und alle Pfarrerskinder mit
außergewöhnlichen Gaben. Die Normalität hinterlässt
weniger Spuren als das Herausragende. Dennoch weisen
Extreme auf Symptomatisches hin.

»Es ist aber doch das beste Stück idealen Lebens,
welches ich wirklich kennen gelernt habe; von
Kindesbeinen an bin ich ihm nachgegangen, in viele
Winkel, und ich glaube, ich bin nie in meinem Herzen
gegen dasselbe gemein gewesen.« Überraschend genug:
Diese Sätze über das Christentum seiner Kindheit stammen
nicht etwa von einem beseelten Gläubigen. Geschrieben
hat sie Pfarrerssohn Friedrich Nietzsche, der Gottes Tod
beklagte und Heilsverkünder als »Giftmischer« verhöhnte.
Seine ersten Lebensjahre verbrachte er in Röcken, im
heutigen Sachsen-Anhalt. Es war ein typisches Pfarrhaus
des neunzehnten Jahrhunderts, glaubensstark, geprägt von
Literatur und Musik.



Obwohl der Vater starb, als Nietzsche vier Jahre alt war,
und die Familie daraufhin nach Naumburg zog, blieb die
Pfarrhausatmosphäre das Fluidum seiner Kindheit. Er hat
es tief eingeatmet. Neben der Mutter, die als Pfarrerwitwe
den christlichen Wertekanon weiterlebte, war der Pfarrhof
seines Großvaters mütterlicherseits prägend. Schon den
Halbwüchsigen nannte man den »kleinen Herrn Pastor«. Es
war derselbe Junge, der als Erwachsener gegen die
»Sklavenmoral« der Bergpredigt wütete. Warum erinnerte
er sich trotzdem an den Glauben seiner Kindheit als das
»beste Stück idealen Lebens«?

Was zunächst als Widerspruch erscheint, hat eine
gewisse Logik. Es führt uns an einen Ort, wo Widersprüche
quasi systemimmanent sind. Die Innenschau des
Pfarrhauses offenbart auch Abgründiges. Das Beruhigende
und das Verstörende, das Tröstende und das Demütigende
gehen Hand in Hand. Erst im Nachhinein wird das vor
allem Pfarrerskindern bewusst, deren Emanzipation vom
Elternhaus durch Loyalitätskonflikte erschwert wird.
Schließlich ist der Ablösungsprozess ohne eine kritische
Auseinandersetzung mit göttlicher wie elterlicher Autorität
kaum denkbar.

Nicht selten lautet die Schlussfolgerung, dass gerade
die heile Welt des Pfarrhauses Unterwerfung oder gar
Selbstverleugnung fordere. Befreiung ist dann
gleichbedeutend mit Protest. Heinrich Böll sagte einmal:
»Wenn ich gelegentlich Literaten oder Philosophen mit
einer verbissenen Abwehr gegen Kirche und Christentum
treffe, denke ich fast automatisch: Das müssen
Pfarrerskinder sein.«

Sinnstiftendes in der Rückschau zu verwerfen, das kann
nicht ohne Beschädigung der eigenen Identität geschehen.
Ein Ausweg ist Wut, und Nietzsche ist ein grandioses
Beispiel dafür. Die Befreiung, nach der er suchte, schien
nur durch die Befreiung vom Glauben möglich. »Die
Heraufkunft des christlichen Gottes, als des Maximal-



Gottes, der bisher erreicht wurde, hat deshalb auch das
Maximum des Schuldgefühls auf Erden zur Erscheinung
gebracht«, stellt er in Zur Genealogie der Moral fest.
Folgerichtig heißt es am Ende des Abschnitts: »Atheismus
und eine Art zweiter Unschuld gehören zueinander.«

Dennoch blieb die Erinnerung an das Ideal seiner
Kindheitswelt in ihm verankert, ablesbar auch an der
Wortgewalt, mit der er sich an seiner religiösen Herkunft
rieb – als könne er vom süßen Gift nicht lassen. So wie in
allen komplizierten Liebesbeziehungen überdauerten
Sehnsüchte, die der Verstand längst verworfen hatte.

Ganz sicher leben wir nicht im Zeitalter der
Verklärungen. Umso erstaunlicher ist, dass das Pfarrhaus
noch immer eine große Anziehungskraft besitzt, dass man
ihm Großes unterstellt und zumutet. Entmystifizierungen
sind auch deshalb so schwierig, weil das Pfarrhaus denkbar
attraktive Kulissen anbietet. Die pittoresken
Fachwerkhäuser, die wehrhaften Sandsteinbauten,
umgeben von Gärten, eingeschmiegt in Dorf und Natur, sie
wirken, als seien hier Archetypen harmonischen Lebens
und Arbeitens möglich.

Selbst für Pastorenkinder, die es unter Protest
verließen, hatte das malerische Landpfarrhaus einen
verführerischen Sog. Nietzsche schreibt, das Elternhaus
habe »gar lieblich« gelegen, umgeben von Büschen und
Teichen. »Vor der Wohnung erstreckte sich der Hof mit
Scheune und Stallgebäude und geleitete zu dem
Blumengarten. In den Lauben und Sitzen verweilte ich fast
immer.«

»Dort wuchs ich auf«, erinnert sich Gottfried Benn an
das Pfarrhaus seiner Kinderjahre, »ein Dorf mit 700
Einwohnern in der norddeutschen Ebene, großes
Pfarrhaus, großer Garten, drei Stunden östlich der Oder.
Das ist auch heute noch meine Heimat, obgleich ich
niemanden dort mehr kenne. Kindheitserde, unendlich
geliebtes Land.« Und diese Lust will Ewigkeit: »Eine



riesige Linde stand vorm Haus, steht noch heute da, eine
kleine Birke wuchs auf dem Haustor, wächst noch heute
dort, ein uralter gemauerter Backofen lag abseits im
Garten. Unendlich blühte der Flieder, die Akazien, der
Faulbaum.«

Man meint, das Rauschen der Linde und das Zwitschern
der Vögel zu hören. Das Pfarrhaus – ein Paradies auf Erden,
ein Fluchtpunkt im Weltgetümmel? Jahrzehnte später
spricht Pfarrerstochter Gabriele Wohmann vom »herrlichen
Garten voller Verstecke und Geheimnisse« und dem
Pfarrhaus als »Stätte der Geborgenheit, der Ruhe, der
Annehmlichkeiten«. Pfarrerstochter Inge Grolle,
Jahrgang  1931, beschreibt »lange Flure, dunkle Vorräume,
Kellerfluchten, Bodenkammern mit Requisiten aller Art,
Nebengebäude aus der Zeit bäuerlicher Eigenwirtschaft,
Gärten im Ausmaß von Parks, teils in verwildert blühender
Romantik, teils fleißig zur Obst- und Gemüsezucht
genutzt«.

Solche Schilderungen untermauern, was wir durchaus
erwarten. Noch heute sind unsere Vorstellungen oft
unbewusst verschränkt mit Bildern, die sich unter anderem
aus der umfangreichen Pfarrhausliteratur des achtzehnten
Jahrhunderts herleiten. Ein Weichzeichner liegt über vielen
dieser Darstellungen. In gemütvollem Tonfall erzählen sie
von einer Gegenwelt – vom Leben auf dem Dorf, in dem mal
gütige, mal skurrile Pfarrer auftreten, unverwundbar in
ihrer Glaubensstärke, innig verbunden mit Gottes schöner
Natur.

Schon die Anzahl der Landpfarrer übersteigt bei Weitem
jene der städtischen Kollegen. Denkt man ans Pfarrhaus, so
ist es deshalb auch heute von lieblicher Landschaft und
verwunschenen Gärten kaum zu trennen. Damit ist es
Sinnbild einer leicht weltfremden, aber auch anziehenden
Lebensform. Wer in solch einer Idylle zu Hause ist, muss
sich um sein Seelenheil keine Sorgen machen, mag man
meinen. Die Idee eines beschaulichen Landpfarrerlebens



hat daher großen Anteil an manch magischer Idealisierung.
»Ein protestantischer Landgeistlicher«, vermutete schon
Goethe nicht ohne leise Ironie, sei »vielleicht der schönste
Gegenstand einer modernen Idylle«.

Der Begriff der Idylle weist zurück auf eine
Sehnsuchtstradition, die sich seit der Antike auf ein
imaginäres Arkadien richtet, auf bukolische Fantasien und
Schäferspiele, auf ein besseres Leben. Die lateinische
Bedeutung des Wortes »Pastor« – der Hirte – spielt mit der
Assoziation des Schäfers, der sich um seine Herde
kümmert. Deshalb schien der Pfarrer als Heger und Pfleger
seiner Gemeinde auf dem Land seine eigentliche
Bestimmung zu finden. Ganz so, wie es im 23.  Psalm über
den göttlichen Schutz heißt: »Der Herr ist mein Hirte, mir
wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Aue
und führet mich zum frischen Wasser.«

Die Assoziationsketten sind erlernt und verinnerlicht.
Sie legen nahe, Pfarrhaus und Landleben zu verschmelzen.
Das Buch der Natur, in dem die Romantik las, ist für den
Pfarrer demnach eine Quelle religiöser
Selbstvergewisserung. Hier ist der Ort, der ihm seine
Berufung vor Augen führt. Hier kann er ein guter Hirte
sein, im Einklang mit der Schöpfung. Ein Anhauch dieser
Vorstellung weht durch Wilhelm Raabes Roman Unruhige
Gäste. Darin lädt der Blick aus der Studierstube des
Pfarrhauses ein, die Natur als Spiegel der frommen Seele
zu deuten. »Über die Eschenwipfel unter diesem
Arbeitszimmer Prudens Hahnemeyers hinweg übersah man
meilenweit die Tannenberge und – darüber hinaus bis in die
blaueste, abendduftigste Ferne die norddeutsche Ebene:
Dörfer, Städte, Flüsse und fruchtbares Land mehr oder
weniger deutlich, so daß ein feineres Gefühl für
Erdenschönheit sofort mit Rührung und Freude sich diesen
Auslug in jeglicher Jahreszeit, bei jeglicher Beleuchtung
und in jeglicher Lebensstimmung als einen Trost, eine
Beruhigung denken konnte.«



Die Pfarrhauswelt vor naturschönem Hintergrund passt
bestens in das Lebensgefühl der Gegenwart. Kulturkritik
entzündete sich von jeher an der städtischen Zivilisation.
Die Antithese Stadt und Land ist eine beliebte Denkfigur.
Lange schien es, als ob im Landpfarrhaus die Versöhnung
von Natur und Kultur, von Glaube und Leben zu sich selbst
komme. Das hatte auch mit der funktionierenden
gesellschaftlichen Ordnung zu tun, die man einst auf dem
Lande vermutete. Als sei ein hierarchisches System, in dem
der Adel regiert und in dem Pfarrer, Lehrer und Arzt für
das geistige wie leibliche Wohl sorgen, eine gelebte Utopie.

Pfarrerssohn Jean Paul war sogar überzeugt, dass seine
künstlerische Menschwerdung nur auf dem Dorf überhaupt
habe stattfinden können. Dort, wo es keine Anonymität
gebe, keine Gleichgültigkeit, wo jeder jeden kenne und
jeden grüße. »Lasse sich doch kein Dichter in einer
Hauptstadt gebären und erziehen, sondern womöglich in
einem Dorfe, höchstens in einem Städtchen. Die Überfülle
und die Überreize einer großen Stadt sind für die
erregbare schwache Kindseele ein Essen an einem
Nachtisch und Trinken gebrannter Wasser und Baden in
Glühwein.« So argumentiert er in seinem autobiografischen
Fragment Selberlebensbeschreibung.

Das elterliche Pfarrhaus feiert Jean Paul als eine Welt
natürlicher Harmonie, als »locus amoenus« schlechthin:
»Niemand übrigens wundere sich über ein Idyllenreich und
Schäferweltchen in einem kleinen Dörfchen und Pfarrhaus.
Im schmalsten Beete ist ein Tulpenbaum zu ziehen, der
seine Blütenzweige über den ganzen Garten ausdehnt; und
die Lebensluft der Freude kann man aus einem Fenster so
gut einatmen als im weiten Wald und Himmel.« Liest man
diese Sätze, so fühlt man sich an die Rilkezeile erinnert:
»Und ihr Gut und Garten grenzt gerade an Gott.«

Zufriedenheit ist das Grundgefühl dieses Kosmos, der
vor allem im achtzehnten und beginnenden neunzehnten
Jahrhundert beschworen wird. Das Pfarrhausepos Luise.



Ein ländliches Gedicht in drei Idyllen von Johann Heinrich
Voß, 1795 erschienen, beginnt mit den wunderbaren
Zeilen:

»Draußen in luftiger Kühle der zwei breitlaubigen
Linden,
Die, von gelblicher Blüthe verschönt, voll
Bienengesurres,
Schattend der Mittagsstub’, hinsäuselten über das
Moosdach,
Hielt der redliche Pfarrer von Grünau heiter ein
Gastmahl.«

Eingebettet in dörfliche Überschaubarkeit, umgeben von
Feldern und Wiesen, stand das Pfarrhaus für die urbane
Sehnsucht nach unschuldiger Landlust. Auch als
Therapeutikum der Seele. »Geh aus, mein Herz, und suche
Freud«, dichtete Pfarrer Paul Gerhardt mit Blick auf die
Natur, »Erwachen heiterer Gefühle bei der Ankunft auf
dem Lande« ist der erste Satz von Beethovens Pastorale
überschrieben. Diese Erwartung formt das
Sehnsuchtsmuster. Für Beethoven war die Natur denn auch
nicht nur hübsche Kulisse, sondern religiöses Gegenüber:
»Ist es doch, als ob jeder Baum zu mir spräche auf dem
Lande: heilig, heilig!«, notierte der Komponist 1815, einige
Jahre nach Entstehen der Pastorale.

Selbst im säkularen Zeitalter hat diese Haltung wenig
von ihrem Reiz verloren. Speziell in Deutschland, wo das
Rousseau zugeschriebene »Zurück zur Natur« mit
nationaltypischen Überhöhungen aufgegriffen wurde – von
der Wandervogelbewegung und der Reformkultur des
beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts bis hin zur
Politisierung der siebziger Jahre, die zur Gründung der
Grünen führte. Bedenkt man die emotionale, fast
metaphysische Aufladung des Naturbegriffs hierzulande,



wird das Landpfarrhaus als Sehnsuchtsort noch plausibler.
Bewohnt von einem Seelenhirten, erzeugt es ein Gefühl
naturwüchsiger Verwurzelung und Geborgenheit. Wer
spielte da nicht manchmal mit dem Gedanken, darin zu
leben? Oder wenigstens eine Weile zu Gast zu sein?

So bleibt vor allem das ländliche Pfarrhaus ein
Faszinosum für seine Zaungäste, zumindest an der
Oberfläche. Blättert man in der erfolgreichen Zeitschrift
Landlust, die vorwiegend städtische Leser erreicht, so
wirkt manches Foto wie einem imaginären Katalog alter
Pfarrhäuser entnommen. Anmutig verwittert präsentieren
sich die Gebäude, in den großen Gärten wird jede
kleinbürgerliche Vorgartenakkuratesse vermieden. Lässig
verwildert, mit Patina versehen, spiegelt die Ästhetik die
Sehnsucht des Publikums. Es träumt sich in jene umblühte
Idylle, die man traditionell im Pfarrhaus vorfand.

Nicht der Bauer ist das Vorbild als Bewohner dieser
Idyllen, sondern der Pfarrer, der die Schönheit des
Landlebens schätzt, unbehelligt vom Lärm der Städte. Mit
der Rosenschere in der einen Hand, mit dem Buche in der
anderen, so bedient die Figur des Landpfarrers eine
Vorstellung frommer Einfachheit im Rhythmus von
Jahreszeiten und Kirchenjahr.

Der Hang zur neuen Biedermeierlichkeit, den man dem
beginnenden einundzwanzigsten Jahrhundert bescheinigt,
findet sein literarisches Pendant in Gedichten wie »Der alte
Turmhahn« von Eduard Mörike. Er richtet seine
Behaglichkeitsfantasie über das Pfarrhaus mit ähnlichen
Zutaten an.

»Hier wohnt der Frieden auf der Schwell’!
In den geweißten Wänden hell
Sogleich empfing mich sondre Luft,
Bücher- und Gelahrtenduft,
Gerani- und Resedaschmack,



Auch ein Rüchlein Rauchtabak.«

Letztlich bleibt auch heute der Wunsch nach geografischer
und geistiger Beheimatung bestehen. Das Überzeitliche ist
gefragt, so wie die alles überdauernde Linde und der
unendlich blühende Flieder Benns. »Gerade der naturhafte
Aspekt des Symbols Haus deutet auf lange Frist und
heilende Wiederkehr des Gleichen«, meint der
Religionspädagoge Fulbert Steffensky.

Auch wenn die Projektion der Wahrnehmung einen
Streich spielt – es ändert nichts daran, dass ein Mythos
fortlebt, der in tiefe Schichten der deutschen Seele
hinabreicht. Von »Pfarrhäusern aus Holz und Stein, von
Rosen umblüht, von Reben umrankt, die uns wundersam
anheimeln« schwärmte der Theologe Wilhelm Baur. Sein
Buch Das deutsche evangelische Pfarrhaus erschien 1884.
Mehr als hundert Jahre später ist das Bild noch immer
präsent.

Wie außen, so innen. Im Pfarrhaus scheint sich eine
Nische aufzutun, in der Anfechtungen wirkungslos bleiben
und Zweifel der Fröhlichkeit des Christenmenschen
weichen. In vielen Fällen wurden diese hohen Erwartungen
eingelöst. Die Geschichte des Pfarrhauses hat
charismatische Bewohner vorzuweisen, die im Namen
Gottes den Dienst am Menschen versahen. Daneben stehen
die Scheiternden, auch die Verweigerer. Ein Ideal zu leben
– was könnte unbequemer sein?



Das Pfarrhaus, ein Skandal

Wenn das Pfarrhaus als Idylle und Hort christlicher
Tugenden beschworen wird, gerät leicht in Vergessenheit,
dass seine Entstehung von wüsten Auseinandersetzungen
begleitet wurde. Es war ein Stein des Anstoßes, ins Rollen
gebracht von Martin Luther. 1505 hatte er im
Augustinerkloster zu Erfurt sein Gelübde abgelegt und war
1507 geweiht worden. Seine Heirat im Jahr  1525 löste
einen Skandal aus. Obwohl er seine Kutte schon ein Jahr
zuvor ausgezogen hatte – die Wandlung des ehemaligen
Mönchs zum Ehegatten schockierte selbst manchen
Mitstreiter.

Bereits 1520 hatte sich Luther in der Schrift An den
christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen
Standes Besserung gegen die Ehelosigkeit der Priester
gewandt. De facto folgten viele von ihnen ohnehin nicht
dem Gebot der Keuschheit. Immer häufiger wurden kaum
kaschierte Verhältnisse mit ihren Haushälterinnen ruchbar.
Von dieser Sünde konnten sich die Priester freikaufen, mit
dem sogenannten Hurenzins. Erkaufte und damit geduldete
Laster im Namen der Kirche, diese Doppelmoral sorgte
weithin für Empörung.

Noch 1884 ereiferte sich Pfarrhauschronist Wilhelm
Baur über den katholischen Priesterstand und sein
»Accordieren zwischen Kasteiung und Fleischlichkeit,
durch den Mangel der Durchdringung des Sittlichen und
Religiösen im Leben«. Mit Schaudern betrachtet er die
»immer wieder durchbrechende Zuchtlosigkeit des
priesterlichen Lebens«. In der Tat mochte wohl für
manchen Priester das Seneca-Wort gegolten haben:



»Tagtäglich wächst die Lust zur Sünde, tagtäglich sinkt die
Scham.«

Solch unverhohlene Fleischeslust im geistlichen Amt
wirkte demoralisierend auf die Gemeinden. Auch die
Vielzahl unehelicher Priesterkinder senkte das Ansehen des
Priesterstandes. Luther wollte dieser unwürdigen Situation
ein Ende bereiten. Er berief sich unter anderem auf den
ersten Korintherbrief, in dem es heißt: »Aber um Unzucht
zu vermeiden, soll jeder seine eigene Frau haben und jede
Frau ihren eigenen Mann.«

Nicht nur der Hang zum Küchenpersonal hatte manchen
vorreformatorischen Geistlichen in Verruf gebracht.
Deshalb verfügten einige Gemeinden nach Aufhebung des
Zölibats die Zwangsheirat von Pfarrern, um erotische
Eskapaden ein für alle Mal abzuwehren. »Die Friesen
setzten sogar durch, dass ihre Priester heirateten, damit
Töchter und Frauen vor den Pfaffen geschützt seien!«,
berichtet der Kirchengeschichtler Friedrich Wilhelm
Kantzenbach. Die sexuellen Übergriffe müssen
ausgerechnet im kühlen Norden bemerkenswert gewesen
sein.

Vor diesem Hintergrund war die lutherische Priesterehe
auch eine Kapitulation vor der Begierde unter den Talaren.
Die Lust sollte, wenn nicht unterdrückt, so doch
wenigstens in der Ehe domestiziert werden. Nun durften
auch Pfarrer ihre »kleinen Schandstündlein« genießen, wie
der sinnenfrohe Luther die Freuden des Ehebetts
umschrieb. Damit waren die Reste mönchischen Lebens
aus dem geistlichen Stand getilgt. Luther, der das
Klosterleben verwarf, ließ den evangelischen Pfarrer in der
Wirklichkeit ankommen.

Er selbst hatte lange gezögert, bevor er den Schritt vor
den Traualtar wagte. Während Reformatoren wie Ulrich
Zwingli und Leo Jud in der Schweiz, Mathias Zell in
Straßburg und Johannes Bugenhagen in Wittenberg bereits
verheiratet waren und ihre Frauen sich in der neuen Rolle



als Pfarrfrau versuchten, blieb Luther zunächst
Junggeselle. Dass er seine Haltung änderte, geschah
allerdings nicht aus libidinösen Gründen. »Hitzige Liebe
oder Leidenschaft« waren es nach seinen Worten nicht, die
ihn in die Ehe führten. Wohl eher die Einsicht, dass auch er
mit gutem Beispiel vorangehen müsse, wenn er schon so
vehement gegen den Zölibat protestiert hatte.

Kinder des Ungehorsams nennt Asta Scheib ihren
Roman über Martin Luther und seine Frau Katharina von
Bora. Gehorsam war dieses Paar wahrlich nicht. Nicht
genug, dass Luther den Zölibat als Irrtum verwarf und
damit römische Kirche wie Öffentlichkeit gegen sich
aufbrachte. Seine Wahl fiel ausgerechnet auf eine
entlaufene Nonne.

Eine aparte Wahl. Und alles andere als standesgemäß.
Wer dem Kloster entflohen war, empfahl sich nicht gerade
als gottesfürchtige Gattin, so die herrschende Meinung.
Aus diesem Grunde war Katharina bereits einmal
verschmäht worden. Sie hatte schwärmerische Gefühle für
einen Nürnberger Patriziersohn gehegt, der in Wittenberg
studierte. Ihr Vorleben hatten die Eltern des jungen
Mannes jedoch für so bedenklich gehalten, dass sie die Ehe
verhinderten.

Für damalige Verhältnisse muss Katharina eine
unerschrockene und selbstbewusste Frau gewesen sein.
Schon mit fünf Jahren war sie zunächst in das
Benediktinerkloster Brehna, später in das
Zisterzienserinnenkloster Marienthron in Nimbschen
gesteckt worden. Es war eine damals verbreitete Methode,
Kinder unter dem Deckmantel der Frömmigkeit zu
entsorgen. Der verarmte sächsische Adlige Jhan von Bora
soll seine Tochter weiter nach Nimbschen geschickt haben,
als er 1510 seine zweite Ehe einging.

In Kloster Marienthron herrschten strenge Regeln. Die
Nonnen unterlagen dem Schweigegebot, einzige Ausnahme
waren Gebet und Gesang. Briefwechsel wurden von der


