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ERSTER TEIL: Erinnerungen



Opa Georg

Er war ein besonderer Mensch. Durch seine stoische Ruhe,

seine ausgeprägte Gelassenheit widersprach er der

alltäglichen Hektik meiner Eltern, die im stetigen Kampf

ihrer Selbstständigkeit unsere Existenz sichern mussten.

Ich sehe meinen Opa Georg noch heute vor mir, und das

nach all dem, was geschehen ist. Ich nehme ihn nicht nur

schemenhaft wahr, ich erkenne mehr als nur seine Umrisse

und seine Gesten, ich sehe ihn klar. Das ist der richtige

Begriff, ›klar‹.

Opa wohnte in der kleinen Souterrain-Wohnung in unserem

Haus. Wenn ich mich heute erinnere, spiegelt sich das Bild

vor mir wider, wie er in seinem kleinen Vorgarten auf der

modrigen Holzbank sitzt; seine knochige Hand umfasst den

selbst geschnitzten Gehstock, der für seinen Gebrauch

eigentlich viel zu dünn geraten war. Aber er ließ Opa nie im

Stich. Während er mich aus glasblauen Augen ansieht,

streicht er eine graue Strähne aus seinem von tiefen Falten

zerfurchten Gesicht, das von einem harten und langen

Leben zeugt, aber auch wenn es ein hartes Leben war, mir

erzählte er nur von den schönen Seiten. Von Oma, die er

sehr geliebt und die der Herr viel zu früh geholt hatte, und

von der kleinen Schreinerei, die Opa aus der Not der

Nachkriegszeit heraus gegründet hatte und die im Laufe

der Zeit immer ertragreicher wurde und ihm, Oma und

meinem Vater das gute Brot auf dem Tisch garantierte, wie

er es gerne ausdrückte. Opa hatte bis zuletzt den Geruch

gehobelten Holzes in der Nase, ein feiner Geruch, ehrlich

und unverbraucht. Oft erzählte er mir auch von den vielen

Ländern, die er während des Krieges kennen gelernt hatte.



Er nahm mich auf seinen Schoß und erklärte mir die

grundsätzlichen Eigenschaften der Menschen, die in diesen

Ländern lebten. Von den schrecklichen Erinnerungen an

den Krieg erzählte er nie, diese hatte er in den Kammern

seines Gedächtnisses verschlossen, den Schlüssel dazu

hatte er offensichtlich weggeworfen. Wenn ich ihn nach

eben diesen Schattenseiten fragte, zogen sich seine

Mundwinkel nach unten, er presste die feinen Lippen

aufeinander, bis sie fast weiß wurden, und verharrte etliche

Sekunden reglos. Bis er seine Stimme wieder fand dauerte

es einige Momente, aber er ignorierte einfach meine Frage

und erzählte aus seiner Erlebniswelt, und in der fanden die

Schattenseiten kaum Platz.

Das Foto zeigte meinen Vater. Opa hielt es zwischen seinem

Zeigefinger und dem Daumen und lächelte. Vater als

kleiner Junge vor der Werkstatt, das nächste Bild zeigte

Vater mit einem zerfledderten Lederball, dann Vater als

Baby in einer Wiege mit einem gewölbten Himmelszelt,

davor Oma, kniend und mit einem Gesicht, das eine tiefe

Zuneigung ausdrückte. Jetzt war ich es, der lächelte, weil

ich meinen Vater so sah; ich kannte ihn eben anders, hoch

gewachsen und vom regelmäßigen Fußballtraining

durchtrainiert.

»Na, Alexander, woran denkst du?« Opa blickte mich

wissend an, seine Augenbrauen zogen sich zu einem feinen

Strich zusammen, während er sich sanft zurücklehnte.

Es war ein kalter Novembertag, vor den Sprossenfenstern

tanzten Schneeflocken zu Boden und breiteten einen

wunderbaren weißen Teppich aus, unsere Wiese war fast

völlig verschwunden, nur ein paar Grashalme lugten noch

hervor. Während ich hinausblickte, dachte ich über die

Antwort nach.



»An Papa«, sagte ich schließlich.

»Es ist seltsam, seinen Papa als Kind zu sehen, ich

verstehe«, sagte Opa schmunzelnd. Manchmal war es

richtig unheimlich, wie nahe Opa meinen Gedanken kam,

als würde er mitten in meinem Kopf sitzen und sie darin

ablesen.

»Du bist ihm sehr ähnlich, Alexander«, fügte er hinzu.

»Sehr ähnlich sogar.«

»Sagt Mama auch immer«, sagte ich mit unverhohlenem

Stolz in der Stimme. »Ich werde bestimmt auch einmal ein

Schreiner, wie er und wie du, Opa.« Ich wandte mich

wieder der hölzernen Eisenbahn zu, die vor mir aufgebaut

auf dem Parkettboden stand, und schob die Güterwagen in

den kleinen Bahnhof. Vater hatte mir die Bahn zu einem

meiner Geburtstage geschenkt. Selbst gemachte hölzerne

Geschenke gehörten zu meinen Geburtstagen wie Kuchen,

Kerzen und die Feier mit meinen Freunden aus dem

Kindergarten. Erst das Rufen der Eule lenkte meine

Aufmerksamkeit ab, es war die Eule aus Opas hellbrauner

Uhr, die auf dem breiten Kaminsims stand.

»Muss ich schon hoch?« fragte ich enttäuscht.

»Noch eine halbe Stunde«, antwortete Opa.

Ich beobachtete die Eule, wie sie nach dem sechsten Rufen

ihren Schnabel hielt und hinter einer runden Tür

verschwand.

»Komm, Alexander, setz dich zu mir«. Opa machte eine

einladende Geste, und mit einem Satz sprang ich auf seinen

Schoß, dabei legte ich meinen Kopf an seine Brust, aber

vorsichtig, ganz vorsichtig. Ich wusste um die vernarbte

Wunde unterhalb seiner rechten Schulter. Ein wahrhaft



schlechtes Andenken, sagte er immer. Aber mit schlechten

Andenken ist es wie mit schlechten Erinnerungen, nur

durch sie begreifen wir, dass wir die guten Momente im

Leben auskosten müssen. Das sagte jedenfalls Opa immer.

Er räusperte sich leise, und seine Stimme bekam einen

verschwörerischen Klang. »Sie fliegen zu ganz

unterschiedlichen Zeiten. Manche werden erst mit dem

Einbruch der Dämmerung aktiv, andere sind schon früher

unterwegs. Sie sind die Jäger der Nacht, majestätisch in

ihrem lautlosen Flug, zielstrebig bei der Suche nach

Nahrung, und sie leben ungestört, ohne natürliche Feinde.

Weißt du noch, wie viele Zehen sie an jedem Fuß haben,

Alexander?«

Opa redete von Eulen, von seinen Eulen.

»Ja, das weiß ich noch.«

»Wie viele sind es?«

»Vier, vier Zehen an jedem Fuß. Eine Zehe weniger als bei

mir.« Ich klang triumphierend.

»Genau, Alexander, ganz genau. Die vierte Zehe ist eine

Wendezehe. Die Eule kann sie nach vorn und nach hinten

drehen, das hilft ihr sehr bei der Jagd.«

»Wenn Mama jetzt hier wäre, würde sie wieder sagen, dass

du einen gewaltigen Tick hast«, sagte ich verräterisch, fast

ein wenig arglistig.

Opa schmunzelte. »Da hat sie wohl auch Recht, sieh dich

doch um.« Er breitete seine Arme aus und zeigte damit auf

all seine Eulen. Eulen als Untersetzer, Eulen-Figuren auf

den Fensterbänken, Tischdecken mit Eulen verziert, überall

waren sie, überall, sogar an Opas Schlüsselanhänger

baumelte eine Eule.



»Sie bedeuten dir sehr viel, nicht wahr?«

»Oh ja, Alexander, sehr viel, du hast Recht.«

»Aber wieso?«

Opa legte die Stirn in Falten und zögerte. Unsere Blicke

trafen sich, und ich fühlte seine Wärme, seine Liebe zu mir,

er blinzelte mir zu. »Eine Geschichte aus dem Krieg, als ich

in Russland war. Vielleicht werde ich sie dir eines Tages

erzählen, aber nur vielleicht. Heute jedenfalls nicht.«



Der leise Tod

Mit neun Jahren erlebte ich diesen einen Augenblick. Er

brannte sich tief in meine Seele ein und wurde für mich zu

einem Symbol eines schier unerträglichen Verlustes. Ich

war einfach nicht darauf vorbereitet, ich konnte das

›Warum‹ nicht begreifen. Dinge geschehen, Dinge ändern

sich. Menschen treten in unser Leben ein, Menschen treten

aus unserem Leben wieder heraus. Der Alltag hüllt uns ein,

erleichtert unsere Entwicklung in verschiedenen

Richtungen, erleichtert uns die Akzeptanz des Wandels,

dem wir stets unterworfen sind, und dennoch versuchen

wir sie in jenen Zeiten des Glücks zu finden, die uns Ruhe

bringende Konstanz. Und dann gibt es Zeiten, in denen

möchten wir Veränderungen herbeiführen, wir möchten sie

ganz allein beeinflussen, aber beides gelingt uns kaum. Wir

müssen uns den Abhängigkeiten und Regeln des Lebens

unterwerfen, und dazu zählt auch die drastischste

Veränderung des Lebens: der Tod.

Geboren aus der Gewohnheit öffnete ich an diesem

Sonntagmorgen die Wohnungstür, um nach unten zu Opa

zu gehen. Meine Eltern waren bereits auf und saßen noch

am Frühstückstisch, während ich mit einer Tasche voller

Legosteine bepackt die Treppenstufen hinunter sprang. Ich

freute mich bereits auf den Duft von Kaffee und

aufgebackenen Brötchen. In Opas Wohnungstür steckte wie

immer der Schlüssel von außen, und behutsam drehte ich

ihn um. Aber als ich eintrat, empfing mich nicht die übliche

wohlige Wärme, nein, es stürzte sich sogleich dieses

unheilvolle Gefühl auf mich, wie ein Raubtier, das in der

dunkelsten Ecke auf mich gewartet hatte. Ich blieb stehen



und sah mich um. Vor dem halboffenen Küchenfenster

schaukelten die gelben Gardinen; ein kalter Luftzug streifte

mich, ich fror. Kein Duft nach Kaffee, kein Opa am

Küchentisch sitzend, der mir zulächelte und auf den Stuhl

neben sich wies. Ich blickte zum Ende des Flurs, wo sich

sein Schlafzimmer befand, und wie von Fäden gezogen

bewegte ich mich darauf zu. Am liebsten wäre ich

weggelaufen, aber ein innerer Zwang stieß mich weiter,

meine Hand drückte die Türklinke hinunter.

»Opa«, flüsterte ich leise. »Opa, ich bin es, Alexander.

Opa…«

Ich erhielt keine Antwort und öffnete die Tür. Hier drinnen

war es noch kälter, aber es schien, als würde diese Kälte

von mir selbst ausströmen, und zwar von innen nach

außen. Meine Glieder verkrampften sich, und die Tasche

voller Legosteine wurde unendlich schwer.

Opa lag auf dem Bett, die Decke war bis zu seiner Brust

hochgezogen, die Arme hingen schlaff nach unten. Er lag

ganz ruhig da, reglos. Sein Gesicht war grau, es war ein

unnatürliches Grau, es jagte mir einen Schauer über den

Rücken. Seine Augen waren nur halb geschlossen, aber er

blickte ins Leere, als träumte er. Was mich jedoch

vollkommen irritierte war seine Nase, sie schien über

Nacht viel schmaler, spitzer geworden zu sein.

»Opa Georg, bitte wach auf. Ich bin es doch. Opa Georg,

wir müssen doch frühstücken.«

Tief in mir drin wusste ich es, ich wusste, er würde nie

wieder aufstehen, wir würden nie wieder gemeinsam

frühstücken, tief in mir drin wucherte dieses verdammte

Wissen, dass ich Opa verloren hatte. Ich lief auf ihn zu und

nahm seine Wangen zwischen meine Hände. Er war kühl,



so furchtbar kühl, sein Mund war leicht geöffnet, als wollte

er etwas sagen, ein paar letzte Worte, ein leiser Abschied,

ein Gruß, aber er blieb stumm.

Jetzt schrie ich. »Wach auf, wach auf, wach auf. Opa, wach

endlich auf. Oh nein, bitte, bitte…« Ich schüttelte ihn, ja,

ich schlug ihn sogar auf die Brust. »Opa, Opa. Bitte sprich

mit mir. Opa!«

Er war allein gestorben, niemand war bei ihm gewesen, als

es geschah, niemand, der seine Hand hielt, dem er noch

etwas mitteilen konnte. Es war ein leiser Tod, wie Mutter

sagte. Ein Tod, der sich angeschlichen und ihn mir einfach

weggenommen hatte. Der Arzt, der den Totenschein

ausstellte, drückte es nüchterner aus: sein Herz habe

einfach aufgehört zu schlagen, er habe schon immer ein

schwaches Herz gehabt.

Papa weinte, er wollte es vor mir unterdrücken, aber damit

scheiterte er, und ich war dankbar, dass er scheiterte; ich

wollte mit ihm weinen, mit ihm trauern. Papa nahm mich in

den Arm und presste mich fest an sich, sein Brustkorb

dehnte sich aus, er schluckte schwer, und die Tränen

zeichneten sich feucht auf seinen Wangen ab.

»Kommt er nie wieder?« fragte ich, obwohl ich die Antwort

kannte.

Papa konnte nichts erwidern, er schüttelte lediglich den

Kopf.

Die Beerdigung war nur vier Tage später, eine kurze

Zeitspanne, um sich zu verabschieden. Das Loch, in das sie

den Sarg abließen, war tief und dunkel, kalt und feucht.

Nichts schien mehr von Opas Wärme übrig geblieben zu

sein. Ich stand neben meinem Vater am Grab und drückte

seine Hand ganz fest. Ich wollte tapfer sein. Es kamen viele



Leute aus Wieblingen, unserem Stadtteil in Heidelberg.

Bekannte Gesichter, unbekannte Gesichter, alle hatten

eines gemeinsam: diese verkrampften Züge, die aussahen,

als hätten sie noch nie ein Lächeln oder Lachen zustande

gebracht.

Die Trauerfeier fand in einem nahe gelegenen Restaurant

statt. Viele Gesichter wirkten hier schon gelöster, die

Anspannung war uns zwar vom Friedhof hierher gefolgt,

aber sie hatte nun doch schon einiges von ihrer Kraft

eingebüßt. Nur ich war allein. Meine Eltern hatten kaum

Zeit für mich. Hände wurden geschüttelt, tröstende Worte

getauscht, Schulterklopfen und Blicke von Mutter in meine

Richtung, blinzelnd, aufbauend, mitleidig. Ich fühlte mich

verloren, in der hintersten Ecke des Restaurants abgestellt,

meiner Trauer ausgesetzt.

»Du musst Alexander sein«, sagte plötzlich eine Stimme

hinter mir. Es war eine angenehme Stimme. Ich drehte

mich um. Der Mann saß kerzengerade auf einem Stuhl. Er

hatte etwas an sich, das mir Vertrauen einflößte: graue

Haare, an einigen Stellen schon sehr licht, ein dunkler

Anzug, Fliege und bedächtige Gesten. Er war etwas jünger

als Opa. Ich nickte einfach nur.

»Dein Opa war ein feiner Kerl, Alexander, ein ganz feiner

Kerl.« Er legte die Hände ineinander und beugte sich vor.

»Er hat mir oft von dir erzählt, Alexander. Er liebte dich

sehr.« Ich nickte abermals. Der Mann redete weiter. »Ich

habe mich noch gar nicht vorgestellt: mein Name ist Leon

Hintze, ich war mit deinem Opa befreundet, sehr eng

befreundet sogar.«

»Opa hat mir nie von Ihnen erzählt«, sagte ich verlegen.



»Wie ich ihn einschätze, hat er auch nie vom Krieg erzählt,

richtig?«

»Hat er nicht.«

»Georg Freisig, dein Opa, war ein Held, er hat vielen

Menschen das Leben gerettet, damals im Krieg. Ohne ihn

wäre ich heute nicht hier, ohne ihn hätte ich keine Familie

gegründet, mein Stammbaum wäre ausgelöscht.« Leon

Hintze beugte sich weiter nach vorne. »Auch davon weißt

du nichts, nicht wahr?«

Ich schüttelte den Kopf. Der alte Mann machte mich

neugierig, vielleicht würde er mir die Geschichten

erzählen, die Opa mir immer vorenthalten hatte, aber ich

wurde enttäuscht.

»Ich will dich nicht lange mit meinem Gesülze aufhalten,

deine Mutter schaut schon eine ganze Weile herüber.«

Hintze ballte die rechte Hand zur Faust, mit der Linken

ergriff er meine Hand und steckte mir einen Zettel zu, den

er in seiner Faust versteckt hatte. »Solltest du einmal in

Not geraten, solltest du einmal Hilfe brauchen, dann denke

an den alten Hintze und rufe ihn an, das bin ich deinem

Opa schuldig.« Ich schaute ihn an und versuchte zu

ergründen, ob seine Worte so ernst gemeint waren, wie sie

klangen; und ich verlor meine Zweifel. Er stand abrupt auf

und ging zum Ausgang, aber dann schien er es sich doch

noch einmal zu überlegen, er zögerte, drehte sich um und

hob schließlich die Hand an die Stirn. Es wirkte, als würde

er sich mit einem militärischen Gruß von mir

verabschieden.

»Wer war das?«, hörte ich Mutter neben mir. Auf ihrer

Stirn erschienen Falten, ein Ausdruck von Sorge.



»Ein alter Freund von Opa.« Ich steckte den Zettel mit

Leon Hintzes Telefonnummer in meine Hosentasche.

Einige Tage nach der Trauerfeier wurde Opas Wohnung

geräumt. Mutter war dabei die treibende Kraft, denn sie

war der Ansicht, dass es für uns alle schwieriger wäre

loszulassen, wenn wir uns nicht von Opas Sachen trennten.

Vater murrte zunächst, schließlich stimmte er jedoch zu,

allerdings half er nicht beim Aussortieren, er konnte und

wollte es nicht; es waren Freunde und Bekannte, die mit

anpackten. Einige Möbelstücke wurden verkauft, andere an

einen Wohlfahrtsverband verschenkt. Vater überließ es

auch Mutter, die Kartons mit den Erinnerungsstücken

zusammenzustellen; Bilderalben, Schmuckstücke,

Dokumente und andere ausgesuchte Gegenstände. Die

Kartons wurden in unseren Kellerraum gebracht, dort

blieben sie stehen, ich selbst legte noch einen Zettel in den

größten Karton; einen Zettel mit einer Telefonnummer

darauf.

An diesem Tag verschwanden auch Opas Eulen aus meinem

Leben, ich dachte, es sei für immer, aber ich täuschte mich.



Die Anmeldung

Mit dem Tod unmittelbar konfrontiert wie an dem Tag, an

dem ich Opa leblos im Bett liegend fand, sollte ich erst

wieder viele Jahre später werden, an einem anderen Ort, in

einem anderen Land, und zwar in England. Es begann mit

einem Aushang am schwarzen Brett in unserer Schule, der

einen Schüleraustausch mit unserer Partnerstadt

Cambridge ankündigte.

»Sollen wir?« Die Stimme hinter mir gehörte Dominik

Morilian. Dominik war die Art Junge, die mit einer

Leichtigkeit durchs Leben gehen, die gleichermaßen

Bewunderung sowie Neid mit sich bringt. Seine Bestnoten

in den meisten Fächern, seine Stürmerqualitäten in unserer

Fußballmannschaft und, was das Wichtigste war, seine

Erfolge bei den Mädchen unserer Schule waren fast schon

legendär. Ich zählte weder zu seinen Bewunderern noch zu

seinen Neidern, ich kannte ihn dafür viel zu gut, ich kannte

seine Schwächen und seine Stärken, denn Dominik war

mein bester Freund.

»Das muss ich mit meinen Eltern absprechen«, sagte ich.

»Aber reizen würde es mich schon.« Das tat es wirklich.

Bislang war ich erst einmal eine Woche von meinen Eltern

getrennt gewesen, der Grund war eine sechstägige

Klassenfahrt nach München. Ich war mittlerweile

sechzehn, kurz vor meinem siebzehnten Geburtstag und

fühlte mich von meinen Eltern, insbesondere von meiner

Mutter, viel zu behütet. Dominik sah es ähnlich und mit

dieser Meinung hielt er auch nicht zurück, im Gegenteil, er

ließ es mich bei passenden Gelegenheiten spüren, stach



damit kleine Wunden in meine Seite, er schaffte es

allerdings auf eine Art, die nicht zu demütigend war, aber

mich dennoch ein wenig verletzte.

»Es geht zuerst nach Cambridge, zwei Wochen lang in

einer zugewiesenen Familie, und dann bekommst du

Besuch von einem Insulaner.« Dominik lächelte

verschmitzt. »Die Engländerinnen sollen ja alles andere als

prüde sein…«

»Wie gesagt, ich muss es mit meinen Eltern absprechen«,

wiederholte ich mit dem Wissen, dass Dominik keine

großen Absprachen benötigte. Er wohnte im Norden

Wieblingens in einem vornehmen Viertel am Stadtrand,

sein Vater war ein über die Grenzen Heidelbergs hinaus

bekannter Architekt, der nur selten zu Hause war. Seine

Mutter war vor vielen Jahren aus dem idyllischen Heim

ausgebrochen und mit irgendeinem Musiker davongezogen.

Dominik hatte früh gelernt, eigene Wege zu gehen,

unterstützt von einer älteren Haushälterin, die ihm

zumindest einige erzieherische Grundregeln beibrachte.

»Okay, Alex, bevor ich mich anmelde, warte ich noch auf

deine Antwort. Aber sieh zu, dass du es nicht auf die lange

Bank schiebst.« Dominik klopfte mir auf die Schultern, ich

schaute ihn an und erkannte, dass es für ihn schon eine

beschlossene Sache war. »Und sieh zu, dass du es auf die

Reihe kriegst.«

Im Schulbus nach Hause suchte ich nach den richtigen

Worten. Meine Eltern gewährten mir zwar auch meine

Freiheiten, vor allem deshalb, weil ich es mit guten Noten

bis in die zehnte Klasse des Gymnasiums geschafft hatte,

aber ich kannte ihre Bedenken. Zwei Wochen lang mussten

wir einen fremden Jungen aufnehmen, ohne dass sie selbst

viel Zeit für seine Betreuung aufbringen konnten. Das



Geschäft nahm sie einfach zu sehr in Anspruch, Mutter

hatte aufgrund der Auftragslage die kompletten

Bürotätigkeiten übernehmen müssen. Ich legte mir bereits

meine Argumente zurecht, spielte sie durch, versuchte

mögliche Gegenargumente abzuschwächen. Ich wollte es

einfach, wollte es mir selbst beweisen.

»Es würde meinen Kenntnissen in Englisch zugute

kommen«, sagte ich und blickte in die zweifelnden

Gesichter meiner Eltern. Zweifelnd deshalb, weil ich in

Englisch ein richtiges Ass war, dennoch zog ich dieses

Argument wie einen Trumpf aus dem Ärmel; dabei hatte ich

mich für ein Gespräch während des Abendessens

entschieden.

Vater nahm einen Schluck aus seinem Bierglas und sah

Mutter an, als wollte er ihre Meinung aus ihrem Blick

ablesen, dann zuckte er mit einer gespielten Großzügigkeit

die Achseln. »Okay, Junge, aber wenn der Besuch kommt,

musst du dich um ihn kümmern, ist das klar? Wir haben

dieses Jahr wirklich alle Hände voll zu tun, und das ist auch

gut so, das verstehst du doch, oder?«

»Klar, ich werde gleich Dominik anrufen und ihm Bescheid

sagen«, sagte ich freudig und sprang vom Stuhl hoch.

Als ich zum Telefon in die Diele lief, hörte ich Mutter und

Vater noch leise über den Schüleraustausch diskutieren,

aber die Entscheidung war bereits gefallen. In sechs

Wochen würde ich nach England reisen, für mich, der noch

nie länger als eine Woche ohne seine Eltern unterwegs

gewesen war, hörte es sich wahnsinnig aufregend an.

Vier Wochen nach Abgabe der Anmeldung im Sekretariat

teilte unser Englischlehrer Herr Volkerts die zugewiesenen

Familiennamen und die Adressen aus. Familie Taylor, Marc,



Kathryn und Patricia Taylor. Marc war mein englischer

Austauschschüler, aber ein Name fehlte. Der Name des

Familienvaters.



ZWEITER TEIL: Die ersten zwei Tage,

die ersten zwei Nächte



Die Ankunft

Die Tür öffnete sich, ohne dass jemand hereinkam. Ich sah

es. Nur ich. Es war verrückt. Zunächst dachte ich, ich

bildete es mir nur ein. Ich saß neben Marc und seiner

Mutter Kathryn im Esszimmer und nahm mir gerade ein

zweites Sandwich, als ich es bemerkte. Die Tür zur Diele

war fest verschlossen gewesen, davon war ich überzeugt,

und nun öffnete sie sich, und für einen winzigen Moment

glaubte ich sogar zu sehen, wie sich die Klinke nach unten

bewegte. Ich rieb mir die Augen, mir wurde fast

schwindlig, ich hörte mein Blut in den Adern rauschen.

»Alles in Ordnung, Alex?«, fragte Kathryn und zog die

Augenbrauen nach oben. Sie und Marc hatten die Tür im

Rücken, sie konnten es also nicht gesehen haben, aber ich,

ich hatte es gesehen. Oh Mann, vielleicht war es nur ein

Windzug gewesen. Ich hatte einen anstrengenden Tag

hinter mir, vielleicht spielten mir meine Sinne einen irren

Streich.

Die Tür kam zum Stillstand.

Ich klappte den Mund auf, aber ich war zunächst nicht in

der Lage, etwas zu antworten.

»Alex, was ist los? Ist etwas mit dem Sandwich nicht in

Ordnung?« Jetzt war es Marc, der sich nach vorne beugte.

Gott, ich musste mich zusammenreißen, ich verbrachte den

ersten Abend bei meiner Gastgeberfamilie und benahm

mich mehr als nur merkwürdig.



Instinktiv beschloss ich, die Tür nicht zu erwähnen, denn

sie war nicht erwähnenswert. Türen öffnen sich schon

einmal von selbst, dafür gab es sicherlich eine so simple

Erklärung wie einen Durchzug.

»Die Sandwichs sind wunderbar, aber wenn ich ehrlich bin,

dann bin ich sehr erschöpft«, sagte ich.

Kathryn nickte wissend. »Das glaube ich dir, lange Reisen

ermüden einen schnell.« Sie stand auf.

»Komm, ich zeige dir dein Zimmer.« Sie ging zur Treppe,

die sich in den ersten Stock erstreckte.

»Gute Nacht, Marc«, sagte ich.

»Schlaf gut, Alex.«

Ich folgte Kathryn die Steintreppe nach oben, dort breitete

sich ein langer Korridor vor uns aus, dem apricotfarben

gestrichene Wände einen freundlichen Eindruck verliehen.

Mein Zimmer lag am Ende des Flurs; Kathryn führte mich

hinein.

»Ich hoffe, es gefällt dir«, sagte sie mit einladender Geste.

Ich war überrascht, es war ein großzügiger, heller Raum

mit breiten Fenstern, durch die das Licht der

Straßenlaterne direkt auf ein Bild von Monet fiel. Ein

dreitüriger Kleiderschrank aus lackiertem Holz war neben

einem Waschbecken aufgebaut, darüber hing ein

eiförmiger Spiegel, alles war peinlich sauber und

aufgeräumt.

»Es ist toll.« Ich drehte mich Kathryn zu. »Danke.«



Sie blinzelte mir zu, überrascht von dieser vertraulichen

Geste spürte ich, dass ich leicht errötete, dennoch war es

mir nicht unangenehm, denn sie deutete mir gegenüber

eine fast schon verschwörerische Zuneigung an. Es war

einfach ein schönes Gefühl zu wissen, dass ich mich hier

wohl fühlen würde; kein Gedanke mehr an die Tür im

Esszimmer.

»Komm, ich zeig dir noch das Bad. Du willst dich sicherlich

noch etwas frisch machen.«

Ich duschte ausgiebig und dachte kurz an Dominik. Wie es

ihm wohl erging? Als wir am Nachmittag aus dem Bus

stiegen, waren wir von einer Horde englischer Schüler und

deren Lehrern empfangen worden. Um eine zügige

Zuordnung zu gewährleisten, hielten die Schüler kleine

Schilder aus Plastik in den Händen, auf denen der jeweilige

Name des Gastes stand. Ein kräftiger Junge mit roten,

gekräuselten Haaren trug das Schild mit meinem Namen,

ich bahnte mir zielstrebig einen Weg durch die Menge.

»Hallo, Marc, ich bin Alexander, meine Freunde nennen

mich nur Alex«, sagte ich in einem guten Englisch und

reichte ihm die Hand. Marc wirkte etwas verunsichert,

beinahe nervös, er wippte von einem Bein auf das andere.

»Hi, Alex. Schön, dass du da bist.«

»Ich freue mich auch.«

»Wie war eure Reise?«

»Ganz okay, etwas heftiger Seegang vielleicht, aber sonst

wäre es wohl auch langweilig gewesen.«

»Soll ich dir eine Tasche abnehmen?« Er deutete auf meine

zwei voll gepackten Sporttaschen und meinen Rucksack.



»Gute Idee.«

Marc stieß einen leisen Pfiff durch die Zähne aus. »Wow,

ganz schön schwer.«

Ich nickte. »Sind vor allem meine Sportsachen drin, ich

spiele Fußball.«

»Klar, du bist ja Deutscher, da spielt man Fußball.«

»Das Gleiche sagen wir über euch Engländer, schließlich

habt ihr es erfunden…«

»…spielen es aber nicht so erfolgreich wie ihr, ich weiß«,

sagte Marc, und es klang ein wenig verlegen.

Kurze Zeit später verabschiedete ich mich noch von den

anderen, insbesondere von Dominik, den ich am nächsten

Tag bei der geplanten Stadtbesichtigung sehen würde.

Marc lotste mich auf einen nahe gelegenen Parkplatz, auf

dem Weg dorthin redeten wir nicht miteinander, was mehr

an mir lag. Ich bevorzugte es, die ersten Eindrücke dieser

fremden Stadt auf mich wirken zu lassen. Kleine Bistros

und schmale Boutiquen säumten den einen Straßenrand,

auf der anderen Seite befanden sich einige höhere

Gebäude, Banken und Versicherungen, wie es schien. Es

waren vor allem junge Leute und Geschäftsmänner in eng

anliegenden Anzügen, die das Straßenbild prägten. Trotz

des für die Insel typisch bewölkten Himmels wirkte die

Stadt nicht annähernd so grau wie ich es erwartet hatte.

»Dafür können wir nichts, wir würden es gerne ändern«,

sagte Marc und deutete nach oben »Aber es regnet nicht

immer, wirklich nicht, Alex.«



»Wirklich nicht? Dann hätte ich den ja gar nicht mitnehmen

müssen. Sind nur Regensachen drin«, frotzelte ich amüsiert

und hielt meinen Rucksack hoch. Marc lachte.

Zwei Querstraßen weiter empfing uns Marcs Mutter.

Kathryn Taylor lehnte lässig an einem roten 5er BMW und

winkte uns mit beiden Händen überschwänglich zu.

Irgendetwas an ihr irritierte mich, aber ich bemerkte erst,

was es war, als wir näher kamen; es waren ihre schmalen

Augen, die eng beieinander lagen und ihrem ebenmäßigen

Gesicht etwas Katzenartiges verliehen. Blonde Locken

fielen auf einen breiten Nacken, sie trug flache Schuhe und

einen knielangen Rock, rot wie der BMW. Ich schätzte sie

um die vierzig; sie war durchaus attraktiv.

»Willkommen, Alexander, herzlich willkommen«, sagte sie

und ihr ganzes Gesicht strahlte dabei.

»Den haben wir extra für dich gekauft, damit du dich wie

Zuhause im Land der Autobauer fühlst«, ergänzte Marc

grinsend und deutete auf den Wagen. Seine Mutter winkte

kopfschüttelnd, aber immer noch lächelnd ab.

Ich durfte neben Kathryn auf dem Beifahrersitz Platz

nehmen, Marc legte sich lang auf die Rückbank. Die Fahrt

führte uns quer durch die Innenstadt in ein reines

Wohngebiet der Oberklasse. Aufwändig gebaute

Einfamilienhäuser hinter gepflegten Vorgärten, alleenartige

Straßen mit großen Kastanienbäumen, eingezeichnete

Parkplätze und saubere Gehsteige spiegelten das Niveau

der hier lebenden Menschen wider.

Kathryn stellte mir einige Fragen; aus welchem Stadtteil

ich käme, was meine Hobbys wären, wie ich mit meinen

Eltern lebte; auch wenn sie sehr konkret war, spürte ich,

dass sie mich nicht ausfragen wollte, ihr Interesse an mir



und meinem Leben war anderer Natur, es war irgendwie…

ehrlich. Ihre Gestik und ihre Stimme versprühten eine

mitreißende Dynamik, die mich sehr beeindruckte.

Als Kathryn an einer roten Ampel stoppen musste, holte sie

urplötzlich tief Luft, sie wurde auf einmal ernst, auf ihrer

Stirn bildeten sich tiefe Falten. Es war nicht schwer zu

erkennen, dass unser Gespräch eine andere Wendung

nehmen würde.

»Alex… du kommst in ein vaterloses Haus, ich hoffe, dass

dich das nicht stört«, sagte sie und warf mir einen

prüfenden Blick von der Seite zu. Sie wollte wohl meine

Reaktion abwarten. Ich schüttelte knapp den Kopf. Ich

spürte, dass dieses Thema für alle Beteiligten irgendwie

unangenehm war, ein leichtes Unbehagen kroch in mir

hoch.

»Sag Alex, warum er nicht mehr da ist«, forderte Marc.

Entweder bildete ich es mir ein oder seine Stimme vibrierte

ein wenig, als würden die Worte von zitternden Lippen

ausgesprochen.

»Er ist tot, Alex.«

Sie schwieg kurz und ließ das Gesagte   wirken, bevor sie

fortfuhr. Währenddessen streifte mich der Anflug eines

Gedankens an Opa.

»Es gibt Momente, die verändern dein ganzes Leben, sie

ziehen dir einfach den Teppich, auf dem du stehst, fort.

Deine eigene Welt bekommt nicht nur Risse, nein, diese

Welt bricht auseinander, deine Hände greifen nach allen

Stücken, doch sie lassen sich nicht festhalten, gleiten durch

deine Finger. So fühlten wir vor zwei Jahren, als William

Taylor uns verließ, aber wir haben gelernt, damit

umzugehen, Alex. Wir mussten es.«



Ich war mehr als nur erstaunt. Erstaunt über die Art ihrer

Schilderung, erstaunt über den Zeitpunkt dieser

Schilderung. Einen Moment lang fixierte ich sie, und an

ihrer starren Miene glaubte ich jetzt zu erkennen, dass sie

dieses Thema einfach nur schnell abhaken wollte. So, Alex,

jetzt weißt du Bescheid, jetzt brauchst du dir keine

Gedanken mehr über ein fehlendes Familienmitglied der

Taylors zu machen, dieses eine Familienmitglied ist

gestorben, wir leben weiter, und jetzt, da du es weißt, hat

sich dieses Thema auch schon erschöpft. Bohr nicht mehr

in unseren Wunden, denn sie könnten wieder anfangen zu

bluten.

»Es… tut mir Leid.«

»Danke, Alex. Ich wollte dir nur sagen, wie es ist. Du

hättest dich schließlich schon bald gefragt, wo der

Familienvater der Taylors steckt.« Ein knappes Nicken,

eine klare Ansage. Und jetzt stell dazu keine Fragen mehr.

Denk daran, das Thema ist abgehakt. Mit Fragen werden

nur unsere Narben aufgerissen. Ehrliche Worte, klare

Worte mit einem unmissverständlichen Unterton. Aber

dennoch dachte ich einen Moment lang über sie nach,

bevor ich sie in einer Schublade verschloss, sie rutschten

weit nach hinten.

Währenddessen knüpfte Kathryn nahtlos an ihre Fragen

über mein Leben an. Sie besaß die Fähigkeit, die

aufgekeimte Anspannung fast vollständig aufzulösen, sie

wischte den schwierigen Dialog über den Tod ihres Mannes

mit einer erstaunlichen Leichtigkeit beiseite. »Marc hat

noch eine Zwillingsschwester«, sagte sie, nachdem sie erst

einmal genug von meinem Leben gehört hatte.

»Wir sind zweieiige Zwillinge«, ereiferte sich Marc.


