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ERSTER TEIL: Erinnerungen



Opa Georg

Er war ein besonderer Mensch. Durch seine stoische Ruhe,
seine ausgepragte Gelassenheit widersprach er der
alltaglichen Hektik meiner Eltern, die im stetigen Kampf
ihrer Selbststandigkeit unsere Existenz sichern mussten.
Ich sehe meinen Opa Georg noch heute vor mir, und das
nach all dem, was geschehen ist. Ich nehme ihn nicht nur
schemenhaft wahr, ich erkenne mehr als nur seine Umrisse
und seine Gesten, ich sehe ihn klar. Das ist der richtige
Begriff, >klar«.

Opa wohnte in der kleinen Souterrain-Wohnung in unserem
Haus. Wenn ich mich heute erinnere, spiegelt sich das Bild
vor mir wider, wie er in seinem kleinen Vorgarten auf der
modrigen Holzbank sitzt; seine knochige Hand umfasst den
selbst geschnitzten Gehstock, der fur seinen Gebrauch
eigentlich viel zu dunn geraten war. Aber er lielS Opa nie im
Stich. Wahrend er mich aus glasblauen Augen ansieht,
streicht er eine graue Strahne aus seinem von tiefen Falten
zerfurchten Gesicht, das von einem harten und langen
Leben zeugt, aber auch wenn es ein hartes Leben war, mir
erzahlte er nur von den schonen Seiten. Von Oma, die er
sehr geliebt und die der Herr viel zu fruh geholt hatte, und
von der kleinen Schreinerei, die Opa aus der Not der
Nachkriegszeit heraus gegrundet hatte und die im Laufe
der Zeit immer ertragreicher wurde und ihm, Oma und
meinem Vater das gute Brot auf dem Tisch garantierte, wie
er es gerne ausdruckte. Opa hatte bis zuletzt den Geruch
gehobelten Holzes in der Nase, ein feiner Geruch, ehrlich
und unverbraucht. Oft erzahlte er mir auch von den vielen
Landern, die er wahrend des Krieges kennen gelernt hatte.



Er nahm mich auf seinen ScholS und erklarte mir die
grundsatzlichen Eigenschaften der Menschen, die in diesen
Landern lebten. Von den schrecklichen Erinnerungen an
den Krieg erzahlte er nie, diese hatte er in den Kammern
seines Gedachtnisses verschlossen, den Schlussel dazu
hatte er offensichtlich weggeworfen. Wenn ich ihn nach
eben diesen Schattenseiten fragte, zogen sich seine
Mundwinkel nach unten, er presste die feinen Lippen
aufeinander, bis sie fast weils wurden, und verharrte etliche
Sekunden reglos. Bis er seine Stimme wieder fand dauerte
es einige Momente, aber er ignorierte einfach meine Frage
und erzahlte aus seiner Erlebniswelt, und in der fanden die
Schattenseiten kaum Platz.

Das Foto zeigte meinen Vater. Opa hielt es zwischen seinem
Zeigefinger und dem Daumen und lachelte. Vater als
kleiner Junge vor der Werkstatt, das nachste Bild zeigte
Vater mit einem zerfledderten Lederball, dann Vater als
Baby in einer Wiege mit einem gewoOlbten Himmelszelt,
davor Oma, kniend und mit einem Gesicht, das eine tiefe
Zuneigung ausdruckte. Jetzt war ich es, der lachelte, weil
ich meinen Vater so sah; ich kannte ihn eben anders, hoch
gewachsen und vom regelmalligen Fuliballtraining
durchtrainiert.

»Na, Alexander, woran denkst du?« Opa blickte mich
wissend an, seine Augenbrauen zogen sich zu einem feinen
Strich zusammen, wahrend er sich sanft zurucklehnte.

Es war ein kalter Novembertag, vor den Sprossenfenstern
tanzten Schneeflocken zu Boden und breiteten einen
wunderbaren weilsen Teppich aus, unsere Wiese war fast
vollig verschwunden, nur ein paar Grashalme lugten noch
hervor. Wahrend ich hinausblickte, dachte ich uber die
Antwort nach.



»An Papa«, sagte ich schlielslich.

»Es ist seltsam, seinen Papa als Kind zu sehen, ich
verstehe«, sagte Opa schmunzelnd. Manchmal war es
richtig unheimlich, wie nahe Opa meinen Gedanken kam,
als wurde er mitten in meinem Kopf sitzen und sie darin
ablesen.

»Du bist ihm sehr ahnlich, Alexander«, fugte er hinzu.
»Sehr ahnlich sogar.«

»Sagt Mama auch immer«, sagte ich mit unverhohlenem
Stolz in der Stimme. »Ich werde bestimmt auch einmal ein
Schreiner, wie er und wie du, Opa.« Ich wandte mich
wieder der holzernen Eisenbahn zu, die vor mir aufgebaut
auf dem Parkettboden stand, und schob die Guterwagen in
den kleinen Bahnhof. Vater hatte mir die Bahn zu einem
meiner Geburtstage geschenkt. Selbst gemachte holzerne
Geschenke gehorten zu meinen Geburtstagen wie Kuchen,
Kerzen und die Feier mit meinen Freunden aus dem
Kindergarten. Erst das Rufen der Eule lenkte meine
Aufmerksamkeit ab, es war die Eule aus Opas hellbrauner
Uhr, die auf dem breiten Kaminsims stand.

»Muss ich schon hoch?« fragte ich enttauscht.
»Noch eine halbe Stunde«, antwortete Opa.

Ich beobachtete die Eule, wie sie nach dem sechsten Rufen
ihren Schnabel hielt und hinter einer runden Tur
verschwand.

»Komm, Alexander, setz dich zu mir«. Opa machte eine
einladende Geste, und mit einem Satz sprang ich auf seinen
Schol3, dabei legte ich meinen Kopf an seine Brust, aber
vorsichtig, ganz vorsichtig. Ich wusste um die vernarbte
Wunde unterhalb seiner rechten Schulter. Ein wahrhaft



schlechtes Andenken, sagte er immer. Aber mit schlechten
Andenken ist es wie mit schlechten Erinnerungen, nur
durch sie begreifen wir, dass wir die guten Momente im
Leben auskosten mussen. Das sagte jedenfalls Opa immer.
Er rausperte sich leise, und seine Stimme bekam einen
verschworerischen Klang. »Sie fliegen zu (ganz
unterschiedlichen Zeiten. Manche werden erst mit dem
Einbruch der Dammerung aktiv, andere sind schon fruher
unterwegs. Sie sind die Jager der Nacht, majestatisch in
ihrem lautlosen Flug, zielstrebig bei der Suche nach
Nahrung, und sie leben ungestort, ohne naturliche Feinde.
Weilst du noch, wie viele Zehen sie an jedem FulS haben,
Alexander?«

Opa redete von Eulen, von seinen Eulen.
»Ja, das weils ich noch.«
»Wie viele sind es?«

»Vier, vier Zehen an jedem Fuls. Eine Zehe weniger als bei
mir.« Ich klang triumphierend.

»Genau, Alexander, ganz genau. Die vierte Zehe ist eine
Wendezehe. Die Eule kann sie nach vorn und nach hinten
drehen, das hilft ihr sehr bei der Jagd.«

»Wenn Mama jetzt hier ware, wurde sie wieder sagen, dass
du einen gewaltigen Tick hast«, sagte ich verraterisch, fast
ein wenig arglistig.

Opa schmunzelte. »Da hat sie wohl auch Recht, sieh dich
doch um.« Er breitete seine Arme aus und zeigte damit auf
all seine Eulen. Eulen als Untersetzer, Eulen-Figuren auf
den Fensterbanken, Tischdecken mit Eulen verziert, uberall
waren sie, uberall, sogar an Opas Schlusselanhanger
baumelte eine Eule.



»Sie bedeuten dir sehr viel, nicht wahr?«
»Oh ja, Alexander, sehr viel, du hast Recht.«
»Aber wieso?«

Opa legte die Stirn in Falten und zogerte. Unsere Blicke
trafen sich, und ich fuhlte seine Warme, seine Liebe zu mir,
er blinzelte mir zu. »Eine Geschichte aus dem Krieg, als ich
in Russland war. Vielleicht werde ich sie dir eines Tages
erzahlen, aber nur vielleicht. Heute jedenfalls nicht.«



Der leise Tod

Mit neun Jahren erlebte ich diesen einen Augenblick. Er
brannte sich tief in meine Seele ein und wurde fur mich zu
einem Symbol eines schier unertraglichen Verlustes. Ich
war einfach nicht darauf vorbereitet, ich konnte das
>Warumc« nicht begreifen. Dinge geschehen, Dinge andern
sich. Menschen treten in unser Leben ein, Menschen treten
aus unserem Leben wieder heraus. Der Alltag hullt uns ein,
erleichtert unsere Entwicklung in  verschiedenen
Richtungen, erleichtert uns die Akzeptanz des Wandels,
dem wir stets unterworfen sind, und dennoch versuchen
wir sie in jenen Zeiten des Glucks zu finden, die uns Ruhe
bringende Konstanz. Und dann gibt es Zeiten, in denen
mochten wir Veranderungen herbeifuhren, wir mochten sie
ganz allein beeinflussen, aber beides gelingt uns kaum. Wir
mussen uns den Abhangigkeiten und Regeln des Lebens
unterwerfen, und dazu zahlt auch die drastischste
Veranderung des Lebens: der Tod.

Geboren aus der Gewohnheit offnete ich an diesem
Sonntagmorgen die Wohnungstur, um nach unten zu Opa
zu gehen. Meine Eltern waren bereits auf und salsen noch
am Fruhstuckstisch, wahrend ich mit einer Tasche voller
Legosteine bepackt die Treppenstufen hinunter sprang. Ich
freute mich bereits auf den Duft von Kaffee und
aufgebackenen Brotchen. In Opas Wohnungstur steckte wie
immer der Schlussel von aullen, und behutsam drehte ich
ihn um. Aber als ich eintrat, empfing mich nicht die ubliche
wohlige Warme, nein, es sturzte sich sogleich dieses
unheilvolle Gefuhl auf mich, wie ein Raubtier, das in der
dunkelsten Ecke auf mich gewartet hatte. Ich blieb stehen



und sah mich um. Vor dem halboffenen Kuchenfenster
schaukelten die gelben Gardinen; ein kalter Luftzug streifte
mich, ich fror. Kein Duft nach Kaffee, kein Opa am
Kuchentisch sitzend, der mir zulachelte und auf den Stuhl
neben sich wies. Ich blickte zum Ende des Flurs, wo sich
sein Schlafzimmer befand, und wie von Faden gezogen
bewegte ich mich darauf zu. Am liebsten ware ich
weggelaufen, aber ein innerer Zwang stieS mich weiter,
meine Hand druckte die Turklinke hinunter.

»Opa«, flusterte ich leise. »Opa, ich bin es, Alexander.
Opa...«

Ich erhielt keine Antwort und offnete die Tur. Hier drinnen
war es noch kalter, aber es schien, als wurde diese Kalte
von mir selbst ausstromen, und zwar von innen nach
aulsen. Meine Glieder verkrampften sich, und die Tasche
voller Legosteine wurde unendlich schwer.

Opa lag auf dem Bett, die Decke war bis zu seiner Brust
hochgezogen, die Arme hingen schlaff nach unten. Er lag
ganz ruhig da, reglos. Sein Gesicht war grau, es war ein
unnaturliches Grau, es jagte mir einen Schauer uber den
Rucken. Seine Augen waren nur halb geschlossen, aber er
blickte ins Leere, als traumte er. Was mich jedoch
vollkommen irritierte war seine Nase, sie schien uber
Nacht viel schmaler, spitzer geworden zu sein.

»Opa Georg, bitte wach auf. Ich bin es doch. Opa Georg,
wir mussen doch frihsticken.«

Tief in mir drin wusste ich es, ich wusste, er wurde nie
wieder aufstehen, wir wurden nie wieder gemeinsam
fruhstucken, tief in mir drin wucherte dieses verdammte
Wissen, dass ich Opa verloren hatte. Ich lief auf ihn zu und
nahm seine Wangen zwischen meine Hande. Er war kuhl,



so furchtbar kuhl, sein Mund war leicht geoffnet, als wollte
er etwas sagen, ein paar letzte Worte, ein leiser Abschied,
ein Grul$, aber er blieb stumm.

Jetzt schrie ich. »Wach auf, wach auf, wach auf. Opa, wach
endlich auf. Oh nein, bitte, bitte...« Ich schuttelte ihn, ja,
ich schlug ihn sogar auf die Brust. »Opa, Opa. Bitte sprich
mit mir. Opa!«

Er war allein gestorben, niemand war bei ihm gewesen, als
es geschah, niemand, der seine Hand hielt, dem er noch
etwas mitteilen konnte. Es war ein leiser Tod, wie Mutter
sagte. Ein Tod, der sich angeschlichen und ihn mir einfach
weggenommen hatte. Der Arzt, der den Totenschein
ausstellte, druckte es nuchterner aus: sein Herz habe
einfach aufgehort zu schlagen, er habe schon immer ein
schwaches Herz gehabt.

Papa weinte, er wollte es vor mir unterdrucken, aber damit
scheiterte er, und ich war dankbar, dass er scheiterte; ich
wollte mit ihm weinen, mit ihm trauern. Papa nahm mich in
den Arm und presste mich fest an sich, sein Brustkorb
dehnte sich aus, er schluckte schwer, und die Tranen
zeichneten sich feucht auf seinen Wangen ab.

»Kommt er nie wieder?« fragte ich, obwohl ich die Antwort
kannte.

Papa konnte nichts erwidern, er schuttelte lediglich den
Kopf.

Die Beerdigung war nur vier Tage spater, eine kurze
Zeitspanne, um sich zu verabschieden. Das Loch, in das sie
den Sarg ablielsen, war tief und dunkel, kalt und feucht.
Nichts schien mehr von Opas Warme ubrig geblieben zu
sein. Ich stand neben meinem Vater am Grab und druckte
seine Hand ganz fest. Ich wollte tapfer sein. Es kamen viele



Leute aus Wieblingen, unserem Stadtteil in Heidelberg.
Bekannte Gesichter, unbekannte Gesichter, alle hatten
eines gemeinsam: diese verkrampften Zuge, die aussahen,
als hatten sie noch nie ein Lacheln oder Lachen zustande
gebracht.

Die Trauerfeier fand in einem nahe gelegenen Restaurant
statt. Viele Gesichter wirkten hier schon geloster, die
Anspannung war uns zwar vom Friedhof hierher gefolgt,
aber sie hatte nun doch schon einiges von ihrer Kraft
eingebulst. Nur ich war allein. Meine Eltern hatten kaum
Zeit fur mich. Hande wurden geschuttelt, trostende Worte
getauscht, Schulterklopfen und Blicke von Mutter in meine
Richtung, blinzelnd, aufbauend, mitleidig. Ich fuhlte mich
verloren, in der hintersten Ecke des Restaurants abgestellt,
meiner Trauer ausgesetzt.

»Du musst Alexander sein«, sagte plotzlich eine Stimme
hinter mir. Es war eine angenehme Stimme. Ich drehte
mich um. Der Mann sal$ kerzengerade auf einem Stuhl. Er
hatte etwas an sich, das mir Vertrauen einfloSte: graue
Haare, an einigen Stellen schon sehr licht, ein dunkler
Anzug, Fliege und bedachtige Gesten. Er war etwas junger
als Opa. Ich nickte einfach nur.

»Dein Opa war ein feiner Kerl, Alexander, ein ganz feiner
Kerl.« Er legte die Hande ineinander und beugte sich vor.
»Er hat mir oft von dir erzahlt, Alexander. Er liebte dich
sehr.« Ich nickte abermals. Der Mann redete weiter. »Ich
habe mich noch gar nicht vorgestellt: mein Name ist Leon
Hintze, ich war mit deinem Opa befreundet, sehr eng
befreundet sogar.«

»Opa hat mir nie von Thnen erzahlt«, sagte ich verlegen.



»Wie ich ihn einschatze, hat er auch nie vom Krieg erzahlt,
richtig?«

»Hat er nicht.«

»Georg Freisig, dein Opa, war ein Held, er hat vielen
Menschen das Leben gerettet, damals im Krieg. Ohne ihn
ware ich heute nicht hier, ohne ihn hatte ich keine Familie
gegrundet, mein Stammbaum ware ausgeloscht.« Leon
Hintze beugte sich weiter nach vorne. »Auch davon weilst
du nichts, nicht wahr?«

Ich schuttelte den Kopf. Der alte Mann machte mich
neugierig, vielleicht wurde er mir die Geschichten
erzahlen, die Opa mir immer vorenthalten hatte, aber ich
wurde enttauscht.

»Ich will dich nicht lange mit meinem Gesulze aufhalten,
deine Mutter schaut schon eine ganze Weile heruber.«
Hintze ballte die rechte Hand zur Faust, mit der Linken
ergriff er meine Hand und steckte mir einen Zettel zu, den
er in seiner Faust versteckt hatte. »Solltest du einmal in
Not geraten, solltest du einmal Hilfe brauchen, dann denke
an den alten Hintze und rufe ihn an, das bin ich deinem
Opa schuldig.« Ich schaute ihn an und versuchte zu
ergrunden, ob seine Worte so ernst gemeint waren, wie sie
klangen; und ich verlor meine Zweifel. Er stand abrupt auf
und ging zum Ausgang, aber dann schien er es sich doch
noch einmal zu uberlegen, er zogerte, drehte sich um und
hob schlielSlich die Hand an die Stirn. Es wirkte, als wurde
er sich mit einem militarischen Grulf von mir
verabschieden.

»Wer war das?«, horte ich Mutter neben mir. Auf ihrer
Stirn erschienen Falten, ein Ausdruck von Sorge.



»Ein alter Freund von Opa.« Ich steckte den Zettel mit
Leon Hintzes Telefonnummer in meine Hosentasche.

Einige Tage nach der Trauerfeier wurde Opas Wohnung
geraumt. Mutter war dabei die treibende Kraft, denn sie
war der Ansicht, dass es fur uns alle schwieriger ware
loszulassen, wenn wir uns nicht von Opas Sachen trennten.
Vater murrte zunachst, schliefSlich stimmte er jedoch zu,
allerdings half er nicht beim Aussortieren, er konnte und
wollte es nicht; es waren Freunde und Bekannte, die mit
anpackten. Einige Mobelstucke wurden verkauft, andere an
einen Wohlfahrtsverband verschenkt. Vater uberlielS es
auch Mutter, die Kartons mit den Erinnerungsstucken
zusammenzustellen; Bilderalben, Schmuckstucke,
Dokumente und andere ausgesuchte Gegenstande. Die
Kartons wurden in unseren Kellerraum gebracht, dort
blieben sie stehen, ich selbst legte noch einen Zettel in den
groSten Karton; einen Zettel mit einer Telefonnummer
darauf.

An diesem Tag verschwanden auch Opas Eulen aus meinem
Leben, ich dachte, es sei fur immer, aber ich tauschte mich.



Die Anmeldung

Mit dem Tod unmittelbar konfrontiert wie an dem Tag, an
dem ich Opa leblos im Bett liegend fand, sollte ich erst
wieder viele Jahre spater werden, an einem anderen Ort, in
einem anderen Land, und zwar in England. Es begann mit
einem Aushang am schwarzen Brett in unserer Schule, der
einen  Schuleraustausch mit unserer Partnerstadt
Cambridge ankundigte.

»Sollen wir?« Die Stimme hinter mir gehorte Dominik
Morilian. Dominik war die Art Junge, die mit einer
Leichtigkeit durchs Leben gehen, die gleichermalien
Bewunderung sowie Neid mit sich bringt. Seine Bestnoten
in den meisten Fachern, seine Sturmerqualitaten in unserer
FulBballmannschaft und, was das Wichtigste war, seine
Erfolge bei den Madchen unserer Schule waren fast schon
legendar. Ich zahlte weder zu seinen Bewunderern noch zu
seinen Neidern, ich kannte ihn dafur viel zu gut, ich kannte
seine Schwachen und seine Starken, denn Dominik war
mein bester Freund.

»Das muss ich mit meinen Eltern absprechen«, sagte ich.
»Aber reizen wurde es mich schon.« Das tat es wirklich.
Bislang war ich erst einmal eine Woche von meinen Eltern
getrennt gewesen, der Grund war eine sechstagige
Klassenfahrt nach Munchen. Ich war mittlerweile
sechzehn, kurz vor meinem siebzehnten Geburtstag und
fuhlte mich von meinen Eltern, insbesondere von meiner
Mutter, viel zu behutet. Dominik sah es ahnlich und mit
dieser Meinung hielt er auch nicht zuruck, im Gegenteil, er
lielS es mich bei passenden Gelegenheiten spuren, stach



damit kleine Wunden in meine Seite, er schaffte es
allerdings auf eine Art, die nicht zu demutigend war, aber
mich dennoch ein wenig verletzte.

»Es geht zuerst nach Cambridge, zwei Wochen lang in
einer zugewiesenen Familie, und dann bekommst du
Besuch von einem Insulaner.« Dominik lachelte
verschmitzt. »Die Englanderinnen sollen ja alles andere als
prude sein...«

»Wie gesagt, ich muss es mit meinen Eltern absprecheng,
wiederholte ich mit dem Wissen, dass Dominik keine
grolen Absprachen benotigte. Er wohnte im Norden
Wieblingens in einem vornehmen Viertel am Stadtrand,
sein Vater war ein uber die Grenzen Heidelbergs hinaus
bekannter Architekt, der nur selten zu Hause war. Seine
Mutter war vor vielen Jahren aus dem idyllischen Heim
ausgebrochen und mit irgendeinem Musiker davongezogen.
Dominik hatte fruh gelernt, eigene Wege zu gehen,
unterstutzt von einer alteren Haushalterin, die ihm
zumindest einige erzieherische Grundregeln beibrachte.

»Okay, Alex, bevor ich mich anmelde, warte ich noch auf
deine Antwort. Aber sieh zu, dass du es nicht auf die lange
Bank schiebst.« Dominik klopfte mir auf die Schultern, ich
schaute ihn an und erkannte, dass es fur ihn schon eine
beschlossene Sache war. »Und sieh zu, dass du es auf die
Reihe kriegst.«

Im Schulbus nach Hause suchte ich nach den richtigen
Worten. Meine Eltern gewahrten mir zwar auch meine
Freiheiten, vor allem deshalb, weil ich es mit guten Noten
bis in die zehnte Klasse des Gymnasiums geschafft hatte,
aber ich kannte ihre Bedenken. Zwei Wochen lang mussten
wir einen fremden Jungen aufnehmen, ohne dass sie selbst
viel Zeit fur seine Betreuung aufbringen konnten. Das



Geschaft nahm sie einfach zu sehr in Anspruch, Mutter
hatte aufgrund der Auftragslage die kompletten
Burotatigkeiten ubernehmen mussen. Ich legte mir bereits
meine Argumente zurecht, spielte sie durch, versuchte
mogliche Gegenargumente abzuschwachen. Ich wollte es
einfach, wollte es mir selbst beweisen.

»Es wurde meinen Kenntnissen in Englisch zugute
kommen«, sagte ich wund blickte in die zweifelnden
Gesichter meiner Eltern. Zweifelnd deshalb, weil ich in
Englisch ein richtiges Ass war, dennoch zog ich dieses
Argument wie einen Trumpf aus dem Armel; dabei hatte ich
mich fur ein Gesprach wahrend des Abendessens
entschieden.

Vater nahm einen Schluck aus seinem Bierglas und sah
Mutter an, als wollte er ihre Meinung aus ihrem Blick
ablesen, dann zuckte er mit einer gespielten GrolSzugigkeit
die Achseln. »Okay, Junge, aber wenn der Besuch kommt,
musst du dich um ihn kummern, ist das klar? Wir haben
dieses Jahr wirklich alle Hande voll zu tun, und das ist auch
gut so, das verstehst du doch, oder?«

»Klar, ich werde gleich Dominik anrufen und ihm Bescheid
sageng, sagte ich freudig und sprang vom Stuhl hoch.

Als ich zum Telefon in die Diele lief, horte ich Mutter und
Vater noch leise uber den Schileraustausch diskutieren,
aber die Entscheidung war bereits gefallen. In sechs
Wochen wurde ich nach England reisen, fur mich, der noch
nie langer als eine Woche ohne seine Eltern unterwegs
gewesen war, horte es sich wahnsinnig aufregend an.

Vier Wochen nach Abgabe der Anmeldung im Sekretariat
teilte unser Englischlehrer Herr Volkerts die zugewiesenen
Familiennamen und die Adressen aus. Familie Taylor, Marc,



Kathryn und Patricia Taylor. Marc war mein englischer
Austauschschuler, aber ein Name fehlte. Der Name des
Familienvaters.



ZWEITER TEIL: Die ersten zwei Tage,
die ersten zwei Nachte



Die Ankunft

Die Tur offnete sich, ohne dass jemand hereinkam. Ich sah
es. Nur ich. Es war verruckt. Zunachst dachte ich, ich
bildete es mir nur ein. Ich sall neben Marc und seiner
Mutter Kathryn im Esszimmer und nahm mir gerade ein
zweites Sandwich, als ich es bemerkte. Die Tur zur Diele
war fest verschlossen gewesen, davon war ich uberzeugt,
und nun offnete sie sich, und fur einen winzigen Moment
glaubte ich sogar zu sehen, wie sich die Klinke nach unten
bewegte. Ich rieb mir die Augen, mir wurde fast
schwindlig, ich horte mein Blut in den Adern rauschen.

»Alles in Ordnung, Alex?«, fragte Kathryn und zog die
Augenbrauen nach oben. Sie und Marc hatten die Tur im
Rucken, sie konnten es also nicht gesehen haben, aber ich,
ich hatte es gesehen. Oh Mann, vielleicht war es nur ein
Windzug gewesen. Ich hatte einen anstrengenden Tag
hinter mir, vielleicht spielten mir meine Sinne einen irren
Streich.

Die Tur kam zum Stillstand.

Ich klappte den Mund auf, aber ich war zunachst nicht in
der Lage, etwas zu antworten.

»Alex, was ist los? Ist etwas mit dem Sandwich nicht in
Ordnung?« Jetzt war es Marc, der sich nach vorne beugte.

Gott, ich musste mich zusammenreilSen, ich verbrachte den
ersten Abend bei meiner Gastgeberfamilie und benahm
mich mehr als nur merkwurdig.



Instinktiv beschloss ich, die Tur nicht zu erwahnen, denn
sie war nicht erwahnenswert. Turen offnen sich schon
einmal von selbst, dafur gab es sicherlich eine so simple
Erklarung wie einen Durchzug.

»Die Sandwichs sind wunderbar, aber wenn ich ehrlich bin,
dann bin ich sehr erschopft«, sagte ich.

Kathryn nickte wissend. »Das glaube ich dir, lange Reisen
ermuden einen schnell.« Sie stand auf.

»Komm, ich zeige dir dein Zimmer.« Sie ging zur Treppe,
die sich in den ersten Stock erstreckte.

»Gute Nacht, Marc«, sagte ich.
»Schlaf gut, Alex.«

Ich folgte Kathryn die Steintreppe nach oben, dort breitete
sich ein langer Korridor vor uns aus, dem apricotfarben
gestrichene Wande einen freundlichen Eindruck verliehen.
Mein Zimmer lag am Ende des Flurs; Kathryn fuhrte mich
hinein.

»Ich hoffe, es gefallt dir«, sagte sie mit einladender Geste.

Ich war uberrascht, es war ein grofSzugiger, heller Raum
mit breiten Fenstern, durch die das Licht der
Stralsenlaterne direkt auf ein Bild von Monet fiel. Ein
dreituriger Kleiderschrank aus lackiertem Holz war neben
einem Waschbecken aufgebaut, daruber hing ein
eiformiger Spiegel, alles war peinlich sauber und
aufgeraumt.

»Es ist toll.« Ich drehte mich Kathryn zu. »Danke.«



Sie blinzelte mir zu, uberrascht von dieser vertraulichen
Geste spurte ich, dass ich leicht errotete, dennoch war es
mir nicht unangenehm, denn sie deutete mir gegenuber
eine fast schon verschworerische Zuneigung an. Es war
einfach ein schones Gefuhl zu wissen, dass ich mich hier
wohl fuhlen wurde; kein Gedanke mehr an die Tur im
Esszimmer.

»Komm, ich zeig dir noch das Bad. Du willst dich sicherlich
noch etwas frisch machen.«

Ich duschte ausgiebig und dachte kurz an Dominik. Wie es
ihm wohl erging? Als wir am Nachmittag aus dem Bus
stiegen, waren wir von einer Horde englischer Schuler und
deren Lehrern empfangen worden. Um eine zugige
Zuordnung zu gewahrleisten, hielten die Schuler kleine
Schilder aus Plastik in den Handen, auf denen der jeweilige
Name des Gastes stand. Ein kraftiger Junge mit roten,
gekrauselten Haaren trug das Schild mit meinem Namen,
ich bahnte mir zielstrebig einen Weg durch die Menge.

»Hallo, Marc, ich bin Alexander, meine Freunde nennen
mich nur Alex«, sagte ich in einem guten Englisch und
reichte ihm die Hand. Marc wirkte etwas verunsichert,
beinahe nervos, er wippte von einem Bein auf das andere.

»Hi, Alex. Schon, dass du da bist.«
»Ich freue mich auch.«
»Wie war eure Reise?«

»Ganz okay, etwas heftiger Seegang vielleicht, aber sonst
ware es wohl auch langweilig gewesen.«

»Soll ich dir eine Tasche abnehmen?« Er deutete auf meine
zwei voll gepackten Sporttaschen und meinen Rucksack.



»Gute Idee.«

Marc stielS einen leisen Pfiff durch die Zahne aus. »Wow,
ganz schon schwer.«

Ich nickte. »Sind vor allem meine Sportsachen drin, ich
spiele FulSball.«

»Klar, du bist ja Deutscher, da spielt man Fulsball.«

»Das Gleiche sagen wir uber euch Englander, schliefSlich
habt ihr es erfunden...«

»...spielen es aber nicht so erfolgreich wie ihr, ich weil,
sagte Marc, und es klang ein wenig verlegen.

Kurze Zeit spater verabschiedete ich mich noch von den
anderen, insbesondere von Dominik, den ich am nachsten
Tag bei der geplanten Stadtbesichtigung sehen wurde.

Marc lotste mich auf einen nahe gelegenen Parkplatz, auf
dem Weg dorthin redeten wir nicht miteinander, was mehr
an mir lag. Ich bevorzugte es, die ersten Eindrucke dieser
fremden Stadt auf mich wirken zu lassen. Kleine Bistros
und schmale Boutiquen saumten den einen Strallenrand,
auf der anderen Seite befanden sich einige hohere
Gebaude, Banken und Versicherungen, wie es schien. Es
waren vor allem junge Leute und Geschaftsmanner in eng
anliegenden Anzugen, die das Strallenbild pragten. Trotz
des fur die Insel typisch bewolkten Himmels wirkte die
Stadt nicht annahernd so grau wie ich es erwartet hatte.

»Dafur konnen wir nichts, wir wurden es gerne andernc,
sagte Marc und deutete nach oben »Aber es regnet nicht
immer, wirklich nicht, Alex.«



»Wirklich nicht? Dann hatte ich den ja gar nicht mitnehmen
mussen. Sind nur Regensachen dring, frotzelte ich amusiert
und hielt meinen Rucksack hoch. Marc lachte.

Zwei Querstrallen weiter empfing uns Marcs Mutter.
Kathryn Taylor lehnte lassig an einem roten 5er BMW und
winkte uns mit beiden Handen uberschwanglich zu.
Irgendetwas an ihr irritierte mich, aber ich bemerkte erst,
was es war, als wir naher kamen; es waren ihre schmalen
Augen, die eng beieinander lagen und ihrem ebenmaligen
Gesicht etwas Katzenartiges verliehen. Blonde Locken
fielen auf einen breiten Nacken, sie trug flache Schuhe und
einen knielangen Rock, rot wie der BMW. Ich schatzte sie
um die vierzig; sie war durchaus attraktiv.

»Willkommen, Alexander, herzlich willkommen«, sagte sie
und ihr ganzes Gesicht strahlte dabei.

»Den haben wir extra fur dich gekauft, damit du dich wie
Zuhause im Land der Autobauer fuhlst«, erganzte Marc
grinsend und deutete auf den Wagen. Seine Mutter winkte
kopfschuttelnd, aber immer noch lachelnd ab.

Ich durfte neben Kathryn auf dem Beifahrersitz Platz
nehmen, Marc legte sich lang auf die Ruckbank. Die Fahrt
fuhrte uns quer durch die Innenstadt in ein reines
Wohngebiet der  Oberklasse. Aufwandig gebaute
Einfamilienhauser hinter gepflegten Vorgarten, alleenartige
Strallen mit grofSen Kastanienbaumen, eingezeichnete
Parkplatze und saubere Gehsteige spiegelten das Niveau
der hier lebenden Menschen wider.

Kathryn stellte mir einige Fragen; aus welchem Stadtteil
ich kame, was meine Hobbys waren, wie ich mit meinen
Eltern lebte; auch wenn sie sehr konkret war, spurte ich,
dass sie mich nicht ausfragen wollte, ihr Interesse an mir



und meinem Leben war anderer Natur, es war irgendwie...
ehrlich. Thre Gestik und ihre Stimme verspruhten eine
mitreilSende Dynamik, die mich sehr beeindruckte.

Als Kathryn an einer roten Ampel stoppen musste, holte sie
urplotzlich tief Luft, sie wurde auf einmal ernst, auf ihrer
Stirn bildeten sich tiefe Falten. Es war nicht schwer zu
erkennen, dass unser Gesprach eine andere Wendung
nehmen wurde.

»Alex... du kommst in ein vaterloses Haus, ich hoffe, dass
dich das nicht stort«, sagte sie und warf mir einen
prufenden Blick von der Seite zu. Sie wollte wohl meine
Reaktion abwarten. Ich schuttelte knapp den Kopf. Ich
spurte, dass dieses Thema fur alle Beteiligten irgendwie
unangenehm war, ein leichtes Unbehagen kroch in mir
hoch.

»Sag Alex, warum er nicht mehr da ist«, forderte Marc.
Entweder bildete ich es mir ein oder seine Stimme vibrierte
ein wenig, als wurden die Worte von zitternden Lippen
ausgesprochen.

»Er ist tot, Alex.«

Sie schwieg kurz und lielS das Gesagte wirken, bevor sie
fortfuhr. Wahrenddessen streifte mich der Anflug eines
Gedankens an Opa.

»Es gibt Momente, die verandern dein ganzes Leben, sie
ziehen dir einfach den Teppich, auf dem du stehst, fort.
Deine eigene Welt bekommt nicht nur Risse, nein, diese
Welt bricht auseinander, deine Hande greifen nach allen
Stucken, doch sie lassen sich nicht festhalten, gleiten durch
deine Finger. So fuhlten wir vor zwei Jahren, als William
Taylor uns verliel5S, aber wir haben gelernt, damit
umzugehen, Alex. Wir mussten es.«



Ich war mehr als nur erstaunt. Erstaunt uber die Art ihrer
Schilderung, erstaunt uber den Zeitpunkt dieser
Schilderung. Einen Moment lang fixierte ich sie, und an
ihrer starren Miene glaubte ich jetzt zu erkennen, dass sie
dieses Thema einfach nur schnell abhaken wollte. So, Alex,
jetzt weilst du Bescheid, jetzt brauchst du dir keine
Gedanken mehr uber ein fehlendes Familienmitglied der
Taylors zu machen, dieses eine Familienmitglied ist
gestorben, wir leben weiter, und jetzt, da du es weilst, hat
sich dieses Thema auch schon erschopft. Bohr nicht mehr
in unseren Wunden, denn sie konnten wieder anfangen zu
bluten.

»Es... tut mir Leid.«

»Danke, Alex. Ich wollte dir nur sagen, wie es ist. Du
hattest dich schlielSlich schon bald gefragt, wo der
Familienvater der Taylors steckt.« Ein knappes Nicken,
eine klare Ansage. Und jetzt stell dazu keine Fragen mehr.
Denk daran, das Thema ist abgehakt. Mit Fragen werden
nur unsere Narben aufgerissen. Ehrliche Worte, klare
Worte mit einem unmissverstandlichen Unterton. Aber
dennoch dachte ich einen Moment lang uber sie nach,
bevor ich sie in einer Schublade verschloss, sie rutschten
weit nach hinten.

Wahrenddessen knupfte Kathryn nahtlos an ihre Fragen
uber mein Leben an. Sie besals die Fahigkeit, die
aufgekeimte Anspannung fast vollstandig aufzulOosen, sie
wischte den schwierigen Dialog uber den Tod ihres Mannes
mit einer erstaunlichen Leichtigkeit beiseite. »Marc hat
noch eine Zwillingsschwester«, sagte sie, nachdem sie erst
einmal genug von meinem Leben gehort hatte.

»Wir sind zweieiige Zwillinge«, ereiferte sich Marc.



