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PROLOGO

Los relatos de viajes han constituido, desde sus
primeras muestras, un elemento de informacion para los
demads, aunque también de imagen de los lugares visitados
y narrados, y de proyecciéon de sus propios autores. Por
todos estos motivos, aparte de su interés intrinseco, dichos
relatos se han convertido en un conjunto de materiales de
innegable interés para los estudios literarios y culturales
pero también como lectura de entretenimiento.

Con todo, también es cierto que, al tratarse a menudo
de escritos o bien de aficionados, es decir, de simples
viajeros que deseaban dar a conocer sus vivencias, o de
escritores menores, la mayor parte de dichos relatos
alcanzaron una difusion relativa en su propia época, en
ediciones normalmente Unicas. El interés que han
despertado en los Udltimos tiempos ha provocado Ila
aparicion de ediciones modernas, traducciones y antologias.
Este ha sido el formato elegido para esta edicion, que
intenta ofrecer un panorama -necesariamente incompleto,
aunque representativo- de textos de viajeras francesas (o
que escribieron en francés) a Espana. Para su eleccién se ha
tenido en cuenta diversos criterios: que fueran textos poco
conocidos, que resultaran variados por los lugares visitados
y que no hubiesen tenido una difusiéon previa en Espana. Por
tal motivo, he prescindido de relatos como los de Mme.
d’Aulnoy de finales del siglo xvi o de George Sand de
mediados del xix, pues, aungque muy relevantes por la
personalidad de sus autoras, son de sobras conocidos y han
sido objeto de varias traducciones y estudios. Por otra parte,
algunos de los textos aqui incluidos no son absolutamente
inéditos en castellano, pues se han traducido ya, aunque no
siempre han alcanzado la difusién deseable. El auge de la



literatura de viajes en los Ultimos tiempos hace cada vez
mas dificil ser absolutamente original y novedoso.

Los textos recopilados, catorce en total, se han
dispuesto teniendo en cuenta el orden cronolégico del viaje
(independientemente del momento de la publicacién del
mismo). Todas las traducciones se han hecho para esta
edicion, incluso en el caso de obras que ya contaban con
una versiéon en castellano. En el texto he mantenido en
cursiva los vocablos o expresiones en espanol de los
originales, corrigiendo la grafia en los casos necesarios; del
mismo modo, he corregido varios errores en la transcripcion
de nombres propios.

Francisco Lafarga



EL PASO POR ESPANA, DE UNA
DAMA DEL ANCIEN REGIME[1]

MARQUESA DE LA TOUR DU PIN

Por fin, el 10 de junio avistamos el cabo San Vicente, y al
dia siguiente entramos en la bahia de Cadiz. El capitan, por
impericia o ignorancia, habia alargado por lo menos en
guince dias nuestra travesia, dejandose llevar hacia la costa
de Africa, desde donde cuesta mucho trabajo dirigirse hacia
el norte. Se creia tan lejos de tierra que ni siquiera habia
previsto que un marinero subiera de vigia al mastil. Cuando
se descubrié al alba el cabo San Vicente, que es muy
elevado, quedd del todo desconcertado.

Atracamos junto a un buque francés de tres puentes, el
Jupiter. se encontraba alli con una flotilla francesa, a la que
impedian salir varios navios de guerra ingleses, superiores
en nidmero, que cruzaban a diario casi a la vista del puerto.

Un barco de sanidad, que nos habia visitado, nos habia
advertido que deberiamos guardar ocho dias de cuarentena
a bordo. Preferimos eso a ir al lazareto para ser devorados
por todas las variedades de insectos de que abundan en
Espafa. Si por lo menos hubiera habido un barco que fuera
a Bilbao o a Barcelona, hubiésemos comprado pasaje, pues
el viaje habria sido mas corto, menos cansado y mas
economico.

El Sr. de Chambeau no habia sido excluido de la lista de
emigrados y no podia volver a Francia. Deseaba trasladarse
a Madrid, donde tenia algunas amistades, pero nos habria
acompanado con gusto hasta Barcelona, lo que le hubiese



dejado muy cerca de Auch, ciudad junto a la cual tenia
propiedades.

La incertidumbre de nuestros proyectos constituia el
objeto de nuestras conversaciones durante la cuarentena,
que durd diez dias. Habria podido prolongarse todavia mas
debido a la desercién de uno de nuestros marineros y a la
imposibilidad, por consiguiente, de presentarse
personalmente. Aquel hombre, de nacionalidad francesa,
habia sido hecho prisionero tras un combate con una
balandra de guerra. Reconocié a otro marinero a bordo del
Jupiter, del que estabamos muy cerca, y le hablé con la
bocina. Aquella misma noche pasé al Jupiter nadando, y
cuando los empleados sanitarios procedieron a llamar a la
gente, a la manana siguiente, sélo se encontraron de él la
camisa y los pantalones, que eran todas sus pertenencias.
El incidente prolongd nuestra cuarentena hasta el dia en
gque se constaté que el que faltaba estaba en el barco
francés.

La cuarentena casi me resulté fatal. Todo el dia se
acercaban a nuestro barco vendedores de fruta, y me
dedicaba, junto con la Sra. Tisserandot, a bajar una cesta
por medio de un cordel para obtener higos, naranjas y
fresas. El abuso de fruta me produjo una terrible disenteria,
por lo que estuve muy enferma.

Por fin llegd el permiso para la libre practica, como
dicen. El capitan nos llevé a tierra, y nunca en mi vida he
pasado por una situacion tan embarazosa. Al desembarcar,
me hicieron entrar con la Sra. Tisserandot en un cuartito
que daba a la calle, mientras examinaban nuestros efectos
con el rigor mas exagerado. Nuestros vestidos de colores y
nuestros sombreros de paja congregaron enseguida a una
ingente multitud de individuos de todas las edades vy
estados: marineros y frailes, mozos de cuerda y caballeros,
ansiosos todos por ver lo que seguramente consideraban
como dos animales curiosos. En cuanto a nuestros maridos,
los retuvieron en la sala donde se procedia a la inspeccidon



de los equipajes. Estdbamos, pues, solas con mi hijo. No
tenia miedo, pero me hacia mil preguntas, en particular
sobre los frailes, que no habia visto nunca. Llegdé un
momento en que exclamd al ver pasar a un joven fraile
imberbe: «Oh! | see now, that one is a woman!».

Esta indiscreta curiosidad nos determing, a mi
compafiera y a mi, a vestirnos como las espafolas. Incluso
antes de instalar nos en la posada, fuimos a comprarnos
una basquifa negra y una mantilla, para poder salir sin
escandalizar a toda la poblacién. Nos quedamos en el mas
renombrado hotel de Cadiz, pero su suciedad me causé tal
repugnancia, acostumbrada como estaba a la exquisita
limpieza de América, que de buena gana hubiese regresado
a bordo.

Me acordé que una de las hermanas del pobre Théobald
Dillon, asesinado en Lille en 1792, se habia casado con un
negociante inglés instalado en Cadiz, el Sr. Langton. Tras
enviarle una nota amable, vino al instante y nos traté con
mucha cortesia. La Sra. Langton se hallaba en Madrid en
casa de su hija, la baronesa de Andilla, en compania de la
Srta. Carmen Langton, su hija menor. EI Sr. Langton nos
invitd igual a cenar. E incluso queria que fuéramos a
alojarnos a su casa, pero no lo aceptamos. Yo me
encontraba demasiado indispuesta como para estar
incbmoda y hacer cumplidos. Convinimos en que la cena se
aplazaria hasta el primer dia en que me encontrara mejor.

Al dia siguiente de nuestra llegada mi marido llevd a
visar nuestro pasaporte al cénsul general de Francia. Era un
tal Sr. de Roquesante, antes conde o0 marqués,
metamorfoseado en ardiente republicano, si no en
terrorista. Le hizo mil preguntas a mi marido, y tomé nota
de sus respuestas. Aquello parecia mas bien un
interrogatorio. Luego, sin duda para atajar un primer
movimiento: «Hemos recibido hoy excelentes noticias de
Francia, ciudadano, dijo. -Eso estd muy bien. -Por fin han
pillado al malvado de Charette y lo han fusilado. -Qué pena,



respondié el Sr. de La Tour du Pin, un excelente hombre
menos». El cédnsul se callé entonces, firmé el pasaporte y
nos recordd que debia presentarse de nuevo en la embajada
de Francia en Madrid. Luego nos enteramos cémo nos habia
recomendado en Bayona.

En aquella época, Espana, tras concluir la paz con la
Republica Francesa, habia licenciado a la mayor parte del
ejército, probablemente sin pagarla. Los caminos estaban
infestados de bandoleros, sobre todo en las montanas de
Sierra Morena, que debiamos cruzar. Se viajaba en convoyes
compuestos de varios carruajes. No se tomaba escolta
militar -igual estaba conchabada con los bandoleros,
antiguos soldados- pero los viajeros a caballo que se unian
al convoy tenian la precaucién de armarse hasta los dientes.
Un convoy estaba compuesto habitualmente de entre
quince y veinte carruajes cubiertos tirados por mulas.

Asi salimos de Cadiz. Mi marido, mi hijo y yo
ocupabamos uno de los carros, tendidos sobre nuestros
jergones del barco. Debajo, en el fondo del carro, iban los
equipajes, cubiertos por una capa de paja que llenaba
igualmente el espacio entre los bultos. Una capota con
cafas artisticamente cosidas y recubierta de una tela
alquitranada nos resguardaba del sol del dia y de la
humedad de la noche, pues varias veces sucedié que
preferimos el carruaje a la posada.

Pero me he anticipado al hablar ya de nuestra salida,
pues nos quedamos ocho dias en Cadiz, paseandonos todas
las noches por el hermoso paseo de la Alameda, que da
sobre el mar y adonde se va a respirar un poco de aire, tras
haber soportado durante el dia un calor de 35 grados. Mi
pequeio Humbert me acompanaba y un dia encontramos a
un senorito de unos siete anos, vestido de seda y bordados,
espada al cinto, peluca empolvada y sombrero bajo el brazo.
Mi hijo se lo miré muy sorprendido y luego, preguntandose
si no seria uno de esos monos amaestrados que le habia



llevado a ver en Nueva York, exclamé: «But, is it a real boy,
or is it a monkey?».

Un espectaculo que no olvidd jamas, ni yo tampoco, fue
la magnifica corrida del dia de San Juan. Se ha descrito
tantas veces esta fiesta nacional de Espafa que no
intentaré hacerlo aqui. El coso era inmenso y contenia entre
cuatro y cinco mil personas sentadas en gradas y protegidas
del sol por un toldo, a imitacion del velum de los anfiteatros
romanos. Unas bombas mojaban constantemente la tela con
una lluvia muy fina que no la traspasaba. Asi, aunque el
espectaculo empezaba tras la misa de mediodia y duraba
hasta la puesta del sol, no recuerdo haber sufrido ni un
momento de calor.

Mataron diez toros de tan bella raza que habrian hecho
la fortuna de un granjero americano. El matador era el
primero de su rango en aquella época, un guapo joven de
veinticinco anos. A pesar del terrible peligro que corria, no
daba a temer, gracias a su increible agilidad, ninguna
inquietud. Seguramente, en el instante en que ambos
adversarios, solos frente a frente, se miran con fijeza antes
gue el toro se abalance sobre el torero, la emocién mas
intensa que pueda experimentarse embarga a todos los
espectadores. Se oiria volar a una mosca. Pero hay que
saber que el matador no da la estocada. Se limita a dirigir la
punta de la espada sobre la cual el toro viene a arrojarse él
solo. Este espectaculo ha hecho época en mi vida, y ningun
otro me ha dejado una huella tan profunda. No he olvidado
ninguna particularidad y el recuerdo esta tan presente en mi
memoria, después de tantos anos, como si lo hubiese visto
ayer.

El dia fijado para la salida dejamos que el convoy se
pusiera en marcha y nos quedamos con mi marido y mi hijo
a cenar en casa del Sr. Langton. Una barca, dispuesta por
gentileza suya, debia llevarnos al otro lado de la bahia para
unirnos a nuestra caravana en el Puerto de Santa Maria,



pues no estaba previsto, durante aquel largo viaje, ir mas
deprisa que un hombre a pie.

Estaba tan mal de la terrible disenteria, complicada con
fiebre, que mi marido dudaba en dejar que me fuera, pero
no habia medio de regresar. Nuestro equipaje ya estaba
cargado y habiamos pagado la mitad del viaje hasta Madrid.
Ademas, nuestro pasaporte estaba visado y el Sr. de
Roquesante, el cénsul republicano, se habria contrariado por
un retraso. Lo habria atribuido a un pretexto, ignoro el cual,
y como siempre he creido que puede superarse el dolor, sea
cual fuere, a menos que se tenga una pierna rota, ni se me
pasé por la imaginacidn quedarnos en Cadiz. Cenamos,
pues, con el Sr. Langton tras asistir a la salida de nuestros
companeros de viaje, que iban a dormir al Puerto de Santa
Maria.

Nada habia mas delicioso que aquella casa, puesta a la
inglesa, por la limpieza y el cuidado. El Sr. Langton sélo
habia adoptado de las costumbres espafolas las apropiadas
para evitar el inconveniente de un clima ardiente. La casa
estaba construida en torno de un patio lleno de flores. Tenia
una fila de arcadas en la planta baja y una galeria abierta en
la primera. Una tela, tendida a la altura del tejado, cubria
toda la superficie del patio. En medio, un surtidor alcanzaba
la tela, la cual, al estar siempre himeda, comunicaba un
delicioso frescor a toda la casa. Confieso que experimenté
una penosa sensacion al pensar que, en lugar de quedarme
en un sitio tan agradable, tenia que iniciar, embarazada
como estaba de seis meses, un largo viaje con un calor de
35 grados. Pero la suerte estaba ya echada, y la salida
apremiaba. Tras aquella cena de despedida subimos a la
barca al anochecer y, al cabo de hora media, gracias al
viento favorable, llegamos al Puerto de Santa Maria.
Encontramos alli a nuestra caravana, compuesta de catorce
carromatos y de seis o siete hidalgos, armados de pies a
cabeza.



El término de la segunda jornada era Jerez, situada a
solo cinco leguas. Como tenia necesidad de descansar,
resolvimos que la caravana se fuera y reunirnos con ella por
la noche en Jerez. Cenamos, pues, pronto en la hermosa
localidad del Puerto de Santa Maria, y luego nos montamos
los tres en una calesa, parecida a las que veo aqui en Pisa,
donde escribo estos recuerdos. Nuestro carruaje estaba
tirado por una gran mula. No llevaba brida, lo cual me
parecid singular, aunque en su cabeza tenia un alto plumero
cargado de cascabeles. Un muchacho, con el latigo en la
mano, saltd con gracia sobre el pescante, pronuncié varias
palabras magicas y la mula salidé a un trote tan rapido como
un buen galope. El camino era magnifico, ibamos como el
viento, con la mula obedeciendo décilmente a la voz de su
joven conductor, evitando los obstaculos, serpenteando por
las calles de los pueblos que cruzabamos con milagrosa
sagacidad. Primero me dio miedo, pero luego, pensando que
el uso del lugar seria ir de aquel modo, me resigné.

Una vez en Jerez, me pico la curiosidad por saber cuanto
podria costar una mula como la que nos habia llevado: me
respondieron de sesenta a setenta luises, lo cual me parecié
caro.

Al dia siguiente empezdé el verdadero viaje. Mi
indisposicidon no habia disminuido, pero, tendida como iba
sobre un buen jergébn y gracias a que la calzada era
excelente, no me encontraba peor que si hubiese estado en
reposo. Parabamos dos horas para comer en posadas
horrorosas, y dos o tres veces sucedié que preferimos pasar
la noche en nuestro carro antes que acostarnos en unas
camas de una suciedad repugnante.

Nos acercabamos a Cérdoba cuando a la pobre Sra.
Tisserandot le sobrevinieron los dolores del parto, a cuatro
leguas de la ciudad, en una inmensa llanura donde no habia
sefales de lugar habitado. Dio a luz felizmente a una nifa,
qgue el mulero lavd con vino de su pellejo. No teniamos nada
para cubrirla, pues la pobre madre estaba precisamente



acostada sobre los fardos en los que habia puesto su ropa.
No podiamos esperar; el resto del convoy se habia ido, y se
hallaba ya a una considerable distancia para que no
resultara peligroso para nosotros quedarnos rezagados,
sobre todo en aquella llanura de Cdérdoba, que tenia muy
mala fama, y sobre la que nos habian precisamente
contado, durante la comida, historias muy recientes vy
lamentables. El mulero me puso en las manos a la pequefa
en cueros. La envolvi como pude en las corbatas de
nuestros compaferos de viaje, y luego nos pusimos de
nuevo en camino al trote para alcanzar la cola de nuestra
caravana. La pobre parturienta sufria terribles dolores con
aquel paso, pero no habia otro remedio.

Llegamos a Cérdoba ya de noche. Como ibamos a cierta
distancia, todos los demas viajeros estaban ya instalados
cuando la gente de la posada se acercé a nuestro carro.
Viendo a alguien enfermo, pensaron que habia sido victima
de un asalto. Conviene saber que, cuando las circunstancias
son de tal naturaleza que puedan exponer, cuando se ha
cometido un crimen, a las gentes del lugar a ser llamados
para testificar, toman el partido de huir, a fin de poder decir,
con la conciencia tranquila, que no han visto nada. Estos,
pues, dejaron sus candiles en el suelo y desaparecieron. Por
mucho que el mulero, adivinando sus motivos, los llamd, no
volvieron a aparecer. Pasé una parte de la noche
deshaciendo los bultos de la enferma para conseguir lo
necesario para acomodarla a ella y a la recién nacida. Pero
antes hubo que comer y, en aquella posada sélo ofrecian
alojamiento. Y, ademas, lo dificil era dormir, pues millones
de insectos de todas clases estaban en la casa al acecho.
Nos vimos obligados a ir en busca de algun figén en el que
hallamos, no sin esfuerzo, visto la hora tan intempestiva,
algo de pan y unas lonchas de tocino frito.

A la manana siguiente el convoy retrasé una hora la
salida para permitirme que hiciera bautizar a la pobre
pequefa, muy viva a pesar de las vicisitudes. Debo a esa



ceremonia el haber visto la magnifica catedral de Cérdoba,
que el Sr. de Custine y tantos otros han descrito con gran
detalle. Se entendera facilmente que, al viajar de un modo
tan incOmodo, indispuesta y encinta de seis meses, no
estuviera con muchas ganas, con el calor que asola
Andalucia de las 12 a las 3 -momento del dia en que nos
parabamos-, de visitar monumentos. La pequeia bautizada
fue, pues, el motivo por el que vi aquella admirable iglesia.
Tras la ceremonia del bautizo -por inmersién, pues le
metieron la cabeza en el agua de la pila- estuvimos una
hora recorriendo aquel bosque de columnas. Los muleros
vinieron a darnos prisa para salir. Llevaban provisiones para
dos comidas que debiamos hacer al aire libre, pues aquel
dia no habia ninguna posada en la parte del pais que
ibamos a cruzar.

Al salir de Cérdoba se viaja durante una hora por medio
de huertos de limoneros y olivos regados con abundancia,
antes de llegar a la muralla de la ciudad antigua, de la que
guedan aun vestigios. Eso da una idea, como en ltalia los
limites de la antigua Roma, de la inmensa superficie que
ocupaba antano esta gran ciudad de los moros.

Comimos, como estaba previsto, cerca de un pozo, en
medio de una dehesa cubierta de ovejas. La vista no podia
alcanzar la extensién de aquella llanura, de varias leguas de
longitud y tapizada a trozos por una fina hierba y a trozos
por mirtos enanos. Varios granados cargados de flores se
alzaban junto al pozo. Aquella parada tenia un toque
oriental que me complacié sobremanera. Era preferible, de
lejos, a los descansos de tres horas en horribles y sucias
posadas, donde el calor resultaba aun mas insoportable.

Durante el dia siguiente y otros mas cruzamos Sierra
Morena y vimos las dos bonitas ciudades de La Carlota y La
Carolina. Habian sido construidas por los colonos alemanes
traidos a Espafia por el conde de Floridablanca, gran
ministro de Carlos lll, y nos fijamos en que algunas trazas de
la fisonomia germanica todavia no se habian borrado. Se



