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Mark Twain - Biografie und Bibliografie

Eigentlich Samuel Langhorne Clemens, unter dem Namen
Mark Twain bekannter amerikan. Humorist, geb. 30. Nov.
1835 zu Florida in Missouri, verstorben am 21. April 1910
in Redding, Connecticut. Arbeitete in seiner Jugend als
Setzer, Lotse auf dem Mississippi, Sekretar des
Gouverneurs von Nevada, Gold- und Silbergraber und
Journalist. Nachdem er sich ganz der Schriftstellerei
gewidmet, war er Redakteur in San Francisco und
Zeitungskorrespondent auf den Sandwichinseln. Reisen in
Europa riefen die beiden Bande ergotzlicher Skizzen

» Innocents abroad« u. »A tramp abroad« (1869) hervor und
begrundeten seinen Ruf als Humorist, denn obgleich sie
kaum auf dauernden literarischen Wert Anspruch erheben,
entschadigt des Autors gesunde und naturliche
Lebensanschauung fur die clownhaften Sprunge seines
Witzes. Seine Erfahrungen in westlichen Minen schilderte
er in » Roughing it« (Hartford 1872), seine Knabenjahre in
» Adventures of Tom Sawyer« (1876), seine Lotsenlaufbahn
in » Mississippi sketches« (1883). Zu seinen popularsten
Werken gehoren » Pudd'nhead Wilson« und » Huckleberry
Finn« (1884), und seine literarisch vollendetsten
Leistungen sind das mit Charles Dudley Warner zusammen
geschriebene Buch » The gilded age« und die kleine



Erzahlung » The prince and the pauper«. Nachdem er die
Schuldenlast, die ihm der Bankrott eines Verlags
aufgeburdet, durch offentliche Vorlesungen und zahllose
Zeitungsbeitrage abgetragen, veroffentlichte er noch einen
Band Humoresken: » The man from Hadleyburg« (1900),
und den Roman » Double-Barreled detective Story« (1902).
Seine Schriften erschienen meist in deutschen
Ubersetzungen, in Auswahl von M. Busch (Leipz. 1876-
1877), M. Jacobi (Stuttg. 1893ff.), in Reclams Universal-
Bibliothek u. a.

Unterwegs und Daheim
Reisebilder

Eine Rigibesteigung

Der Rigi kann per Eisenbahn, zu Pferde oder zu Fuls
erstiegen werden, je nach Belieben des Reisenden. Ich und
mein Freund warfen uns in Touristenanzuge und fuhren an
einem herrlichen Morgen per Dampfboot den See hinauf. In
Waggis, einem Dorfe am FulSe des Berges, % Stunden von
Luzern, gingen wir ans Land.

Bald ging's behaglich und stetig den schattigen FulSweg
hinauf und unsere Zungen waren, wie gewohnlich, bald in
schonster Bewegung. Alles liel8 sich herrlich an, und wir
versprachen uns nicht wenig, sollten wir doch zum
erstenmal den GenulS eines Sonnenaufgangs in den Alpen
erleben; das war ja der Zweck unserer Tour. Wir hatten
anscheinend keinen triftigen Grund zu eilen, unser
Reisehandbuch hatte den Weg von Waggis bis zum Gipfel



als nur 3 %2 Stunden weit angegeben. Anscheinend sage
ich, weil uns Badeker schon einmal angefuhrt hatte.

Als wir etwa eine halbe Stunde gegangen waren, kamen
wir in die richtige Stimmung fur das Unternehmen und
trafen Anstalt zum Steigen, das heilst, wir mieteten einen
Burschen zum Tragen der Alpenstocke, Reisetaschen und
Uberzieher, wodurch wir die Hande frei bekamen.

Wahrscheinlich haben wir haufiger im schonen, schattigen
Gras geruht, um ein paar Zuge aus unseren Pfeifen zu
thun, als unser Fuhrer gewohnt war, denn plotzlich fuhr er
uns mit der Frage an, ob wir ihn nach dem Tarif oder fur's
Jahr mieten wollten. Wir sagten, er moge immer voran
gehen, wenn er Eile habe. Er erwiderte, Eile habe er
eigentlich nicht, doch mochte er den Berg hinauf kommen,
so lange er noch jung sei. Wir sagten ihm, er moge nur
vorausgehen, das Gepack im obersten Hotel abgeben und
unsere baldige Ankunft melden. Er meinte, Zimmer wolle
er fur uns schon bestellen; wenn aber alles voll sei, wolle er
ein neues Hotel bauen lassen und dafur sorgen, dals Maler-
und Gipserarbeit trocken waren, bis wir ankamen. Unter
solchen spottischen Bemerkungen verliels er uns und war
bald unsern Augen entschwunden.

Um 6 Uhr waren wir schon ein gutes Stuck in der Hohe
und die Aussicht hatte an Reiz und Umfang bedeutend
zugenommen. Bei einem kleinen Wirtshause machten wir
Halt, genossen im Freien Brot, Kase und ein oder zwei
Liter frischer Milch, und dazu das grofSartige Panorama; -
dann setzten wir uns wieder in Bewegung.

Nach 10 Minuten begegneten wir einem Englander mit
heilSem, kupferrotem Gesicht, der in machtigen Satzen den
Berg herabsturmte, indem er sich an seinem Alpstock
immer eine tuchtige Strecke vorwarts schwang. Atemlos



und schweilstriefend hielt er bei uns an und fragte, wie weit
es bis Waggis drunten am See sei. -

"Drei Stunden!"

"Was? der See scheint ja so nahe, als ob man einen
Kieselstein hineinwerfen konnte. Ist das ein Wirtshaus?"

"Ta."

"Das ist recht! Ich kann es nicht noch einmal drei Stunden
aushalten."

Auf meine Frage, ob wir wohl nahe am Gipfel seien, rief er:
"Meiner Treu! Ihr habt ja eben erst angefangen zu
steigen!"

Ich schlug deshalb meinem Reisegenossen Harris vor, auch
in besagtem Wirtshaus zu bleiben. Wir drehten um, lie3en
uns ein warmes Nachtessen bereiten und verlebten mit
dem Englander einen lustigen Abend.

Die deutsche Wirtin gab uns hubsche Zimmer und gute
Betten, und ich und mein Freund legten uns nieder mit
dem Entschluly, fruh genug aufzustehen, um unsern ersten
Sonnenaufgang in den Alpen nicht zu versaumen. Aber wir
waren todmude und schliefen wie Nachtwachter; folglich
war es, als wir am Morgen erwachten und ans Fenster
sturzten, fur den Sonnenaufgang schon zu spat: - es war
halb 12 Uhr. Das war ein harter Schlag, doch trosteten wir
uns mit der Aussicht auf ein gutes Fruhstuck und
beauftragten die Wirtin, den Englander zu rufen; aber sie
erzahlte uns, dals dieser unter allerlei Verwunschungen
schon bei Tagesanbruch auf und davon gegangen sei. Wir
konnten nicht auf den Grund seiner Erregung kommen. Er
hatte die Wirtin nach der Hohe des Wirtshauses uber dem



See genau gefragt und sie hatte 1495 Fuls angegeben;
diese Zahl mulfdte ihn ganz aulSer Rand und Band gebracht
haben, denn er habe hinzugefugt: "In einem Lande, wie
diesem, konnen Narren und Reisehandbucher einem in 24
Stunden mehr Baren aufbinden als sonstwo in einem
Jahre."

Gegen Mittag nahmen wir den Weg wieder unter die Fulse
und strebten frischen gewaltigen Schrittes dem Gipfel zu.
Als wir etwa 200 Meter marschiert waren und anhielten,
um zu rasten, blickte ich beim Anzunden meiner Pfeife von
ungefahr nach links und entdeckte in einiger Entfernung
eine Rauchsaule, die wie ein langer schwarzer Wurm lassig
den Berg hinaufkroch. Das konnte nur der Rauch einer
Lokomotive sein. Auf unsere Ellbogen gestutzt, stierten wir
das uns vollig neue Mirakel dieser Bergbahn an. Es
erschien unglaublich, dals das Ding schnurgerade aufwarts
kriechen konnte auf einer schiefen Ebene, steil wie ein
Dach; es geschah aber vor unsern Augen: ein leibhaftiges
Wunder. -

Noch ein paar Stunden, und wir erreichten ein schones
zephyrumsauseltes Hochthal, wo die Dacher der kleinen
Sennhutten mit groSen Steinen belegt waren, um sie am
Grund und Boden festzuhalten, wenn die grofSen Sturme
toben. Weit weg am andern Ufer des Sees konnten wir
einige Dorfer erblicken und jetzt zum erstenmal ihre
zwerghaften Hauser mit den Bergriesen vergleichen, an
deren FulSe sie schliefen.

Wenn man sich inmitten eines solchen Dorfes befindet,
kommt es einem ziemlich ausgedehnt vor und die Hauser
erscheinen stattlich, selbst im Verhaltnis zu den
hereinragenden Bergen; aber von unserm hohen Platze
aus, welch eine Veranderung! Die Berge erschienen
massenhafter und grofSartiger, dagegen waren die Dorfer



so klein geworden, beinahe unsichtbar und lagen so dicht
am Boden, dald ich sie nur vergleichen kann mit winzigen
Erdarbeiten von Ameisen, uberschattet von dem
himmelanstrebenden Bau eines Munsters. Die Dampfboote,
welche drunten den See durchschnitten, erschienen in der
Entfernung nur noch so grolS wie Kinderspielzeug und
vollends die Segel- und Ruderboote wie winzige Fahrzeuge,
bestimmt fur die Elfen, die in Lilienkelchen haushalten und
auf Brummhummeln zu Hofe reiten.

Wir gingen weiter und stiefsen bald auf ein halbes Dutzend
weidender Schafe unter dem Gischt eines GielSbaches, der
wohl hundert Fuls hoch sich am Felsen herabsturzte. Doch
horch! Ein melodisches "Lal ... 1...1...1al, ... loil-lahi-o-0-0!"
trifft unser Ohr. Wir horen zum erstenmal das beruhmte
Alpenjodeln inmitten der wilden Gebirgsgegend, in der es
heimisch ist. Es ist jenes seltsame Gemisch von Bariton und
Falsett, das wir zu Hause Tiroler Triller nennen.

Das Gejodel war hubsch und munter anzuhoren und bald
erschien der Jodler - ein Sennbub von 16 Jahren. In
unserer Freude und Dankbarkeit gaben wir ihm einen
Franken, damit er weiter jodle. Er jodelte und wir
lauschten. Beim Weitergehen jodelte er uns groSmutig
aulSer Sicht. Ebenso der zweite, auf den wir eine
Viertelstunde spater stielSen, und dem wir seine Kunst mit
einem halben Franken bezahlten.

Von nun an begegneten wir alle zehn Minuten einem Jodler;
dem ersten gaben wir 8 Cts., dem zweiten 6, dem dritten 4,
dem vierten 1 Cts., Nummer 5, 6, 7 erhielten gar nichts!
Fur den Rest des Tages erkauften wir das Stillschweigen
der ubrigen Jodler mit 1 Fr. per Kopf. Man bekommt es
unter solchen Umstanden doch schliefSlich satt.



Zehn Minuten nach 6 Uhr erreichten wir die
Kaltbadstation, wo ein geraumiges Hotel mit Verandas
steht, die einen weiten Umblick auf Berge und Seen
gestatten. Wir waren nicht so sehr ermudet, aber, um am
andern Morgen ja den Sonnenaufgang nicht zu verschlafen,
machten wir unsere Mahlzeit so kurz als moglich und eilten
zu Bett. Es war unaussprechlich angenehm, unsere steifen
Glieder in den kuhlfeuchten Betten auszustrecken. Und wie
fest wir schliefen! Kein Schlaftrunk wirkt so trefflich, wie
eine solche Alpenfulstour.

Morgens erwacht, waren wir beide mit einem Sprung aus
den Federn und an den Fenstern; wir zerrten die Vorhange
zuruck, erfuhren aber leider eine neue herbe
Enttauschung: Es war namlich schon halb 4 Uhr mittags. In
sehr murrischer Laune kleideten wir uns an, wobei jeder
dem andern die Schuld in die Schuhe schob. Harris meinte,
wenn ich ihm gefolgt ware und wir den Reisediener
mitgenommen hatten, ware uns dieser Sonnenaufgang
nicht entgangen. Ich behauptete dagegen, dals dann einer
von uns hatte aufbleiben mussen, um den Diener zu
wecken, aullerdem hatten wir Muhe genug mit uns selbst
auf dieser Klettertour, auch ohne die Sorge fur den
Reisediener.

Das Fruhstuck regte unsere Lebensgeister wieder etwas
an, besonders auch die beruhigende Versicherung im
Badeker, oben auf dem Rigi brauche der Reisende nicht
besorgt zu sein, dalS er den Sonnenaufgang verschlafe, er
werde vielmehr bei Zeiten von einem Mann geweckt, der
mit einem grofSen Alphorn von Zimmer zu Zimmer gehe
und seinem Instrumente Tone entlocke, die Tote zu
erwecken imstande seien; und noch eine andere
Bemerkung des Reisehandbuches trostete uns, die
Versicherung namlich, dalS oben in den Rigi-Hotels die
Gaste sich morgens nicht ganz anzukleiden brauchen,



sondern sich einfach ihrer roten Bettteppiche bemachtigen
und mit diesen, wie Indianer drapiert, ins Freie sturmen. O,
das muls schon und romantisch sein! - 250 Personen auf
dem windigen Gipfel gruppiert, mit fliegenden Haaren und
wehenden roten Bettteppichen, in der feierlich ernsten
Gegenwart der schneeigen Bergspitzen, beleuchtet von den
ersten Strahlen der aufgehenden Sonne, das muld ein
herrlicher und denkwurdiger Anblick sein! Unter diesen
Umstanden war es fast ein Gluck, kein Ungluck, dals wir
die fruhern Sonnenaufgange verfehlt hatten. Nach dem
Reisehandbuch waren wir nun 3228 Fuls uber dem Spiegel
des Sees und konnten somit volle Zweidrittel unserer
Wanderung als vollendet betrachten. Wir brachen 1/4 nach
4 Uhr nachmittags von neuem auf; etwa hundert Schritte
uber dem Hotel verzweigte sich die Bahnlinie, der eine Arm
ging gerade aufwarts den steilen Berg hinan, der andere
bog nach rechts ab in ziemlich sanfter Steigung; wir folgten
dem letzteren uber eine Meile, bogen um eine Felsenecke
und kamen in Sicht eines neuen hubschen Hotels. Waren
wir gleich weitergegangen, so hatten wir den Gipfel
erreicht, aber Harris wollte allerhand Erkundigungen
einziehen. Er wurde belehrt - und zwar falsch, wie
gewohnlich, - dals wir umkehren und den andern Weg
gehen mulSten. Dies kostete uns eine schwere Menge Zeit.

Wir kletterten und kletterten; wir kamen wohl uber vierzig
Hugel, aber immer erschien ein neuer so grols wie die
fruhern. Es begann zu regnen; wir wurden durch und durch
nals und es war bitter kalt. Dampfende Nebelwolken
deckten bald den ganzen Abgrund zu; der Eisenbahndamm,
auf welchen wir stielSen, war unser einziger Wegweiser!
Manchmal krochen wir langs desselben ein Stuck weit fort,
allein als sich der Nebel etwas zerteilte, bemerkten wir mit
Schrecken, dall wir uns mit dem linken Ellbogen uber
einem bodenlosen Abgrund befanden, weshalb wir eiligst
wieder den Bahndamm zu erreichen trachteten.



Die Nacht brach ein, rabenschwarz, nebelig und kalt. Etwa
um 8 Uhr abends hob sich der Nebel etwas und lield uns
einen ziemlich undeutlichen Pfad erblicken, der links
aufwarts fuhrte. Diesen Weg einschlagend, waren wir eben
weit genug weg vom Eisenbahndamm, um denselben nicht
wieder finden zu konnen, als auch schon wieder eine
Nebelwolke herabschols und alles in undurchdringliches
Dunkel hullte.

Wir befanden uns an einem rauhen, dem Unwetter
vollkommen preisgegebenen Ort, und waren genotigt, auf-
und abzugehen, um uns warm zu machen, obgleich wir
dadurch Gefahr liefen, gelegentlich in einem Abgrund zu
verschwinden.

Um 9 Uhr machten wir die wichtige Entdeckung, dalS wir
jeden Pfad verloren hatten. Wir krochen auf Handen und
Knieen umher, konnten ihn aber nicht mehr finden; somit
setzten wir uns wieder in das nasse Gras und warteten das
Weitere ab. Plotzlich jagte uns eine ungeheure dunkle
Masse, die vor uns auftauchte, nicht geringen Schrecken
ein; sie verschwand aber alsbald wieder im Nebel, es war,
wie wir spater erfuhren, das langst ersehnte Rigi-Kulm-
Hotel, aber die nebelhafte Vergrofserung liels es uns als den
gahnenden Rachen eines todlichen Abgrundes erscheinen.

Da salsen wir nun eine lange Stunde mit klappernden
Zahnen und zitternden Knieen, den Rucken gegen den
vermeintlichen Abgrund gekehrt, weil von dorther etwas
Zugluft zu verspuren war. Dabei ereiferten wir uns
leidenschaftlich, denn jeder wollte dem andern die
Dummbheit in die Schuhe schieben, den Bahnkorper
verlassen zu haben. Nach und nach wurde der Nebel
dunner und als Harris zufallig um sich blickte, stand das
grol3e, hell erleuchtete Hotel da, wo vorher der Abgrund



gewesen war. Man konnte beinahe Fenster und Kamine
zahlen.

Unser erstes Gefuhl war tiefer, unaussprechlicher Dank,
unser zweites rasende Wut, weil das Hotel wahrscheinlich
schon seit dreiviertel Stunden sichtbar gewesen war,
wahrend wir pudelnalS dasalsen und uns zankten.

Ja, es war das Rigi-Kulm-Hotel auf dem Gipfel des Rigi, und
wir fanden dort die Zimmer, die unser Bursche fur uns
bestellt hatte, - allerdings bekamen wir zuvor die
hochmutige Ungefalligkeit des Portiers und des sonstigen
Dienstpersonals grundlich zu kosten.

Wir verschafften uns trockene Kleider, und wahrend unser
Abendbrot bereitet wurde, irrten wir einsam durch eine
Anzahl hohlengleicher Wohnraume, von denen eines einen
Ofen besals. Dieser Ofen in einer Ecke des Zimmers war
von einer lebendigen Wand der allerverschiedensten
Menschenkinder umgeben. Da wir nun nicht ans Feuer
herankommen konnten, wandelten wir in den arktischen
Regionen der weiten Sale umher, unter einer Menge
Menschen, die schweigend, in sich verloren und wie
versteinert das Problem zu ergrunden suchten, warum sie
wohl solche Narren gewesen waren, hierher zu kommen.
Einige davon waren Amerikaner, einige Deutsche, die
weitaus uberwiegende Mehrzahl aber waren Englander. In
einem der Raume drangte sich alles um die » Souvenirs du
Righi<, die dort feilgeboten werden. Ich wollte zuerst auch
ein geschnitztes Falzbein mit Gemshorngriff mitnehmen;
ich sagte mir jedoch, dals mir der Rigi mit seinen
Annehmlichkeiten wohl auch ohnedies in guter Erinnerung
bleiben wurde, - und erstickte deshalb das Geluste.

Das Abendessen erwarmte uns, und wir gingen sofort zu
Bette - d. h. nachdem ich an Badeker noch einige Zeilen



geschrieben hatte. Derselbe ersucht namlich die Touristen,
ihn auf etwaige Irrtumer in seinem Reisehandbuch
aufmerksam zu machen. Ich schrieb ihm, dalS er sich,
indem er den Weg von Waggis bis zum Gipfel nur zu 3 %
Stunden angebe, just um drei Tage geirrt habe. Eine
Antwort habe ich nie erhalten, auch ist im Buche nichts
geandert worden - mein Brief muls also wohl verloren
gegangen sein.

Wir waren so todmude, dals wir sofort einschliefen und uns
nicht regten noch bewegten, bis die herrlichen Tone des
Alphorns uns weckten. Man kann sich denken, dals wir
keine Zeit verloren, sondern schnell ein paar
Kleidungsstucke uberwarfen, uns in die praktischen roten
Teppiche wickelten und unbedeckten Hauptes in den
pfeifenden Wind hinaussturzten. Wir erblickten ein grolses
holzernes Geruste, gerade am hochsten Punkte der Spitze.
Dorthin lenkten wir unsere Schritte, krochen die Stufen
hinauf und standen da, erhaben uber der weiten Welt, mit
fliegenden Haaren und im Wind flatternden roten
Teppichen.

"Mindestens funfzehn Minuten zu spat!" sagte Harris mit
trauriger Stimme, "die Sonne steht schon uber dem
Horizont."

"Schadet nichts," erwiderte ich, "es ist dennoch ein
grolsartiger Anblick und wir wollen ihn noch weiter
genielsen, bis die Sonne hoher steht."

Einige Minuten waren wir tief ergriffen von dem
wunderbaren Anblick und fur alles andere tot. Die grolSe,
klare Sonnenscheibe stand jetzt dicht uber einer
unendlichen Anzahl weilSer Zipfelmutzen - bildlich
gesprochen. Es war ein wogendes Chaos riesiger
Bergmassen, die Spitzen geschmuckt mit unverganglichem



Schnee und umflutet von der goldenen Pracht des
zitternden Lichtes, wahrend die glanzenden
Sonnenstrahlen durch die Risse einer der Sonne
vorgelagerten schwarzen Wolkenmasse, gleich Schwertern
und Lanzen aufschossen zum Zenith.

Wir konnten nicht sprechen, ja kaum atmen; wir standen in
trunkener Verzuckung und sogen diese Schonheit ein, als
Harris Plotzlich schrie: " Verd - sie geht ja unter!"

Wahrhaftig, wir hatten das Morgenhornblasen uberhort,
hatten den ganzen Tag geschlafen und waren erst am
Blasen des Abendhorns aufgewacht: das war
niederschmetternd.

Auf einmal sagte Harris: "Allem Anschein nach ist nicht die
Sonne der Gegenstand die Aufmerksamkeit der unter uns
versammelten Menschen, sondern wir, hier oben auf
diesem Gerust, in diesen eselhaften Teppichen. 250 fein
gekleidete Herren und Damen starren uns an und
kummern sich kein Haar um Sonnenauf- oder Niedergang,
so lange wir ihnen ein derartiges lacherliches Schauspiel
bieten. Die ganze Gesellschaft will ja vor Lachen bersten
und das junge Madchen dort wird nachstens platzen. In
meinem Leben ist mir kein solcher Mensch vorgekommen
wie Sie!"

"Was habe ich denn gethan?" erwiderte ich erregt.

"Sie sind um halb 8 Uhr abends aufgestanden, um den
Sonnenaufgang zu sehen, ist das nicht genug!?"

"Und haben Sie nicht dasselbe gethan? mochte ich wissen;
ich bin immer mit der Lerche aufgestanden, bis ich unter
den versteinernden Einflul Ihres ausgetrockneten Gehirns
kam."



"Schamen Sie sich nicht, in diesem Aufzug auf einem
vierzig Fuls hohen Schaffot auf dem Gipfel der Alpen zu
stehen, unter uns eine endlose Zuschauermenge? Ist das
der Schauplatz fur derartige Expektorationen?!" So ging
der Streit in diesem Maskenanzug fort. Als die Sonne
untergegangen war, schlichen wir uns ins Hotel zuruck und
wieder zu Bett. Wir begegneten dem Hornblaser auf dem
Wege dahin, und er versprach, uns morgen sicher zu
wecken.

Er hielt Wort, wir horten das Alphorn und standen sofort
auf; es war finster und kalt. Als ich nach dem Zundholzchen
umhertappend mit schlotternden Handen eine Anzahl
Dinge zerbrach und zu Boden warf, wunschte ich, die
Sonne mochte bei Tag aufgehen, wo es hell, warm und
angenehm ist.

Es gelang uns endlich, uns bei dem zweifelhaften Licht
zweier Kerzen anzukleiden; doch konnten wir mit unsern
zitternden Handen nichts zuknopfen; ich uberlegte, wie viel
gluckliche Menschen in Europa, Asien, Amerika etc. jetzt
friedlich in ihren Betten ruhten und nicht aufzustehen
brauchten, um den Rigi-Sonnenaufgang zu sehen. In diesen
Gedanken versunken, hatte ich etwas zu ausgiebig
gegahnt, so dalS ich mit einem meiner Zahne an einem
Nagel uber der Thur hangen blieb. Wahrend ich auf einen
Stuhl stieg um mich loszumachen, zog Harris die Vorhange
zuruck und sagte - "O! welches Gluck! wir brauchen ja
nicht einmal das Zimmer zu verlassen - da unten liegen die
Berge in ihrer ganzen Ausdehnung."

Das war erfreulich; in der That, man konnte die grolsen
Alpenmassen sich in unsichern Umrissen gegen das
schwarze Firmament abheben und einen oder zwei Sterne
durch das Morgengrauen schimmern sehen. Gut



angekleidet und warm versorgt in den wollenen Teppichen
stellten wir uns am Fenster auf mit brennenden Pfeifen und
in unterhaltendem Geplauder, in behaglicher Erwartung
eines Sonnenaufgangs bei Kerzenbeleuchtung. Nach und
nach verbreitete sich ein leichtes atherisches Licht in
unmerklicher Zunahme uber die luftigen Spitzen der
Schneewuste, - doch auf einmal schien ein Stillstand
eingetreten zu sein; ich sagte:

"Mit diesem Sonnenaufgang scheint es einen Haken zu
haben. Es will nicht recht gehen. Was meinen Sie, dald
schuld sei?"

"Ich weild nicht, es macht den Eindruck, wie wenn
irgendwo Feuer ware. Ich sah nie solch einen
Sonnenaufgang."

"Nun, was mag wohl der Grund sein?"

Harris sprang jetzt mit einemmal auf und rief: - "Ich hab's!
Ich hab's! wir sehen ja dorthin, wo gestern abend die
Sonne unterging!"

"Vollkommen richtig! Warum haben Sie das nicht fruher
gemerkt? Jetzt haben wir wieder einen verfehlt; und alles
durch Thre Dummbheit. Ja! Das sieht nur Thnen gleich, eine
Pfeife anzuzunden und den Sonnenaufgang im Westen zu
erwarten."

"Es sieht mir auch gleich, den Irrtum entdeckt zu haben;
Sie hatten das doch nie gemerkt! Ich mul$ alle diese
Dummbheiten entdecken!"

"Sie machen sie alle! Aber wir wollen die Zeit nicht mit
Streiten verlieren, vielleicht kommen wir doch noch
rechtzeitig!" Allein es war zu spat, die Sonne war schon



weit oben, als wir auf den Platz kamen. Wir begegneten der
heimkehrenden Menge - Herren und Damen in allerlei
komischer Bekleidung und mit frierenden Gesichtern.

Etwa ein Dutzend waren noch auf dem Platze. Sie suchten
mit Reisehandbuch und Panorama jeden Berg zu
bestimmen und die verschiedenen Namen und Formen
ihrem Gedachtnis einzupragen.

Es war ein betrubender Anblick.

Nach meiner Schatzung brauchten wir einen Tag, um zu
Fulle nach Waggis oder Bitznau zu kommen; soviel war
aber sicher, dals wir mit der Bahn etwa eine Stunde
brauchen wiurden und deshalb wahlte ich das Letztere.

Eine herrliche Thalfahrt auf der schwindelnden Bergbahn,
die uns eine Wunderwelt gleich einer Reliefkarte zu unsern
Fulsen ausgebreitet sehen liel3, bildete den wurdigen
Schluls unserer ereignisreichen Rigibesteigung mit ihrem
verungluckten Sonnenaufgang. «

Ein Tischgesprach

Auf unserer Schweizerreise waren wir, ich und mein
Reisebegleiter Harris, einmal im >»Schweizerhof< in Luzern
abgestiegen, wo wir ein Tischgesprach hatten, an das ich
zeitlebens denken werde.

Man ging um 7-% zur Tafel, an der sich eine Menge
Angehoriger der verschiedensten Nationalitaten
zusammenfanden; doch lielsen sich an den ungeheuer
langen Tischen besser Kleider als Menschen beobachten,
da man die Gesichter meist nur in der Perspektive zu sehen
bekam. Das Fruhstuck dagegen wurde an kleinen runden



Tischen eingenommen, und wenn man das Gluck hatte,
einen Platz in der Mitte des Saales zu erhalten, konnte man
so viele Gesichter studieren, als man wunschte.

Ofters versuchten wir zu erraten, zu welcher Nation die
Leute, gehorten und dies gelang uns ziemlich gut, aber mit
den Namen der Personen gluckte es uns weniger; um diese
zu raten, ist wahrscheinlich viele Ubung notig. So gaben
wir dies denn auf und begnugten uns mit weniger
schwierigen Versuchen.

Eines Morgens sagte ich: "Da sitzt eine Gesellschaft
Amerikaner!"

"Ja," meinte Harris - "aber aus welchem Staat?"

Ich nannte einen Staat, Harris einen andern! DalS das junge
Madchen, welches zu der Gesellschaft gehorte, sehr schon
sei und sehr geschmackvoll gekleidet, darin waren wir
einerlei Meinung, uber ihr Alter jedoch konnten wir uns
nicht einigen: ich meinte, sie sei achtzehn, Harris hielt sie
fur zwanzig. Wir ereiferten uns daruber und ich sagte
schliefSlich, als ob es mein Ernst ware: "Die Sache lalst sich
ja sehr leicht entscheiden, - ich will hingehen und sie
fragen."

Harris erwiderte in spottischem Ton: "Ja, das wird wohl das
Beste sein. Du brauchst ja nur hinuberzugehen und mit der
hier gebrauchlichen Formel zu sagen: >Ich bin
Amerikaner!< dann wird sie sich naturlich sehr freuen, dich
zu sehen." Dabei gab er mir zu verstehen, dals ich es wohl
schwerlich wagen wurde, sie anzureden.

"Ich habe nur so gedacht," versetzte ich, "und es nicht im
Ernst gemeint, aber du traust mir doch zu wenig Courage



zu; ein Frauenzimmer macht mir nicht so leicht bange, und
jetzt gehe ich hin und spreche mit dem Fraulein."

Mein Vorhaben war sehr einfach: ich wollte sie hochst
ehrerbietig anreden und um Entschuldigung bitten, wenn
ihre groRe Ahnlichkeit mit einer frithern Bekannten mich
getauscht hatte. Wenn sie mir dann antwortete, der Name,
den ich genannt habe, sei nicht der ihrige, so wollte ich
mich abermals aufs hoflichste entschuldigen, meine
Verbeugung machen und mich wieder zuruckziehen.
Daraus konnte doch kein Ungluck entstehen. - Ich ging
also an den Tisch, verbeugte mich vor dem Herrn und
wollte mich eben mit meiner Rede an sie wenden, als sie
ausrief:

"Also habe ich mich doch nicht geirrt! - Ich sagte gleich zu
John, dal$ Sie es waren; er wollte mir nicht glauben, aber
ich wulste, dals ich recht hatte und sagte, Sie wurden mich
sehr bald erkennen und zu uns heruberkommen! Es freut
mich sehr, dals Sie es gethan haben, denn wenn Sie
fortgegangen waren, ohne mich zu erkennen, hatte ich das
nicht fur sehr schmeichelhaft gefunden. Bitte, setzen Sie
sich doch! - Wie merkwurdig! - Sie sind wirklich der letzte
Mensch, den ich erwartet hatte jemals wieder zu sehen!"

Das war eine Uberraschung, die mich féormlich betaubte
und nur einen Augenblick die Besinnung raubte. Indessen
schuttelten wir uns herzlich die Hande und ich nahm neben
ihr Platz; aber in einer solchen Klemme war ich wirklich
noch nie gewesen. Mir dammerte es dunkel, als ob ich die
Zuge des Madchens schon einmal gesehen hatte, aber wo
das gewesen war und welcher Name zu ihr gehorte, war
mir ganzlich entfallen. Daher begann ich sogleich die Rede
auf schweizer Landschaften zu bringen, um mich nicht zu
verraten; allein es half nichts, sie ging ohne Umschweife
auf die Dinge los, die sie naher interessierten.



"Nein, was das fur eine Nacht war, als der Sturm die
vorderen Boote mit wegrils! Wissen Sie noch?"

"Wie sollte ich nicht!" sagte ich, aber ich hatte keine
Ahnung. Ich wollte, der Sturm hatte auch das Steuer, den
Schornstein und den Kapitan selbst mit weggerissen, -
dann ware mir vielleicht ein Licht aufgegangen, wo ich die
Fragerin hintun sollte.

"Und erinnern Sie sich, wie bange die arme Marie war?"

"Jawohl," sagte ich, "nein, wie einem alles wieder
gegenwartig wird."

Das wunschte ich zwar aufs innigste, aber es war wie aus
meinem Gedachtnis weggeblasen! Das Klugste ware
gewesen, offen die Wahrheit zu gestehen, aber das konnte
ich nicht ubers Herz bringen, nachdem das junge Madchen
mir solches Lob gespendet, weil ich sie wieder erkannt
hatte. So geriet ich denn immer tiefer hinein und hoffte
vergebens auf einen rettenden Faden, um aus dem
Labyrinth zu kommen.

Die Unerkennbare fuhr lebhaft fort: "Denken Sie, Georg hat
doch noch Marie geheiratet!"

"Wirklich? Ist es moglich!" -
"Jawohl; er sagte, er glaube, dals ihr Vater viel mehr schuld
gewesen sei, als sie selbst; und ich glaube, er hatte recht,

meinen Sie nicht auch?"

"Naturlich, es war ja ganz klar, ich habe es doch immer
gesagt."”



"O nein, Sie waren ja anderer Meinung, wenigstens in
jenem Sommer."

"Im Sommer, da haben Sie ganz recht, aber im folgenden
Winter sagte ich's."

"Nun, es stellte sich heraus, dals Marie gar nicht schuld
war, sondern nur ihr Vater und der alte Darley."

Um doch etwas zu erwidern, sagte ich:

"Ja, Darley habe ich immer als ein lastiges altes Geschopf
angesehen!"”

"Das war er auch, aber trotz seiner Sonderbarkeiten waren
sie ihm zartlich zugethan; - wissen Sie noch, wie er immer
versuchte, ins Haus zu kommen, sobald es nur im
geringsten kalt war?"

Ich getraute mir nicht, weiter zu gehen. Offenbar war
dieser Darley kein ZweifulSler, sondern irgend ein
VierfulSler, vielleicht ein Hund, moglicherweise ein Elefant.
Da nun jedes Tier eine Haut hat, so fiel ich im Anschluls an
ihre Frage mit der Bemerkung ein: "Und was er fur ein Fell
hatte!"

Diese Bemerkung mulste passen, denn sie sagte
zustimmend: "Ja, ein sehr dickes - und erst seine Wolle!"

Das verbluffte mich, ich wulste nicht recht weiter und sagte
nur:

"Ja, an Wolle fehlte es ihm nicht!"

"Einen Neger, mit solchem Wollhaar konnte man lange
suchen," meinte sie.



Das war ein Lichtblick, denn mir fing an schwul zu werden,
und ich war froh, als sie fortfuhr:

"Er war doch selbst bequem genug einquartiert, aber wenn
es kalt wurde, fand er sich stets bei der Familie ein und
war nicht wieder aus dem Hause, zu bringen. Man sah ihm
manches nach, weil er vor Jahren Tom das Leben gerettet
hatte. Erinnern Sie sich noch an Tom?"

"Ganz deutlich, er war ein so hubscher Mensch!"

"Jawohl, und das Kind ein so niedliches Ding."

"Ein hubscheres Kind habe ich nie gesehen."

"Ich that nichts lieber, als mit ihm tandeln und spielen."

"Und ich schaukelte es so gern auf den Knieen."

"Sie haben ihm auch den Namen ausgesucht, - wie war es
doch?"

Jetzt kam ich aufs Glatteis! Hatte ich nur des Kindes
Geschlecht gewulst. Zum guten Gluck fiel mir ein Name ein,
der fur alle Falle palSte. Ich sagte:

"Es wurde Franzchen genannt."

"Nach einem Verwandten vermutlich. Aber dem
verstorbenen, das ich nie gesehen habe, gaben Sie auch
den Namen; wie hield denn das?"

Da das Kind tot war und sie es nie gesehen hatte, dachte
ich, man konnte auf gut Gluck einen Namen wagen und so
antwortete ich:



"Es hiels Thomas Heinrich!"

Sie wurde nachdenklich und sagte: "Das ist doch sonderbar
- sehr sonderbar!"

Ich sals ganz still und der kalte Schweils lief an mir
herunter. Aber, so arg meine Verlegenheit war, so hoffte ich
doch, mich aus der Klemme zu ziehen, wenn sie nur nicht
noch mehr Namen von Kindern wissen wollte. - Ich war
begierig, wo der nachste Blitz einschlug. Sie war noch mit
dem Namen des letzten Kindes beschaftigt, sagte aber
plotzlich:

"Es war recht schade, dal’ Sie gerade fort waren als mein
Kind geboren wurde, sonst hatten Sie seinen Namen auch
wahlen mussen."

"Thr Kind? Sind Sie denn verheiratet?"

"Ich bin seit dreizehn Jahren verheiratet."

"Getauft, meinen Sie wohl."

"Nein, verheiratet, - dieser Knabe hier ist mein Sohn."
"Das scheint ja ganz unglaublich, - fast unmoglich! Wenn
Sie es nicht fur unhoflich halten, mochte ich mir wirklich

erlauben zu fragen, ob Sie alter als achtzehn sind?"

"Am Tag des Sturmes, von dem wir sprachen, war ich
gerade neunzehn, das war mein Geburtstag."

Dadurch wurde ich wenig kluger, da ich das Datum des
Sturmes nicht wulste.



Ich dachte nach, was ich wohl Unverfangliches sagen
konnte, um meinen Anteil an der Unterhaltung beizutragen
und meinen Mangel an Erinnerungen weniger bemerklich
zu machen. Aber nichts Unverfangliches wollte mir
einfallen. Wenn ich sagte: >Sie haben sich seitdem nicht im
geringsten verandert!< so war das riskiert; meinte ich
dagegen: »Sie sehen jetzt viel besser aus,< so ging das auch
nicht. Eben wollte ich einen Ausfall auf das Wetter machen,
als meine Landsmannin mir zuvorkam und rief:

"Wie habe ich mich gefreut, einmal wieder von den lieben
alten Zeiten zu sprechen! Sie nicht auch?"

"Gewils, eine solche halbe Stunde habe ich noch nie erlebt,"
versetzte ich voll Gefuhl und hatte mit Wahrheit hinzufugen
konnen: >Lieber wollte ich mir bei lebendigem Leibe die
Haut abziehen lassen, als sie noch einmal durchzumachen.«
Ich war von Herzen dankbar, mit der Feuerprobe fertig zu
sein und wollte mich eben verabschieden, als sie fortfuhr:

"Nur eins geht mir im Kopf herum!"
"Was denn?"

"Der Name des verstorbenen Kindes. Wie sagten Sie doch,
dalS es hiels?"

Jetzt war ich ubel daran; ich hatte des Kindes Namen ganz
vergessen, wie konnte ich ahnen, dald ich ihn noch einmal
brauchen wurde. Ich liels mir nichts anmerken und sagte
kiuhn:

"Joseph Wilhelm."

Aber der Knabe neben mir verbesserte meinen Irrtum:



"Nein; Thomas Heinrich."

Ich bedankte mich bei ihm und sagte: Ach ja, ich habe es
mit einem andern Kind verwechselt, richtig, Thomas
Heinrich hield das arme Kind; Thomas, hm - nach dem
grolsen Thomas Carlyle, und Heinrich - hm - nach Heinrich
VIII., die Eltern waren sehr zufrieden mit den Namen."

"Dadurch wird es nur noch sonderbarer," murmelte meine
schone Freundin.

>Warum denn?"

"Weil die Eltern es immer Amalie Susanne nennen, wenn
sie von ihm sprechen."

Jetzt war meine Weisheit zu Ende; ich war wie auf den
Mund geschlagen und wulSte weder aus noch ein. Um die
Sache fortzusetzen, hatte ich lugen mussen, und das wollte
ich nicht. So sal$ ich denn stumm und ergeben da, und liel$
mich von dem Feuer meiner eigenen Beschamung langsam
zu Tode braten. Plotzlich aber lachte meine Gegnerin hell
auf und sagte:

"Mir haben die Erinnerungen an alte Zeiten mehr Spald
gemacht als Ihnen. Ich merkte bald, dal’ Sie sich nur
stellten, als ob Sie mich kennten, und nachdem ich mein
Lob an Sie verschwendet hatte, beschlols ich, Sie zu
strafen, was mir auch gelungen ist. Es war mir sehr
angenehm, durch Sie Georg und Tom und Darley kennen zu
lernen; denn ich hatte vorher nie etwas von ihnen gehort.
Wenn man es nur richtig anzufangen weil3, kann man von
Ihnen wirklich eine ganze Menge Neuigkeiten erfahren.
Marie, und der Sturm, der die vorderen Boote wegril3, sind
wahre Thatsachen, alles andere ist Dichtung. Marie war



meine Schwester, ihr ganzer Name ist Marie X.; wissen Sie
nun, wer ich bin?"

"Ja, jetzt erinnere ich mich Threr, - Sie sind gerade noch so
hartherzig wie vor dreizehn Jahren auf dem Schiff, sonst
wurden Sie mich nicht so bestraft haben. Sie sind noch
ganz wie Sie waren, von innen und von aulsen. Sie sehen
ebenso jung aus wie damals, Ihre Schonheit ist unverandert
und findet ihr Abbild in Threm prachtigen Knaben! - Und
nun - wenn diese Worte Sie geruhrt haben, lassen Sie uns
Frieden schlieSen, denn ich bekenne mich fur besiegt und
uberwunden." Dies wurde zum Beschlull erhoben und auf
der Stelle ausgefuhrt.

Als ich zu Harris zuruckkam, sagte ich: "Nun siehst du, was
Talent und Geschicklichkeit ausrichten konnen!"

"Bitte sehr, ich sehe, was riesige Unwissenheit und Einfalt
zu thun imstande sind! DalS ein Mensch, der seine funf
Sinne bei sich hat, sich auf diese Weise fremden Leuten
aufdrangt und eine halbe Stunde in sie hineinredet, so
etwas ist noch nicht dagewesen! Was hast du ihnen nur
gesagt?"

"Gar nichts Schlimmes! Ich habe das Madchen gefragt, wie
es hielSe!"

"Meiner Treu, das sieht dir ahnlich! Du bist imstande, so
etwas zu thun! Es war dumm von mir, - ich hatte nicht
zugeben sollen, dalS du hingehst, um dich zum Narren zu
machen. Wer wie konnte ich mir vorstellen, dal’ du dich so
weit vergessen wurdest! Was werden die Leute von uns
denken? Aber, wie hast du es gesagt? auf welche Weise?
Ich hoffe, nicht ganz ohne Einleitung!"



"O nein, ich sagte: Mein Freund und ich, wir mochten gern
wissen, wie Sie heilsen, - wenn Sie nichts dagegen haben!"

"Nein, das war wirklich nicht mit der Thur ins Haus
gefallen! - Du warst in der That von einer Hoflichkeit, die
dir Ehre macht, und ich danke dir noch besonders, dals du
mich auch hineingemischt hast! Was that sie aber?"

"Gar nichts Ungewohnliches! Sie nannte mir einfach ihren
Namen."

"Ist es moglich! - und zeigte auch gar keine
Uberraschung?"

"Doch - etwas hat sie gezeigt - vielleicht war es
Uberraschung - mir kam es aber vor, als sei es Freude."
"Sehr wahrscheinlich ... es muls naturlich Freude gewesen
sein - wie hatte sie sich auch nicht freuen sollen, von einem
Fremden mit einer solchen Frage angefallen zu werden. -
Was thatest du weiter?"

"Ich reichte ihr die Hand und sie schuttelte sie."

"Das habe ich gesehen - ich traute meinen Augen kaum!
Hat der Herr denn nicht gesagt, er wurde dir den Hals
umdrehen?"

"Nein, mir schien es, als ob sie sich alle freuten, meine
Bekanntschaft zu machen."

"Das wird auch wohl der Fall gewesen sein; sie werden bei
sich gedacht haben: dieser Ausstellungsgegenstand muls
seinem Warter entlaufen sein, wir wollen uns einen Spals
mit ihm machen! Das ist die einzige Erklarung fur ihre



Sanftmutigkeit. - Du nahmst Platz - haben sie dich dazu
aufgefordert?"

"Nein, ich dachte, sie hatten es vergessen."

"Welchen sicheren Instinkt du hast! Was hast du noch
gethan? Wovon hast du denn gesprochen?"

"Ich fragte das Madchen, wie alt es ware."

"Nein, wirklich, dein Zartgefuhl ist uber alles Lob erhaben!
Weiter - weiter - kimmere dich nicht um meine traurige
Miene, - so sehe ich immer aus, wenn ich eine tiefe innere
Freude empfinde. Sprich weiter! Sie gab dir ihr Alter an?"

"Ja, und dann erzahlte sie mir von ihrer Mutter, ihrer
GrolSmutter, den ubrigen Verwandten und von ihren
eigenen Angelegenheiten."

"Alles von selbst?"

"Nein, das nicht gerade. Ich stellte die Fragen und sie gab
mir die Antworten."

"Das ist ja himmlisch! Hast du nicht auch nach ihren
politischen Ansichten gefragt?"

"Freilich - sie ist Demokratin und ihr Mann Republikaner."
"Thr Mann? Das Kind ist doch nicht verheiratet?"

"Sie ist kein Kind; sie ist verheiratet, und der Herr, der
neben ihr sitzt, ist ihr Mann!"

"Hat sie auch Kinder?"



