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Mark Twain – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Samuel Langhorne Clemens, unter dem Namen
Mark Twain bekannter amerikan. Humorist, geb. 30. Nov.
1835 zu Florida in Missouri, verstorben am 21. April 1910
in Redding, Connecticut. Arbeitete in seiner Jugend als
Setzer, Lotse auf dem Mississippi, Sekretär des
Gouverneurs von Nevada, Gold- und Silbergräber und
Journalist. Nachdem er sich ganz der Schriftstellerei
gewidmet, war er Redakteur in San Francisco und
Zeitungskorrespondent auf den Sandwichinseln. Reisen in
Europa riefen die beiden Bände ergötzlicher Skizzen
»Innocents abroad« u. »A tramp abroad« (1869) hervor und
begründeten seinen Ruf als Humorist, denn obgleich sie
kaum auf dauernden literarischen Wert Anspruch erheben,
entschädigt des Autors gesunde und natürliche



Lebensanschauung für die clownhaften Sprünge seines
Witzes. Seine Erfahrungen in westlichen Minen schilderte
er in »Roughing it« (Hartford 1872), seine Knabenjahre in
»Adventures of Tom Sawyer« (1876), seine Lotsenlaufbahn
in »Mississippi sketches« (1883). Zu seinen populärsten
Werken gehören »Pudd'nhead Wilson« und »Huckleberry
Finn« (1884), und seine literarisch vollendetsten
Leistungen sind das mit Charles Dudley Warner zusammen
geschriebene Buch »The gilded age« und die kleine
Erzählung »The prince and the pauper«. Nachdem er die
Schuldenlast, die ihm der Bankrott eines Verlags
aufgebürdet, durch öffentliche Vorlesungen und zahllose
Zeitungsbeiträge abgetragen, veröffentlichte er noch einen
Band Humoresken: »The man from Hadleyburg« (1900),
und den Roman »Double-Barreled detective Story« (1902).
Seine Schriften erschienen meist in deutschen
Übersetzungen, in Auswahl von M. Busch (Leipz. 1876–
1877), M. Jacobi (Stuttg. 1893ff.), in Reclams Universal-
Bibliothek u. a.
 
 
Meine Reise um die Welt
 
 
Erste Abteilung
 
 
Erstes Kapitel.
 
Es kommt vor, daß ein Mensch zwar keine üblen
Angewohnheiten hat – aber Schlimmeres.
 
Querkopf Wilsons Kalender.
 



Der Ausgangspunkt meiner Vorlesungstour um die Welt
war Paris, wo ich seit ein paar Jahren mit den Meinigen
lebte. Wir reisten von dort nach Amerika, um die nötigen
Vorbereitungen zu treffen. Das war schnell geschehen.
Zwei meiner Angehörigen beschlossen die Reise
mitzumachen – desgleichen ein Karbunkel. Im Wörterbuch
steht: ein Karbunkel oder Karfunkel ist eine Art Edelstein.
Ich muß gestehen, daß der Humor in einem Wörterbuch
schlecht am Platze ist.
 
Mitten im Sommer brachen wir von New York nach dem
Westen auf; alles Geschäftliche übernahm Herr Pond, bis
zum Stillen Ozean. Es war ein heißes Stück Arbeit und in
den letzten vierzehn Tagen obendrein rauchig zum
Ersticken, weil in Oregon und Britisch Columbia gerade die
Waldbrände wüteten.
 
Während einer Woche genossen wir den Rauch auch noch
am Seestrande, wo wir eine Zeitlang auf unser Schiff
warten mußten. Es hatte im Rauch die Richtung verloren,
war auf den Grund geraten und mußte erst gedockt und
aufgezimmert werden.
 
Endlich wurden die Anker gelichtet, und damit endete
unser Schneckengang auf dem Festland, der vierzig Tage
gedauert hatte. Wir segelten westwärts über die leicht
gekräuselte, glitzernde Sommersee, die, zum Entzücken
klar und kühl, von jedermann an Bord freudig begrüßt
wurde. Am willkommensten war sie mir, nach dem Staub,
dem Rauch und der Hitze, die ich in den letzten Wochen
durchgemacht hatte. Die Seereise verschaffte mir eine
dreiwöchentliche, fast ununterbrochene Ruhezeit. Wir
hatten den ganzen Stillen Ozean vor uns, und nichts zu tun
als nichts zu tun und uns gemütlich zu fühlen. Victoria, die
Hauptstadt der Vancouver-Insel, leuchtete nur noch
schwach aus ihrer Rauchwolke herüber und wollte eben



verschwinden. Wir legten die Feldstecher beiseite und
ließen uns friedlich auf den Klappstühlen nieder, wie
zufriedene Leute. Aber sie brachen unter uns in Trümmer
zusammen und brachten uns in Schmach und Schande vor
allen Passagieren. Zum Preis von guten Stühlen hatten wir
sie aus dem größten Möbelgeschäft von Victoria bezogen,
und dabei waren sie keinen Heller per Dutzend wert. Im
Indischen und im Stillen Ozean muß jeder noch immer
seinen eigenen Klappstuhl mit an Bord bringen, wie das in
längst vergangenen Zeiten auch auf dem Atlantischen
Ozean Sitte war – im finstern Mittelalter der Seereisen.
 
Unser Dampfer war sonst recht behaglich eingerichtet; wir
bekamen die gewöhnliche Schiffskost – gute und reichliche
Nahrung, von der Vorsehung gespendet, aber in des Teufels
Küche gekocht. Auch die Mannszucht an Bord war so gut,
wie sie überhaupt in jenen Breiten zu haben ist. Für eine
Fahrt in den Tropen war das Schiff nicht besonders
zweckmäßig ausgerüstet, aber das ist ja durchgängig bei
allen Fahrzeugen der Fall, die man nach den Tropen
schickt. An Kakerlaken litten wir keinen Mangel; auch das
ist die Regel auf den Schiffen in jenen Meeren, das heißt,
auf allen, die schon längere Zeit im Dienste stehen.
 
Der Kapitän war ein junger, schöner Mann, groß und
hübsch gebaut; eine Gestalt, auf der sich eine kleidsame
Uniform besonders vorteilhaft ausnimmt. Er meinte es sehr
gut mit uns und war freundlich und höflich, wie ein
vollendeter Kavalier. Durch sein angenehmes, verbindliches
Wesen verwandelte er jeden Raum, den er betrat, sofort in
einen Salon; im Rauchzimmer ließ er sich nicht blicken.
Von schlechten Gewohnheiten war er ganz frei; er rauchte
und schnupfte nicht, kaute auch keinen Tabak; man hörte
ihn weder fluchen noch schimpfen, kein grobes oder
unfeines Wort kam je aus seinem Munde. Er machte keine
schlechten Witze, erzählte keine Anekdoten, lachte nie



unmäßig oder erhob die Stimme lauter, als es die Gesetze
der Schicklichkeit vorschrieben; jeder Befehl, den er
erteilte, nahm den Ton einer Bitte an. Nach Tische erschien
er mit seinen Offizieren bei der Gesellschaft im
Damensalon, beteiligte sich am Gesang und Klavierspiel
oder wendete die Notenblätter um. Er besaß eine weiche,
angenehme Tenorstimme und sang mit Geschmack und
gutem Vortrag. War die Musik zu Ende, so kam eine
Whistpartie an die Reihe, bis es für die Damen
Schlafenszeit wurde. Im Salon brannte das elektrische
Licht, solange die Gesellschaft es irgend wünschte, im
Rauchzimmer aber nur bis elf Uhr. Keine von allen
Vorschriften an Bord wurde so streng gehandhabt wie
diese. Der Kapitän erklärte uns, daß er so fest darauf
bestehen müsse, weil seine eigene Kajüte neben dem
Rauchzimmer läge, und ihm vom Tabakgeruch übel würde.
Da sich nun aber die beiden Zimmer auf dem Oberdeck
befanden, wo immer frische Luft wehte, begriff ich nicht
recht, wie unser Rauch in seine Kajüte kommen sollte. Die
Zimmer waren durch keine Tür verbunden, und in der
dicken Zwischenwand gab es weder Sprünge noch Risse.
Für einen empfindlichen Magen ist aber vielleicht bloß
eingebildeter Tabakrauch schon schädlich.
 
Mit seiner sanften Natur, dem feinen, liebenswürdigen
Wesen, seiner Lauterkeit in Sitte und Rede, paßte der
Kapitän für den herrischen, rauhen Seemannsberuf so gut
wie die Faust aufs Auge. Er war mir ein rechtes Beispiel
von der Ironie des Schicksals.
 
Obendrein lastete ein Mißgeschick auf ihm; das wußten die
Passagiere und er tat ihnen leid: In der Nähe von
Vancouver hatte er bei einer engen und schwierigen
Durchfahrt, wo der dichte Rauch der Waldbrände alles in
Dunkel hüllte, seinen Kurs verloren und war mit dem Schiff
auf die Klippen geraten. Dergleichen würde unsereins für



einen verzeihlichen Irrtum ansehen; bei den Direktoren
einer Dampfschiffgesellschaft gilt es aber als ein
Verbrechen. Zwar hatte das Admiralitätsgericht in
Vancouver den Kapitän von aller Schuld freigesprochen,
aber das konnte ihn nicht trösten. Bei seiner Heimkehr
nach Sydney würde ein strengerer Gerichtshof den Fall
untersuchen – das Direktorium der Gesellschaft, auf deren
Schiffen der junge Mann seit Jahren als Steuermann
gedient hatte. Dies war seine erste Reise als Kapitän.
 
Die Offiziere an Bord waren wackere und gesellige junge
Leute, die sich an allen Belustigungen mit Vergnügen
beteiligten, damit den Passagieren die Zeit nicht lang
würde. Die Reisen auf dem Stillen und Indischen Ozean
sind überhaupt wahre Lustfahrten für die Mannschaft.
Unser Zahlmeister, ein junger Schotte, zeigte sich immer
aufgeräumt, gesprächig und voller Leben, und doch war er
ein körperlich kranker Mensch, das sah man ihm an. Aber
sein Geist triumphierte über das Leiden; er besaß eine
wunderbare Selbstbeherrschung, redete nie von seinen
Schmerzen und benahm sich ganz wie jemand, der gesund
und kräftig ist. Zu Zeiten litt er jedoch an den
entsetzlichsten Herzkrämpfen, die oft viele Stunden
dauerten. Während eines solchen Anfalls konnte er weder
sitzen noch liegen; einmal hatte er sogar vierundzwanzig
Stunden lang aufrecht stehen müssen, bei dem qualvollen
Kampf auf Leben und Tod. Aber tags darauf sprudelte er
wieder über von Lust und Laune, als ob nichts geschehen
sei.
 
Der geistreichste Passagier an Bord, ein Mensch von
glänzender Begabung, war ein junger Kanadier, dem es die
Branntweinflasche angetan hatte. Er stammte aus einer
reichen, angesehenen Familie und schien bestimmt Großes
in der Welt zu leisten, doch nützten ihm alle Talente nichts,
weil er seine Trunksucht nicht bezähmen konnte. Schon oft



hatte er das feierliche Versprechen abgelegt, sich des
Trinkens zu enthalten: aber man weiß ja, wie wenig
dergleichen törichte Gelübde einem Menschen helfen, der
nicht einen wahrhaft eisernen Willen hat. Dies Mittel ist in
doppelter Hinsicht gänzlich verkehrt: erstens greift es das
Uebel nicht bei der Wurzel an, und zweitens ist jedes
Gelübde irgendwelcher Art etwas durchaus Naturwidriges.
Es gleicht einer klirrenden Kette, die den Träger ohne
Unterlaß daran erinnert, daß er kein freier Mensch ist.
 
Ja, ich wiederhole es: das Mittel greift das Uebel nicht bei
der Wurzel an. Nicht das Trinken sollte man bekämpfen,
sondern das Verlangen nach geistigen Getränken. Das ist
ganz zweierlei. Zu ersterem gehört nur Willenskraft, die
aber sehr stark und ausdauernd sein muß; zu letzterem
nichts als Wachsamkeit und zwar während einer
verhältnismäßig kurzen Frist. Da das Verlangen natürlich
der Tat vorangeht, sollte man ihm auch die erste
Aufmerksamkeit widmen. Was nützt es, immer und immer
wieder der Tat zu wehren und das Verlangen ganz frei und
unbehelligt zu lassen? Es macht sich stets von neuem
geltend und endlich trägt es doch den Sieg davon. Sobald
das Verlangen Einlaß begehrt, sollte man ihm die Türe
verschließen; man muß unausgesetzt auf seiner Hut sein
und es beizeiten vertreiben; sonst hat es sich fest
eingenistet, ehe man sich's versieht. Weist man dagegen
ein Verlangen nur vierzehn Tage lang beständig zurück, so
kann man fast mit Sicherheit darauf zählen, daß es nach
Ablauf dieser Zeit stirbt. Das ist die einzige Art, um die
Trunksucht zu heilen. Sich nur immer wieder des Trinkens
zu enthalten, ohne gegen das Verlangen zu Felde zu ziehen,
scheint mir die törichtste Kriegsführung, die sich denken
läßt.
 
Ich habe früher auch Gelübde abgelegt und sie gleich
darauf gebrochen. Das ließ sich nicht ändern, denn mein



Wille war nicht stark genug. Auch ärgert es einen im
übrigen freien Menschen, sich irgendwie gebunden zu
fühlen, und er zerrt so lange an seiner Kette, bis sie
zerreißt. Deshalb übernahm ich zuletzt gar keine
bestimmten Verpflichtungen mehr und beschloß nur, das
schädliche Verlangen zu ertöten, ohne mich der Freiheit zu
berauben, Verlangen und Gewohnheit wieder aufzunehmen,
sobald ich wollte. Nun hatte ich keine Beschwerde mehr. In
fünf Tagen machte ich meinem Verlangen Tabak zu rauchen
den Garaus und brauchte nun nicht mehr auf der Hut zu
sein, denn ich empfand niemals einen sehr heftigen
Wunsch danach. Eines Tages wollte ich wieder anfangen
ein Buch zu schreiben, nachdem ich fünfviertel Jahre so gut
wie nichts getan hatte; aber seltsamerweise kam ich damit
nicht von der Stelle. Da versuchte ich zu rauchen, um zu
sehen, ob es mir dann gelingen würde. Und wirklich – das
half. Nun rauchte ich fünf Monate lang täglich acht bis
zehn Zigarren und ebensoviele Pfeifen, bis das Buch fertig
war. Dann rauchte ich ein ganzes Jahr über gar nicht mehr,
bis ich ein neues Buch beginnen mußte.
 
Ich vermag jede meiner neunzehn schlechten
Gewohnheiten beliebig abzulegen, ohne daß es mir
unbehaglich oder lästig wird. Auch Leute wie Doktor
Tanner und andere, die vierzig Tage lang nichts essen,
können das sicherlich nur durchsetzen, weil sie das
Verlangen nach Speise gleich zu Anfang mit
Entschlossenheit unterdrücken. Schon nach wenigen
Stunden wird das Verlangen schwach und bleibt bald ganz
aus.
 
Einmal habe ich meine Methode auch in großem Maßstabe
als Kur angewendet. Ich lag schon mehrere Tage am
Rheumatismus zu Bett, und mein Zustand wollte sich nicht
bessern. Zuletzt sagte der Doktor:
 



"Meine Arzneien können Ihnen unmöglich helfen; bedenken
Sie nur, wogegen ich alles ankämpfen muß; Sie rauchen
ungemein stark, nicht wahr?"
 
"Jawohl."
 
"Und trinken sehr viel Kaffee?"
 
"Jawohl."
 
"Auch Tee?"
 
"Jawohl."
 
"Sie essen allerlei durcheinander, was sich nicht zusammen
verträgt?"
 
"Jawohl."
 
"Auch trinken Sie jeden Abend zwei Gläser heißen Grog?"
 
"Jawohl."
 
"Nun sehen Sie, das alles leistet mir Widerstand. Wie soll
da die Genesung Fortschritte machen? Sie müssen sich
durchaus in allen diesen Dingen beschränken und ein paar
Tage lang weit weniger davon zu sich nehmen."
 
"Das kann ich nicht, Doktor."
 
"Warum denn nicht?"
 
"Mir fehlt die Willenskraft. Sie mir ganz versagen – das
kann ich. Aber sie nur mäßig zu genießen, geht über mein
Vermögen."
 



Er meinte, das werde auch dem Zweck entsprechen;
morgen wolle er mich wieder besuchen. Doch wurde er
selber krank und konnte nicht kommen; es war aber auch
nicht mehr nötig. Zwei Tage und zwei Nächte lang enthielt
ich mich aller jener Genußmittel, ja ich aß überhaupt nichts
und trank nur Wasser. Nach vierundzwanzig Stunden verlor
der Rheumatismus alle Kraft und verschwand spurlos. Ich
war wieder kerngesund, dankte meinem Schöpfer und
nahm meine frühere Lebensweise von neuem auf.
 
Das Heilverfahren schien mir sehr empfehlenswert und ich
riet es einer Dame an. Sie war sehr leidend und wurde
immer schwächer, bis ihr zuletzt keine Arznei mehr helfen
wollte. Als ich ihr sagte, ich könnte sie ohne allen Zweifel
in acht Tagen wieder gesund machen, bekam sie neuen Mut
und versprach, meine Ratschläge pünktlich zu befolgen.
Nun sagte ich ihr, sie solle vier Tage lang weder trinken,
noch fluchen, noch rauchen, noch zu viel essen, dann
würde sie ganz hergestellt sein. Und ich weiß, meine
Prophezeiung wäre auch eingetroffen; aber sie meinte, sie
könne nicht aufhören zu rauchen, zu fluchen und zu
trinken, weil sie so etwas überhaupt noch nie getan hätte.
Da lag der Hase im Pfeffer: sie besaß gar keine
Angewohnheiten, an die sie sich jetzt hätte halten können.
Da sie versäumt hatte sich rechtzeitig einen Vorrat
anzulegen, der ihr im Notfall zu gute käme, war ihr nicht
mehr zu helfen. Sie glich einem sinkenden Schiff, das
keinen Ballast hat, den man über Bord werfen kann, um
das Fahrzeug zu retten. Irgend ein paar schlechte
Gewohnheiten hätten sie noch retten können, aber es fand
sich nichts bei ihr vor, sie war die reinste moralische
Bettlerin. Als sie noch jung genug war, um sich dies oder
jenes anzugewöhnen, hinderten ihre Eltern sie daran, die
zwar in der besten Gesellschaft lebten, aber die
Unwissenheit selber waren. Man muß für dergleichen in
der Kindheit sorgen; wenn erst Alter und Krankheit



kommen, läßt sich nichts mehr nachholen, und man hat
kein Mittel in der Hand, um sie zu bekämpfen.
 
Als junger Mensch faßte ich, wie gesagt, oft die besten
Vorsätze und gelobte auch sie auszuführen, aber ich habe
es nie gekonnt, weil ich meine Gewohnheiten nicht bei der
Wurzel packte und das böse Verlangen ausriß; mehr als
einen Monat setzte ich die Tugend nie durch. Einmal
versuchte ich Maß zu halten und eine Weile ging es auch
gut. Ich hatte mich verpflichtet, täglich nur eine Zigarre zu
rauchen; das schob ich immer auf bis zur Schlafenszeit,
und dann schmeckte sie mir wundervoll. Aber das
Verlangen verfolgte mich Tag für Tag, vom Morgen bis zum
Abend. Vor Ablauf einer Woche fing ich an, mich nach
größern Zigarren umzusehen, als ich zu rauchen gewohnt
war; dann wählte ich noch größere und immer größere. Als
vierzehn Tage um waren, bestellte ich mir besondere
Zigarren; sie wuchsen fort und fort. Am Ende des Monats
war meine Zigarre zu solcher Länge und Dicke gediehen,
daß ich sie als Krückstock hätte brauchen können. Da
erkannte ich denn, daß es töricht sei, sich auf eine Zigarre
zu beschränken, weil es den Menschen doch nicht vor dem
Verlangen schützt. Also warf ich mein Versprechen über
den Haufen und war wieder ein freier Mann.
 
Doch, um wieder auf den jungen Kanadier zu kommen: er
war auf ›Monatsgeld gesetzt‹, eine Einrichtung, von der ich
bisher noch nie gehört hatte und die ich mir von den
Passagieren erklären ließ. Die angesehenen Familien in
England und Kanada pflegen nämlich ihre Taugenichtse
nicht auszustoßen, solange noch irgend welche Hoffnung
für sie vorhanden ist. Schwindet aber endlich jede Aussicht
auf Besserung, dann wird der Tunichtgut eingeschifft und
bekommt nur so viel Geld in die Tasche – nein, in des
Zahlmeisters Tasche – um die Reisebedürfnisse zu
bestreiten. Erreicht er den Ort seiner Bestimmung, so



erwartet ihn dort ein Monatsgeld, und vier Wochen später
trifft wieder ein Wechsel im gleichen – nicht sehr hohen –
Betrage ein. Damit pflegt er unverzüglich seine monatliche
Kost und Wohnung zu bezahlen – der Hauswirt sorgt dafür,
daß er diese Pflicht nicht vergißt – und den Rest noch am
selben Abend zu verprassen. Dann treibt er sich müßig, voll
Kummer, Not und Schwermut umher, bis der nächste
Wechsel kommt. Ein solches Leben erweckt das tiefste
Mitgefühl.
 
Wir hatten noch zwei andere Taugenichtse an Bord, die
aber dem Kanadier in keiner Weise glichen; sie besaßen
weder seinen Verstand noch seine hübsche Außenseite,
weder sein anständiges Wesen noch seine
Entschlossenheit, Großmut und Höflichkeit. Der eine
mochte etwa zwanzig Jahre zählen, war aber in Kleidung,
Sitte und äußerer Erscheinung eine lebendige Ruine. Er
behauptete der Sprößling eines herzoglichen Hauses in
England zu sein, den man, um der Familie willen, nach
Kanada eingeschifft hatte, wo er alsbald in
Ungelegenheiten geraten war; jetzt wurde er nach
Australien befördert. Einen Titel hatte er nicht, wie er
sagte; im übrigen ging er jedoch sehr sparsam mit der
Wahrheit um. Bei seiner Ankunft in Australien brachte er es
gleich so weit, daß man ihn ins Loch steckte, und am
nächsten Morgen gab er sich bei dem Verhör auf dem
Polizeiamt für einen Grafen aus, konnte aber den Beweis
für diese Behauptung nicht liefern.
 
Zweites Kapitel.
 
Im Zweifelsfall sprich die Wahrheit!
 
Querkopf Wilsons Kalender
 



Am fünften Tag nachdem wir Victoria verlassen hatten,
wurde das Wetter heiß und alle männlichen Passagiere an
Bord erschienen in weißen Leinwandanzügen. Einige Tage
später passierten wir den 25. Grad nördlicher Breite,
worauf sämtliche Schiffsoffiziere auf Befehl die blaue
Uniform ablegten und sich in weiße Leinwand kleideten.
Auch die Damen waren bereits ganz in Weiß. Auf dem
Promenadendeck sah es so verlockend kühl und
vergnüglich aus, von allen den schneeweißen Kostümen,
wie bei einem großen Picknick.
 
*
 
Aus meinem Tagebuch:
 
Es gibt mancherlei Uebel in der Welt, denen der Mensch
nie ganz entfliehen kann, er mag reisen so weit er will. Ist
man dem einen glücklich entgangen, so fällt man dem
andern sicherlich in die Klauen. Die Lügengeschichten von
Seeschlangen und Haifischen sind wir endlich los
geworden, das ist ein tröstlicher Gedanke. Aber nun
kommen wir in das Bereich des Bumerangs, und es wird
uns wieder weh zu Mute. Der erste Offizier erzählte, er
habe einen Mann gesehen, der sich vor seinem Feinde
hinter einem Baum versteckte; aber der Feind schleuderte
seinen Bumerang hoch in die Luft, daß er weit fortflog,
dann kam er zurück, fiel herunter und tötete den Mann
hinter dem Baum. Der nach Australien bestimmte Passagier
hatte gesehen, wie dasselbe Geschick zwei Männer hinter
zwei Bäumen ereilte und zwar mit ein und demselben Wurf
des Bumerangs.
 
Da bei dieser Behauptung alle schwiegen, weil sie ihnen
zweifelhaft erschien, bekräftigte er sie noch durch die
Mitteilung, daß sein Bruder einmal gesehen hätte, wie der
Bumerang einen Vogel auf hundert Meter Entfernung



getötet und ihn dann dem Werfer gebracht hätte. – Es gibt
keine Hilfe gegen derlei Uebel; man muß sie eben
ertragen.
 
Vom Bumerang ging das Gespräch auf Träume über –
gewöhnlich ein fruchtbares Thema zu Wasser und zu Land
– aber diesmal war der Ertrag nur gering. Dann kam man
auf Fälle von außerordentlichem Gedächtnis zu reden, das
hatte bessern Erfolg. Jemand erwähnte den blinden Tom,
einen schwarzen Klavierspieler, der jedes noch so lange
und schwierige Stück richtig spielen konnte, nachdem er es
einmal gehört hatte. Ein halbes Jahr später konnte er es
abermals fehlerlos vortragen, ohne es inzwischen gespielt
zu haben. Das auffallendste Beispiel erzählte uns aber ein
Herr, der im Stabe des Vizekönigs von Indien gedient hatte.
Er las uns vieles aus seinem Notizbuch vor, wo er die ganze
Begebenheit auf frischer Tat eingetragen hatte, damit er
sie, wie er sagte, Schwarz auf Weiß besäße und nicht in
Versuchung käme zu glauben, er habe sie geträumt oder
erfunden.
 
Der Vizekönig machte eine Rundreise, und unter den
Festlichkeiten, die der Maharajah von Mysore ihm zu Ehren
veranstaltete, war auch eine Vorstellung der
Gedächtniskunst. Nachdem der Vizekönig mit dreißig
Herren seines Gefolges in einer Reihe Platz genommen
hatte, wurde der Gedächtniskünstler, ein vornehmer Mann
aus der Brahminenkaste, hereingeführt und setzte sich
ihnen gegenüber auf den Fußboden. Außer seiner eigenen
Sprache konnte er nur Englisch, erbot sich aber, die
gewünschten Gedächtnisproben auch in jeder beliebigen
fremden Sprache abzulegen. Sein merkwürdiges Programm
bestand in folgendem: Er ließ sich von einem Herrn ein
Wort aus einem Satze sagen und den Platz angeben, den es
darin einnahm. Das französische Wort est wurde ihm
genannt; es war in einem Satz von drei Wörtern das zweite.



Ein anderer Herr gab ihm das deutsche Wort verloren, als
das dritte in einem Satz von vier Wörtern. Von dem
nächsten Herrn ließ er sich eine Zahl zum Addieren, dann
eine zum Subtrahieren nennen, auch andere Ziffern aus
allerlei Rechenexempeln. Ferner erhielt er einzelne Wörter
aus dem Griechischen, Lateinischen, Spanischen,
Portugiesischen, Italienischen und andern Sprachen, nebst
den Angaben ihrer Stelle im Satze. Als ihm jeder der
Anwesenden das Bruchstück eines Satzes oder eine Zahl
genannt hatte, fing er wieder von vorne an und ließ sich
das zweite Wort und seine Stellung im Satze und die zweite
Zahl in der Rechnung nennen, und so immer fort. Wieder
und wieder nahm er alles vom Anfang an durch, bis er die
sämtlichen Teile der Exempel und Sätze beisammen hatte,
aber natürlich ganz durcheinander, ohne irgend welche
Reihenfolge. Das dauerte zwei Stunden lang.
 
Nun starrte der Brahmine eine Weile schweigend und
nachdenklich vor sich hin und begann hierauf alle Sätze in
richtiger Wortstellung zu wiederholen, die verwirrten
Zahlen der Rechenexempel zu ordnen und für jedes die
entsprechende Lösung anzugeben.
 
Beim Beginn der Vorstellung hatte er die Zuschauer
aufgefordert, ihn zwei Stunden lang mit Mandeln zu
bewerfen, er wolle dann sagen, wie viele jeder von den
Herren geworfen habe. Dies unterblieb jedoch, weil der
Vizekönig meinte, das Kunststück wäre ohnehin schon
anstrengend genug, man brauche es nicht noch zu
erschweren.
 
Auch General Grant hatte ein treffliches Gedächtnis,
besonders für Namen und Gesichter. Davon hätte ich ein
Beispiel zum besten geben können, aber es fiel mir gerade
nicht ein. Bald nach seiner ersten Wahl zum Präsidenten
kam ich von der Küste des Stillen Ozeans in Washington an,



wo ich fremd war und das Publikum noch nichts von mir
wußte. Als ich nun eines Morgens am Weißen Hause
vorüberging, begegnete mir ein Bekannter, ein Senator aus
Nevada, der mich fragte, ob ich wohl Lust hätte, den
Präsidenten zu sehen. Ich erwiderte, daß es mir sehr
angenehm sein würde und wir traten ein. Wenn ich aber
gedacht hätte, ich würde den Präsidenten von einer
Menschenschar umgeben finden, so daß ich ihn von ferne
in aller Gemütsruhe betrachten könnte, wie die Katz den
Kaiser ansieht, so befand ich mich im Irrtum. Es war noch
früh am Tage und ich ahnte nicht, daß der Senator sich ein
Vorrecht seines Amtes zu nutze machen wollte, um das
Staatsoberhaupt in seinen Arbeitsstunden zu stören. Ehe
ich mich's versah standen wir vor ihm, und außer uns
dreien war niemand zugegen. General Grant erhob sich
langsam vom Schreibtisch, legte die Feder hin und trat mit
dem steinernen Ausdruck eines Mannes, der seit sieben
Jahren nicht gelacht hat und auch in den nächsten sieben
Jahren nicht zu lachen gedenkt, auf uns zu. Er schaute
mich groß an, da schwand mir der Mut und ich senkte den
Blick. Ich hatte noch nie einem bedeutenden Manne
gegenüber gestanden und im Bewußtsein meiner eigenen
Nichtigkeit überkam mich eine erbärmliche Angst.
 
"Herr Präsident," sagte der Senator, "darf ich mir erlauben,
Ihnen Herrn Clemens vorzustellen?"
 
Der Präsident hielt meine Hand einen Augenblick
teilnahmslos in der seinen und ließ sie wieder los; er
sprach kein Wort und stand nur stocksteif da. In meiner
Not fiel mir auch nicht das geringste ein, was ich hätte
sagen können und ich wünschte mich hundert Meilen weit
weg. Es folgte eine unangenehme, trübselige, entsetzliche
Pause. Da kam mir ein Gedanke; ich sah empor in sein
unbewegliches Gesicht und sagte schüchtern:
 



"Herr Präsident, ich – ich bin in rechter Verlegenheit. Sie
wohl auch?"
 
Seine Züge erhellten sich – nur ganz wenig – der schwache
Schimmer eines Lächelns, der volle sieben Jahre zu früh
kam, blitzte darin auf. So schnell wie er wieder
verschwand, war auch ich zur Türe hinaus.
 
Zehn Jahre darauf sah ich Grant zum zweitenmal. Ich war
inzwischen eine bekannte Persönlichkeit geworden und
hatte den Auftrag erhalten, bei einem Bankett, das die
Armee von Tennessee dem General nach seiner Rückkehr
von der Reise um die Welt in Chicago gab, einen längeren
Toast auszubringen. Mitten in der Nacht war ich
angekommen und stand morgens spät auf. Alle Treppen
und Gänge des Hotels waren dicht voll Menschen, die
General Grant erwarteten, der sich auf den für ihn
bestimmten Platz begeben sollte, wo der große Festzug
vorüberzog. Ich drängte mich an einer ganzen Reihe von
überfüllten Wohnzimmern vorbei, bis ich endlich an der
Ecke des Hauses ein offenes Fenster sah, das auf eine
geräumige, mit Teppichen und Fahnen geschmückte
Plattform hinausging. Als ich sie betrat, gewahrte ich unter
mir Millionen von Menschen, welche die Straßen besetzt
hatten; weitere Millionen schauten aus allen Fenstern und
von den Hausdächern rings umher. Diese Menschenmassen
hielten mich alle für General Grant und brachen in
donnernde Hochrufe aus. Es war aber ein sehr guter Platz
um den Festzug zu sehen, deshalb blieb ich dort.
 
Nicht lange, so ertönte von ferne Militärmusik; der Zug
kam die Straße herauf und machte sich Bahn durch die
jubelnde Menge. An der Spitze ritt Sheridan, die
kriegerischste Gestalt aus dem ganzen Feldzug, in seiner
Generalleutnants-Uniform.
 



Da trat General Grant Arm in Arm mit Major Harrison auf
die Plattform; ihm folgten paarweise im Galaanzug die
Mitglieder des Empfangskomités mit ihren Abzeichen. Der
General sah genau so aus wie vor zehn Jahren bei jenem
unangenehmen Besuch, eisern und unnahbar in seiner
unerschütterlichen Selbstbeherrschung. Harrison kam und
führte mich zu Grant, dem er mich feierlich vorstellte. Aber
ehe ich noch die passenden Worte finden konnte, sagte der
General:
 
"Herr Clemens, Sie sind wohl in Verlegenheit? Ich nicht."
Und dabei blitzte wieder, wie vor zehn Jahren, jenes
schwache Lächeln in seinen Zügen auf.
 
Seitdem sind siebzehn Jahre vergangen, und während ich
dies schreibe ist ganz New York auf den Straßen
versammelt, um den sterblichen Ueberresten des großen
Kriegers, die man zu ihrem letzten Ruheplatz unter dem
Denkmal trägt, das Ehrengeleit zu geben. Kanonenschüsse
und Trauergeläute schallen durch die Lüfte und viele
Millionen Amerikaner gedenken des Mannes, der die Union
gerettet, ihr Banner hochgehalten und der Volksregierung
zu neuem Leben verholfen hat, so daß sie unter den
segensreichen menschlichen Institutionen ihren Platz
dauernd behaupten wird, wie wir hoffen und glauben.
 
Eine Geschichte ohne Ende.
 
Abends, wenn wir Männer uns nach dem öden, einförmigen
Tageslauf im Rauchzimmer erfrischen wollten, vertrieben
wir uns manchmal die Zeit damit, unvollendete
Geschichten zu vervollständigen. Das heißt, jemand
erzählte eine Geschichte bis auf das Ende und die andern
versuchten den Schluß aus eigener Erfindung zu ergänzen.
Wenn jeder, der wollte, seine Lesart zum besten gegeben
hatte, fügte der erste Erzähler den ursprünglichen Schluß



hinzu und überließ uns die Wahl. Manchmal gefiel uns
eines der neuen Enden besser als das alte. Eine Geschichte
jedoch, mit der wir uns am eifrigsten und längsten
beschäftigten, hatte überhaupt keinen Schluß, man konnte
daher auch keinen Vergleich anstellen, ob eine unserer
Erfindungen besser gewesen wäre. Der Erzähler sagte, er
könne die einzelnen Tatsachen nur bis zu einem gewissen
Punkte berichten, weiter wisse er selber nichts. Er hätte
die Geschichte vor fünfundzwanzig Jahren gelesen, sei aber
unterbrochen worden, ehe er ans Ende kam. Nun wolle er
demjenigen, der einen befriedigenden Schluß dazu fände,
fünfzig Dollars geben; wir möchten Richter aus unserer
Mitte wählen, die zu entscheiden hätten, wem der Preis
gebühre. Das taten wir und gingen der Geschichte wacker
zu Leibe; aber, obgleich wir uns dies und jenes Ende
ausdachten, so verwarfen die Richter doch alles, was
vorgebracht wurde – und sie hatten recht. Einen
befriedigenden Schluß für diese Geschichte hätte nur der
Verfasser selbst möglicherweise finden können, und wenn
ihm das gelungen ist, so möchte ich wohl wissen wie. Ihr
Inhalt ist etwa folgender:
 
John Brown, ein guter, sanfter, ängstlicher und
schüchterner Mensch von einunddreißig Jahren, wohnte in
einem friedlichen Dorfe des Staates Missouri, wo er das
Amt eines Vorstands der presbyterianischen
Sonntagsschule bekleidete. Das war an sich nichts Großes,
aber doch das Einzige, womit er in die Öffentlichkeit trat.
Er betrieb es mit Treue und Eifer und war in aller
Bescheidenheit stolz darauf. Jedermann kannte seine große
Menschenfreundlichkeit und die Leute sagten, er sei ganz
aus Güte und Schüchternheit zusammengesetzt. Auf seine
Hilfe könne man immer rechnen, wo sie gebraucht werde
und auch auf seine Schüchternheit, mochte sie am Platze
sein oder nicht.
 



Mary Taylor, ein sittsames, liebenswürdiges und schönes
Mädchen von dreiundzwanzig Jahren, war sein ein und
alles, und auch ihr Herz gehörte ihm fast ganz. Noch
schwankte sie zwar, ob sie ihm ihr Jawort geben sollte, aber
er war doch voller Hoffnung. Ihre Mutter hatte im Anfang
allerlei Einwendungen gehabt; jetzt neigte sie sich zu
seinen Gunsten. Offenbar hatte sein warmes Interesse für
ihre beiden Schützlinge und seine Beisteuer zu deren
Unterhalt ihr Herz gerührt und erobert. Diese Schützlinge
waren nämlich zwei alte einsame Schwestern, die in einer
Holzhütte an einem entlegenen Kreuzweg, vier Meilen weit
von Frau Taylors Farm wohnten. Eine der Schwestern war
irrsinnig und manchmal sogar gewalttätig, aber das kam
nicht häufig vor.
 
Eines Tages glaubte Brown, daß der rechte Augenblick für
den entscheidenden Antrag gekommen sei. Er nahm allen
Mut zusammen und beschloß, der Mutter, um sie günstig
zu stimmen, die doppelte Summe wie gewöhnlich zu
überreichen. War erst ihr Widerstand gebrochen, so durfte
er eines schnellen Sieges gewiß sein.
 
An einem schönen Sonntagnachmittag machte er sich also
bei mildem Sommerwetter auf den Weg, gehörig
ausstaffiert, wie es die Gelegenheit verlangte. Er war ganz
in weiße Leinwand gekleidet, trug ein blaues Band als
Krawatte und enge Lackstiefel; sein Einspänner war der
feinste aus dem ganzen Mietstall, mit einer nagelneuen,
weißleinenen Wagendecke, deren breiter, gestickter Rand
an Schönheit und Kunst seinesgleichen suchte.
 
Schon war er vier Meilen gefahren, als er in einsamer
Gegend über eine hölzerne Brücke kam; da flog ihm der
Strohhut vom Kopfe, fiel in den Fluß und wurde
stromabwärts getrieben, bis er an einem Balken hängen
blieb. Brown besann sich, was er tun sollte; den Hut mußte



er wiederbekommen, das verstand sich von selbst, aber wie
ließ sich das bewerkstelligen?
 
Da kam ihm ein Gedanke. Die Straße war menschenleer,
nichts regte sich. Ja, er wollte es wagen. Nachdem er sein
Tier an den Rain geführt hatte, wo es nach Belieben grasen
konnte, zog er sich aus, legte seine Kleider in den Wagen,
streichelte dem Pferde den Hals, zum Zeichen
beiderseitigen Wohlwollens, und eilte zum Fluß. Er
schwamm nach dem Balken und gelangte rasch wieder in
Besitz seines Hutes; als er aber ans Ufer zurückkehrte,
waren Pferd und Wagen fort.
 
Der Schrecken fuhr ihm in alle Glieder. Da er aber sah, wie
das Pferd im Schritt den Weg weiter verfolgte, trabte er
hinterdrein. "Halt, halt," rief er, "warte mein gutes Tier!"
Aber so oft er nahe genug herankam und sich im Sprung
auf den Wagen schwingen wollte, lief das Pferd schneller
und vereitelte sein Bemühen. In Todesangst rannte der
nackte Mann immer weiter, jeden Augenblick fürchtend,
einen Menschen zu Gesicht zu bekommen. Er bat, er
beschwor das Tier stillzustehen; aber erst als er nicht mehr
weit von Frau Taylors Behausung war, gelang es ihm
endlich, in den Wagen zu springen. Rasch warf er das
Hemd über, band seine Krawatte um, schlüpfte in den Rock
und langte nach den – aber ach, zu spät! Er setzte sich
plötzlich nieder und zog die Wagendecke in die Höhe, denn
er sah jemand durch das Hoftor kommen – eine Frau, wie
ihm schien. Eilig lenkte er das Pferd zur Linken auf den
Kreuzweg. Der war schnurgerade und von allen Seiten
sichtbar, aber in einiger Entfernung kam eine Waldecke, wo
die Straße eine scharfe Krümmung machte. Er pries sich
glücklich, als er die Stelle erreicht hatte, ließ das Pferd im
Schritt gehen und langte nach den Ho – aber leider
wiederum zu spät.
 



Gerade als er um die Ecke bog, stieß er auf Frau Enderby,
Frau Glossop, Frau Taylor und Mary, die zu Fuß
einherkamen und sehr müde und aufgeregt schienen. Sie
traten an den Wagen, schüttelten Brown die Hand und
versicherten alle zusammen aufs lebhafteste, wie froh sie
wären ihn zu sehen und was für ein Glück es sei, daß er da
wäre. Frau Enderby fügte mit großem Nachdruck hinzu:
 
"Mag es auch wie ein Zufall aussehen, daß er gerade jetzt
kommt, so halte ich es doch für eine Sünde, das
anzunehmen – nein, er ist uns gewißlich vom Himmel
gesendet."
 
Alle waren gerührt und Frau Glossop flüsterte mit
ehrfurchtsvoller Scheu:
 
"Da hast du ein wahres Wort gesprochen, Sarah Enderby.
Es ist kein Zufall, sondern die Vorsehung hat es so gewollt.
Als Engel hat sie ihn uns geschickt; er kommt als ein Retter
und Befreier. Nun soll mir noch jemand sagen, daß es keine
besonderen Fügungen des Himmels gibt; wir haben hier
den klarsten Beweis vor uns."
 
"Ja," fiel Frau Taylor begeistert ein, "das ist auch meine
Ueberzeugung. Wahrhaftig, John Brown, ich könnte vor
Ihnen niederknieen und Sie anbeten. Fühlten Sie es nicht
im Herzen – trieb Sie nicht eine innere Stimme hierher? O,
ich könnte den Saum Ihrer Wagendecke küssen."
 
Er brachte kein Wort heraus; Scham und Furcht lähmten
ihm die Zunge.
 
"Mag man die Sache betrachten wie man will, Julia
Glossop," fuhr Frau Taylor fort, "in allem läßt sich die Hand
der Vorsehung sichtbarlich erkennen. Gegen Mittag sahen
wir den Rauch aufsteigen. ›Die Hütte der alten Schwestern



brennt, Julia‹, sagte ich. Nicht wahr, du kannst es
bezeugen?"
 
"Jawohl, Nancy, ich stand dicht bei dir und habe es deutlich
gehört. Du warst ganz blaß geworden und sahst so weiß
aus wie hier die Wagendecke."
 
"Kein Wunder! Und dann rief ich Mary zu, der Knecht solle
gleich das Gefährt anspannen, wir müßten den Aermsten
zu Hilfe eilen. Aber der war aufs Land gefahren, um seine
Angehörigen zu besuchen. Ich hatte ihm selbst erlaubt,
über den Sonntag zu bleiben, es jedoch ganz vergessen. So
gingen wir denn zu Fuß und trafen Sarah unterwegs."
 
"Ja, und ich ging mit euch," fiel Frau Enderby ein. "Wir
fanden die Hütte in Asche liegen; die Irrsinnige hatte sie in
Brand gesteckt. Die beiden alten Geschöpfe waren so
schwach und hinfällig, daß wir sie nicht mitnehmen
konnten. Wir führten sie an einen schattigen Platz,
machten es ihnen behaglich so gut es ging und zerbrachen
uns den Kopf, wie wir es anfangen sollten, um sie bis nach
Nancys Haus zu schaffen. Da brach ich das Schweigen, und
wißt ihr noch, was ich gesagt habe? ›Wir wollen es der
Vorsehung anheimstellen!‹ Ja, das waren meine Worte."
 
"Richtig, das hatte ich ganz vergessen. So wahr ich lebe, du
hast es gesagt. Wie wunderbar!"
 
"Dann sind wir zusammen zwei Meilen weit bis zu Mosleys
gegangen, aber wir fanden niemand zu Hause, alle waren
im Feldgottesdienst. Wir kamen die zwei Meilen zurück und
dann noch eine Meile hieher. Und nun schickt uns die
Vorsehung Hilfe in der Not, das seht ihr ja selbst."
 
Alle blickten einander an, hoben die Hände empor und
riefen wie aus einem Munde:



 
"Es ist zu wunderbar!"
 
"Wie wollen wir es nun aber machen?" fragte Frau Glossop.
"Soll Herr Brown die alten Schwestern einzeln zu Frau
Taylor fahren oder sie alle beide auf einmal in den Wagen
setzen und das Pferd am Zügel führen?"
 
Brown holte tief Atem.
 
"Ja, das ist recht schwierig zu entscheiden," meinte Frau
Enderby. "Wir sind alle todmüde, und wenn Herr Brown die
beiden schwachen Geschöpfe in den Wagen heben soll, so
muß eine von uns mitgehen und ihm helfen; allein bringt er
das nicht fertig."
 
"Wie wär's denn aber, wenn ich mit Herrn Brown
hinführe?" sagte Frau Taylor, "und ihr andern ginget nach
meinem Haus, um alles in Bereitschaft zu setzen? Wir
heben die eine Alte zusammen in den Wagen und fahren
mit ihr –"
 
"Wer wird denn aber unterdessen auf die andere acht
geben?" fragte Frau Enderby. "Sie kann doch nicht allein
im Walde bleiben – die Irrsinnige schon gar nicht. Bis man
hin- und zurückkommt dauert's gute anderthalb Stunden."
 
Alle hatten sich, um auszuruhen, neben den Wagen ins
Gras gesetzt und dachten schweigend nach, um einen
Ausweg zu finden.
 
"Jetzt hab' ich's," rief endlich Frau Enderby, frohlockend.
"Daß wir nicht mehr zu Fuß gehen können ist klar; seit
Mittag haben wir neun Meilen zurückgelegt ohne einen
Bissen zu essen – vier Meilen hin, zwei Meilen zu Mosley
macht sechs, und dann noch bis hierher – es ist kaum zu



glauben! Also, eine von uns muß mit Herrn Brown
hinfahren und mit einer Alten zurückkommen; Brown
leistet der anderen Gesellschaft. Die übrigen gehen nach
Nancys Wohnung, ruhen sich aus und warten; dann fährt
eine von uns zurück, holt die andere Alte, und Herr Brown
geht zu Fuß."
 
"Vortrefflich," riefen die Damen, "das können wir tun, so
läßt sich's machen!"
 
Frau Enderbys Plan ward sehr gelobt, und um ihren
Scharfsinn zu ehren, beschloß man, daß sie zuerst mit
Brown zurückfahren solle. Glücklich und leichten Herzens
standen alle vom Rasen auf, strichen ihre Kleider glatt und
schickten sich zur Heimkehr an, während Frau Enderby
schon den Fuß auf den Wagentritt setzte, um einzusteigen.
Da endlich konnte Brown Worte finden und stieß keuchend
hervor:
 
"Bitte, rufen Sie die Damen zurück – ich fühle mich unwohl
– ich kann nicht zu Fuß gehen – es ist mir völlig
unmöglich."
 
"O, lieber Herr Brown, Sie sehen wirklich ganz blaß aus!
Weshalb habe ich das nur nicht gleich bemerkt? Kommt alle
zurück, hört ihr! Herr Brown ist krank. Ach, es tut mir so
leid. Kann ich Ihnen helfen? Haben Sie Schmerzen?"
 
"Nein, o nein, mir fehlt nichts, ich fühle mich nur in letzter
Zeit zu schwach – sonst hat es gar nichts auf sich."
 
Die Damen kehrten um und waren voller Teilnahme und
Mitgefühl. Auch machten sie sich bittere Vorwürfe, weil
ihnen Browns blasses Aussehen nicht sofort aufgefallen
war. Augenblicklich entwarfen sie einen neuen Plan und
kamen bald überein, daß es sich so am allerbesten machen



würde: Zuerst wollten sie alle zu Frau Taylor gehen; dort
sollte sich Herr Brown im Wohnzimmer auf das Sofa legen
und sich von Mary und ihrer Mutter pflegen lassen,
während die andern Damen erst eine der alten Schwestern
abholten und dann die andere, welcher eine von ihnen
inzwischen Gesellschaft geleistet hatte, und –
 
Unter solchen Beratungen waren sie zu dem Pferde
getreten und schickten sich an, den Wagen zu wenden.
Aber in der höchsten Gefahr fand Brown die Stimme
wieder und das war seine Rettung.
 
"Meine Damen," sagte er, "Sie übersehen einen Umstand,
der den Plan unausführbar macht. Wenn Sie die eine alte
Schwester nach Hause bringen und jemand mit der
anderen dort bleibt, so sind drei Personen an Ort und
Stelle, wenn eine von Ihnen zurückkommt, um die andere
Alte zu holen. Aber drei haben nicht Platz im Wagen und
jemand muß doch kutschieren."
 
"Ganz recht, so ist es," riefen alle in großer Bestürzung.
 
"Was sollen wir nur anfangen?" sagte Frau Glossop
seufzend; "eine so verwickelte Geschichte ist mir noch nie
vorgekommen. Die Sache mit dem Wolf, der Ziege und dem
Kohlkopf ist dagegen nur ein Kinderspiel."
 
Ganz ermattet setzten sie sich abermals nieder, um sich
aufs neue das Hirn zu zermartern und einen Ausweg zu
suchen. Mary hatte bisher noch keinen Vorschlag gemacht,
endlich tat sie aber den Mund auf:
 
"Ich bin jung, stark und gut zu Fuße," sagte sie, "auch habe
ich jetzt eine Weile ausgeruht. Bringt Herrn Brown in unser
Haus und sorgt für ihn – man sieht ihm ja an, wie sehr er
der Pflege bedarf. Inzwischen will ich die beiden Alten



behüten, in einer halben Stunde kann ich dort sein. Ihr
andern aber führt unsern ersten Plan aus und paßt auf, bis
ein Wagen auf der Landstraße vorbeifährt, den schickt ihr
hin und laßt uns alle drei holen. Die Pächter kommen jetzt
bald aus der Stadt zurück, da braucht ihr nicht lange zu
warten. Der alten Polly will ich schon zureden, daß sie
Geduld hat und guten Mutes bleibt – bei der Irrsinnigen ist
das nicht nötig."
 
Der Plan ward reiflich erwogen und gut befunden; etwas
Besseres ließ sich unter den Umständen nicht tun, und den
beiden Alten wurde gewiß die Zeit schon lang. Brown
fühlte sich wie erlöst und von Herzen dankbar. Wenn er nur
erst auf der Landstraße war, wollte er schon Mittel und
Wege finden, dem Unheil zu entgehen.
 
"Die Abendkühle wird früh hereinbrechen," sagte jetzt Frau
Taylor, "und die armen Abgebrannten haben nichts, um sich
zu erwärmen. Nimm die Wagendecke mit, liebes Kind, das
ist wenigstens ein Notbehelf."
 
"Das kann ich ja tun, Mutter, wenn du meinst," versetzte
Mary. Sie trat zum Wagen und streckte die Hand nach der
Decke aus –
 
*
 
Weiter ging die Geschichte nicht. Der Passagier, der sie uns
erzählte, sagte, er sei vor fünfundzwanzig Jahren, als er sie
im Eisenbahnwagen las, an diesem Punkt unterbrochen
worden, weil der Zug von einer Brücke ins Wasser stürzte.
 
Zuerst glaubten wir, es würde ein Leichtes sein, die
Geschichte zu Ende zu bringen und gingen sehr
zuversichtlich ans Werk. Bald stellte sich jedoch heraus,
daß die Sache keineswegs so einfach war, sondern im


