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Robert Louis Stevenson - Biografie und
Bibliografie

Engl. Schriftsteller, geb. 13. Nov. 1850 in Edinburg, gest. 8.
Dez. 1894 in Apia (Samoa), ward Advokat, widmete sich
aber schlielSlich erfolgreich der Schriftstellerei. Aus
Gesundheitsrucksichten unternahm er wiederholte Reisen
in Europa und Amerika, bis er sich endlich auf Samoa
ansiedelte. Er schrieb: "An inland voyage" (1878),
"Edinburgh picturesque notes" (1879), "Travels with a
donkey through the Cevennes" (1879), "Virginibus
puerisque" (1881), "Studies of men and books" (1882),
"New Arabian nights" (1882, 2 Bde.) und "The Treasure
Island" (1883), sein an Defoe erinnerndes Meisterwerk,
dem noch eine Reihe ahnlicher Abenteuergeschichten
folgte, wie "Dr. Jekyll and Mr. Hyde" (1886), "Master of
Ballantrae"; pseudohistorisch wird er mit " Prince Otto",
historischen Hintergrund gewinnt er sich mit "David
Balfour' und " St. Ives". Auch veroffentlichte S. einige
Bande Gedichte ("A child's garden", 1885; "Underwoods",
1887; "Ballads", 1891) und "Memories and portraits" (2.
Aufl. 1888, darunter von besonderm Interesse "A Gossip on
Romance") sowie das zeitgeschichtliche Werk: " Footnotes
to history, eight years of trouble in Samoa" (1892). S. ist
wohl der bedeutendste der Jung-Romantiker mit seiner
naiven Freude am Fabulieren. Seine Erzahlungstechnik
sucht sich als einfache Vorbilder Smollet und Defoe. Als



Stilist wirkt er in seiner Einfachheit grofsartig. Gesammelt
gab seine Werke E. Gosse heraus (1906, 20 Bde.). Vgl. A.
Brown, Rob. L. S., a study (Lond. 1895); "Robert Louis S.;
letters to his family and friends" (hrsg. von Colvin, das.
1899, 2 Bde.); Baildon, Robert Louis S., a life study in
criticism (das. 1901); Balfour, Life of R. L. S. (das. 1891, 2
Bde.); Japp, R. L. S., record, estimate, and memorial (das.
1905); Prideaux, Bibliography of the works of R. L. S. (das.
1903).

Die Herren von Hermiston

Vorwort

In den oden Auslaufern eines schottischen
Heidekirchspiels, weit aulSer Sichtweite von irgendeiner
menschlichen Behausung, erhebt sich inmitten Heidekrauts
ein Grabhugel sowie ein wenig ostlich davon, dem Laufe
des Baches folgend, ein Grabmal mit einigen
halbverwitterten Versen. Dies ist der Ort, an dem
Claverhouse mit eigener Hand den betenden Weber von
Balweary erschols, und die Sichel des Sensenmannes selbst
hat gegen jenen einsamen Grabstein geklirrt.
Weltgeschichte und lokale Geschichte haben demnach
beide jenes kleine Tal zwischen den Bergen mit blutigem
Finger gezeichnet; und seit der Cameronier dort vor
zweihundert Jahren ohne Verstandnis und ohne Bedauern,
einer herrlichen Torheit zuliebe, sein Leben opferte, ist das
Schweigen der Moore noch einmal durch den Knall von
Feuerwaffen und den Schrei eines Sterbenden zerrissen
worden.



Das Teufelsmoor war der alte Name des Ortes; jetzt aber
heilst er Francies Grab. Eine Weile behaupteten die Leute,
dalS Francie umginge. Aggie Hogg traf ihn einmal in der
Dammerstunde neben dem Grabhugel; er sprach sie an,
und seine Zahne klapperten dabei so stark, dalS sie kein
Wort verstehen konnte. Er verfolgte Rob Todd (falls auch
nur eine Seele Robbie glauben konnte) eine halbe Meile
weit mit jammerlichen Bitten. Aber unser Zeitalter ist das
Zeitalter der Skepsis; diese aberglaubischen Verbramungen
brockelten sehr bald ab, und nur die Tatsachen der
Begebenheit selbst leben, dem Gebein eines dort
verscharrten und halb ausgegrabenen Riesen gleich, nackt
und unvollkommen im Gedachtnis der weit verstreuten
Einwohner fort. Bis auf den heutigen Tag erzahlt man an
Winterabenden, wenn der Hagel gegen die Fenster prasselt
und die Kuhe im Stalle schlafen, unter dem andachtigen
Schweigen der Jugend und den Zusatzen und
Zurechtweisungen des Alters die Geschichte des Lord
Oberrichters und seines Sohnes, des jungen Hermiston, der
auf immer aus der Menschen Gesichtskreis schwand; der
beiden Kirsties und der vier schwarzen Bruder von
Cauldstaneslap sowie des "jungen Narren von Advokaten",
Frank Innes, der hinaus in diese Moore kam, seinem
Verhangnis zu begegnen.

I - Leben und Sterben von Mrs. Weir

Der Lord Oberrichter galt in jenem Teile des Landes als ein
Fremder; aber seine gnadige Frau Gemahlin war allen
schon von Kindheit an bekannt, wie ihr Geschlecht vor ihr
bereits bekannt gewesen war. Die alten "reitenden
Rutherfords von Hermiston", deren letzter SprolS sie war,
standen von alters her in beruchtigtem Ansehen: lauter
schlechte Nachbarn, schlechte Untertanen und schlechte
Gatten, wenn auch tuchtige Hauswirte. Anekdoten gingen



uber sie um auf zwanzig Meilen in der Runde, und ihr
Name fand sich sogar schwarz auf weils in den Blattern
unserer schottischen Geschichte, obschon nicht immer zu
ihrem Ruhme. Der eine mulfste zu Flodden den Staub
kussen; ein anderer wurde von Jakob V. an seinem eigenen
Burgtor aufgehangt; ein dritter sank tot um bei einem
Zechgelage mit Tom Dalyell, wahrend ein vierter (Johannas
eigener Vater) als Vorsitzender des Hollenfeuerklubs starb,
den er selbst begrundet hatte. Damals wurden zu
Crossmichael ob dieses Gottesurteils gar viele Kopfe
geschuttelt, zumal der Mann bei grol$ und klein, bei den
Frommen wie bei den Weltleuten einen
verabscheuungswurdigen Ruf besals. Im Augenblick seines
Ablebens hatte er bei den Assisen nicht weniger als zehn
Klagen angestrengt, von denen acht auf Unterdruckung der
Schwachen abzielten. Das gleiche Schicksal erstreckte sich
sogar auf seine Verwalter. Des Gutsherrn Inspektor, seine
rechte Hand in manchem linkshandigen Geschaft, fiel eines
Nachts vom Pferde und ertrank in dem Torfmoor bei Kye-
skairs; ja selbst sein Anwalt sollte ihn nicht lange
uberleben (obwohl doch Advokaten bekanntlich mit langen
Loffeln essen). Er starb ganz plotzlich an einem Schlagfluls.

In allen diesen Generationen, solange ein Rutherford mit
seinen Burschen im Sattel salS oder im Wirtshaus sich
raufte, gab es daheim auf der alten Burg oder in dem
spateren Herrenhaus ein bleiches Ehegespons. Es scheint,
dals diese lange Reihe von Martyrerinnen sich in Geduld
falSte, aber endlich sollte ihnen doch ihre Rache werden;
das geschah in der Person ihrer letzten Nachkommin
Johanna. Sie trug zwar den Namen der Rutherfords, aber
sie war die Tochter der zitternden Ehefrauen. Anfanglich
entbehrte auch sie nicht des Reizes. Die Nachbarn
erinnerten sich, in ihr als Kind Zuge eines schwachen,
elfenhaften Mutwillens wahrgenommen zu haben, sanfte,
kleine Widerspenstigkeiten, traurige, kurze Anfalle von



Heiterkeit, ja selbst einen Morgenstrahl von Schonheit,
dessen Verheilsung jedoch niemals in Erfullung ging. Sie
welkte bereits im Bluhen und erreichte ihre Reife (sei es
durch die Sunden der Vater oder die Leiden ihrer Mutter)
geknickt, ja gleichsam entblattert - ohne Lebenssaft, Kraft
und Frohsinn; fromm, sorgenvoll, empfindsam, tranenreich
und untuchtig.

Vielen war es ein Wunder, dald sie uberhaupt geheiratet
hatte - sie war so ganz aus dem Holz, aus dem man die
alten Jungfern schnitzt. Aber ein Zufall warf sie Adam Weir,
dem neugebackenen Lord Staatsanwalt, einem anerkannt
tuchtigen, zu hohen Ehren emporgestiegenen Manne, in
den Weg, diesem Sieger uber viele Hindernisse, der sich
jetzt in vorgeruckten Jahren nach einer Gattin
umzuschauen begann. Er war ein Mann, der mehr auf
Gehorsam als auf Schonheit sah; dennoch schien er gleich
auf den ersten Blick einen tiefen Eindruck von Johanna
empfangen zu haben. "Wer ist die da?" fragte er seinen
Wirt und fugte hinzu, als dieser ihm geantwortet hatte: "So,
so; sie sieht recht sittsam aus. Sie erinnert mich -", und
nach einer Pause (die etliche die Kuhnheit hatten, einer
sentimentalen Erinnerung zuzuschreiben) forschte er
weiter: "Ist sie religios?" Kurz danach wurde er auf sein
eigenes Gesuch ihr vorgestellt. Diese Bekanntschaft, die
man nur profanerweise als eine Liebeswerbung bezeichnen
kann, wurde von Mr. Weir mit gewohnter Energie gepflegt
und lebte lange Zeit als Fabel, oder besser als Quelle von
allerlei fabelhaften Geruchten, im Parlamentshaus fort.
Man schilderte, wie Weir, ganz rosig vom vielen Portwein,
den Salon betrat, schnurstracks auf die Dame zusteuerte
und sie mit allerhand Scherzen besturmte, auf welche die
verlegene Schone nur mit einem qualvollen "Herrjeh, Mr.
Weir!" oder "Liebe Zeit, Mr. Weir!" oder "Gott schutz uns,
Mr. Weir!" zu antworten vermochte. Noch am Vorabend
ihrer Verlobung wollte jemand, der sich dem zartlichen



Paare genaht, gehort haben, wie die Dame im Tone eines
Menschen, der, nur um nicht zu schweigen, redet, fragte:
"Grolder Gott, Mr. Weir, und was tat man mit ihm?" Worauf
die tiefe Stimme des Freiers antwortete: "Ihn henken,
Madame, ihn henken!"

Die Motive auf beiden Seiten wurden viel erortert. Mr. Weir
mulS seine Braut aus irgendeinem Grunde fur eine sehr
passende Lebensgefahrtin gehalten haben; vielleicht
gehorte er zu jener Klasse Manner, die einen schwachen
Verstand bei Frauen schatzen - eine Auffassung, die schon
in diesem Leben unfehlbar bestraft wird. Abstammung und
Vermogen der Dame waren jedenfalls tadelfrei. Thre
rauberischen Ahnen und ihr handelsuchtiger Vater hatten
Johanna mit Glucksgutern bedacht. Es waren sowohl weite
Acker wie bares Geld vorhanden, bereit, dem Gatten ein fur
allemal uberantwortet zu werden, seinen Nachkommen
Wirde und ihm selbst einen Titel zu verleihen, wenn man
ihn erst auf den Richterstuhl berufen hatte. Andererseits
bestand fur Johanna wohl ein gewisser Reiz der Neugier
diesem unbekannten, mannlichen Tier gegenuber, das sich
ihr mit der Rauheit eines Bauern und dem Aplomb des
Advokaten naherte. Da er einen so schneidenden
Gegensatz zu allem bot, was sie kannte, liebte und
verstand, mag er ihr sehr wohl als das Extrem, wenn auch
nicht als das Ideal seines Geschlechts erschienen sein.
Aullerdem war er ein Mann, dem man so leicht keinen Korb
geben konnte. Wenn auch nur wenig uber vierzig, sah er
zur Zeit seiner Heirat doch bereits alter aus; dem Gewichte
der Mannheit gesellte sich die senatorische Wurde der
Jahre hinzu; zwar betrachtete sie ihn mit unheiliger
Ehrfurcht, aber mit Ehrfurcht trotz alledem. Das
Richterkollegium, die Anwaltschaft, die gerissensten und
widerspenstigsten Zeugen - alle neigten sich seiner
Autoritat - weshalb da nicht auch die kleine Hanna
Rutherford?



Jene Ketzerei betreffs torichter Ehefrauen wird, wie gesagt,
stets bestraft, und Lord Hermiston begann auf der Stelle
die BulSe zu zahlen. Sein Haus in George Square wurde
entsetzlich schlecht gefuhrt; nichts stand im
entsprechenden Verhaltnis zur Hohe des Aufwands als sein
Weinkeller, den er personlich verwaltete. Wenn bei der
Tafel alles verkehrt ging, was standig der Fall war, pflegte
Mylord uber den Tisch hinweg seine Frau anzublicken:
"Mir scheint, diese Bruhe ist besser zum Baden als zum
Essen geeignet." Oder zu dem Haushofmeister gewandt:
"Hier, M'Killop, fort mit diesem radikalen Gigot - bring's
den Franzosen, Kerl, und hol mir ein paar Frosche. Es ist
doch eine harte Sache, dal’ ich den ganzen Tag im
Gerichtshof Radikale aufhangen muls und nachher zu
Hause nicht mal was zu essen bekomme." Naturlich war
das nur eine Redensart; niemals in seinem Leben hatte er
einen Mann seines Radikalismus wegen gehenkt, da das
Gesetz, dessen treuer Diener er war, es anders bestimmte.
Und ebenso naturlich war dieser knurrende Protest als eine
Art Witz gedacht, aber es war ein versteckter Witz; und mit
tonender Stimme vorgetragen und von jenem Ausdruck
begleitet, den man im Parlamentshaus als "Hermistons
Henkergesicht" bezeichnete, erfullte er die Frau mit
lahmender Besturzung. Da sal§ sie ihm gegenuber,
sprachlos und zitternd; bei jedem Gang hing ihr Blick, wie
bei einer Feuerprobe, unsicher an Mylords Antlitz, nur um
sich sogleich wieder zu senken. A5 er schweigend, so war
unaussprechliche Erleichterung ihr Los, klagte er, versank
die Welt in Finsternis. Dann pflegte sie die Kochin, die stets
"thre Schwester im Herrn" war, aufzusuchen. "Ach, Liebste,
es ist ein schrecklich Ding, dals Mylord niemals in seinem
eigenen Hause zufriedengestellt werden kann", so lautete
der Anfang; und dann weinte sie und betete mit der Kochin;
und dann betete die Kochin mit Mrs. Weir; und am
folgenden Tage pflegte die Mahlzeit nicht um einen Penny



besser zu sein - und die nachste Kochin war (wenn sie
uberhaupt erschien) womoglich noch schlechter, aber nicht
minder fromm. Vielfach wunderte man sich, dalS Lord
Hermiston die Sache so ruhig nahm; in Wahrheit war er ein
stoischer, alter Genulsling, zufrieden mit solidem Wein, und
zwar in reichlichen Mengen. Dennoch gab es Momente, in
denen ihm die Geduld rif3. Vielleicht ein halbes dutzendmal
in der Geschichte seiner Ehe brach er mit furchterlicher
Wut und ein paar knappen Gebarden in die Worte aus:
"Hier, schaff das fort, und bring mir ein Stuck Brot und
Kase." Niemand fiel es ein, zu protestieren oder sich zu
entschuldigen; die Mahlzeit wurde abgebrochen; Mrs. Weir
flennte unverhohlen am Kopfende der Tafel, wahrend seine
Lordschaft ihr gegenuber mir betonter Gleichgultigkeit
sein Brot und seinen Kase kaute. Ein einziges Mal nur hatte
Mrs. Weir hilfesuchend eine Bitte gewagt. Das geschah, als
er auf dem Wege in sein Studierzimmer an ihrem Stuhl
vorbeischritt.

"Ach, Adam", jammerte sie mit einer Stimme, tragisch von
vielen Tranen, und streckte ihm, in der einen Hand ein
triefendes Taschentuch, beide Arme entgegen.

Er hielt mit zornigem Ausdruck inne; allmahlich jedoch,
wahrend er sie musterte, stahl sich ein Funken von Humor
in seinen Blick.

"Unsinn!" sagte er. "Du mit deinem Unsinn! Was nutzt mir
eine christliche Familie? Eine christliche Suppe will ich!
Hol mir 'ne Dirn, die eine simple Kartoffel kochen kann,
und war's eine Hure von der Stralse." Und mit diesen
Worten, die in ihren zarten Ohren wie Blasphemie
widerhallten, war er an ihr voruber in sein Zimmer
geschritten und hatte die Tur hinter sich geschlossen.



So war die Hauswirtschaft in George Square. Besser war es
damit auf Hermiston bestellt. Dort ruhten alle Lasten auf
Kirstie Elliott, der Schwester eines kleinen Grundbesitzers
aus der Nachbarschaft, die zugleich im achtzehnten Grade
mit Mylady verwandt war und dort ein geordnetes Haus
wie eine gute, landliche Tafel fuhrte. Kirstie war eine Frau
unter tausend, sauber, tuchtig, bemerkenswert, ehemals
eine Helena der Heide und noch immer ansehnlich schon
wie ein rassiges Pferd und so gesund wie der Wind von den
Bergen. Vollbusig, vollstimmig und vollblutig, fuhrte sie mit
ganzer, leidenschaftlicher Seele und viel Larm, der nicht
ohne heftige Zusammenstole verlief, die Wirtschaft. Sie
war kaum frommer, als der Anstand der damaligen Zeit es
verlangte, und bot Mrs. Weir daher Anlal3 zu vielen
sorgenvollen Bedenken und tranenreichen Gebeten.
Haushalterin und Herrin erneuerten in ihrer Person die
Rollen von Martha und Maria, und Maria stutzte sich, wenn
auch mit nagendem Gewissen, auf die Starke Marthas wie
auf einen Fels. Selbst Lord Hermiston brachte Kirstie
besondere Hochachtung entgegen. Wenigen Menschen
gegenuber zeigte er sich so leutselig, wenige beehrte er
mit so zahlreichen Scherzen. "Kirstie und ich mussen
unseren SpalS haben", erklarte er in glanzender Laune,
wahrend er Kirsties frische Haferkuchen mit Butter
bestrich und Kirstie ihm bei Tisch aufwartete. Fur diesen
Mann, den es weder nach Liebe noch nach Popularitat
gelustete, fur diesen scharfsichtigen Kenner von Menschen
und Ereignissen gab es vielleicht nur eine Wahrheit, die er
sich niemals traumen liel3: niemals vermutete er, dals
Kirstie ihn halte. Er hielt Herrn und Dienerin fur trefflich
gepaart; beide waren sie harte, tuchtige, gesunde, derbe
Schotten, ohne eine Spur von Firlefanz. Tatsache war, dals
Kirstie die schwache, weinerliche Dame zur Gottin und zu
ihrem einzigen Kinde erhoben hatte; ja mitunter, wenn sie
bei Tisch bediente, juckte es sie in den Fingern, mit
Mylords Ohren nahere Bekanntschaft zu schliefSen.



So genols nicht nur Mylord, nein auch Mrs. Weir ihre
Ferien, wenn sich die Familie auf Hermiston befand. Befreit
von dem furchterlichen Ausblick auf ein verunglucktes
Essen, nahte Madame ihren Saum, las ihre Andachtsbucher
und machte (auf Befehl von Mylord) ihren Spaziergang,
mitunter allein, mitunter aber auch in Begleitung Archies,
des einzigen Kindes dieser kaum naturlichen Verbindung.
Das Kind war das Band, das sie am innigsten mit dem
Leben verknupfte. Die erfrorene Knospe ihres Gefuhls
erbluhte von neuem, tief sog sie den Atem des Lebens ein,
entfesselte in des Kindes Gesellschaft die Strome ihres
Herzens. Das Wunder ihrer Mutterschaft blieb ihr ewig
neu. Der Anblick des kleinen Kerls an ihrem Rockzipfel
berauschte sie mit einem Gefuhl der Macht, wahrend
gleichzeitig das Bewulstsein der Verantwortlichkeit ihr das
Blut in den Adern gefror. Sie blickte in die Zukunft und sah
ihn im Geiste heranwachsen und auf der Weltbuhne eine
vielgestaltige Rolle spielen: sogleich hielt sie den Atem an
und gab mit lebhafter Willensanstrengung ihrem Mute
neuen Schwung. Nur in des Kindes Gegenwart vermochte
sie sich ganz zu vergessen und wenigstens zu Momenten
naturlich zu sein; und doch war es ihr wieder nur dem
Kinde gegenuber moglich, konsequent zu bleiben. Archie
sollte ein grofRer und ein guter Mann werden, wenn
moglich ein Diener des Herrn, ein Heiliger ganz gewils. Sie
versuchte ihn fur ihre Lieblingsbucher zu interessieren:
Rutherfords "Briefe", Scougals "Fulle der Gnade" usw. Es
gehorte zu ihren liebsten Gewohnheiten (eine Tatsache, die
jetzt wundernimmt), das Kind nach dem Teufelsmoor zu
tragen, sich dort mit ihm auf des "Betenden Webers" Stein
zu setzen und ihm von den Covenanters zu erzahlen, bis
ihnen beiden die Tranen uber die Backen rannen. Ihre
Auffassung der Weltgeschichte war vollig naiv, eine
Zeichnung in Schnee und Tinte; liebliche Heilige mit
Psalmen auf den Lippen einerseits, auf der anderen Seite



die Schar der Verfolger, gespornt, blutrunstig, vom Weine
erhitzt: hie leidender Christ, dort rasender Beelzebub.
Verfolger: das war das Wort, das der Frau ans Herz griff,
das fur sie den Gipfel des Bosen bedeutete, und sein Makel
lastete auch auf ihrem Hause. Ihr UrurgrofSvater hatte auf
dem Schlachtfelde von Rullion Green gegen die Gesalbten
des Herrn das Schwert gezogen und der Uberlieferung
zufolge in den Armen des abscheulichen Dalyell sein Leben
ausgehaucht. Auch vermochte sie sich der Wahrheit nicht
zu verschlielSen, dal$, hatten sie in den alten Zeiten gelebt,
Hermiston selbst zu den Reihen des Blutigen Mackenzie
und der Schlaukopfe Lauderdale und Rothes, kurz zu der
Horde von Gottes personlichen Feinden gehort haben
wurde. Dieses Bekenntnis bewegte sie tief im Innersten
und peitschte sie zu noch gluhenderer Andacht auf; die
Stimme, in der sie das Wort "Verfolger" aussprach,
erschutterte das Kind bis ins Mark hinein; und als eines
Tages der Pobel sie alle in Mylords Reisewagen auspfiff und
verhohnte und "Nieder mit dem Verfolger! Nieder mit dem
Henker Hermiston!" schrie, wahrend Mama die Hand vor
ihre Augen hielt und weinte und Papa lediglich die
Fensterscheibe herunterlielS und den Mob mit seinem
drolligen, furchterlichen, bitteren und doch zugleich
lachelnden Ausdruck musterte - dem Ausdruck - so sagten
die Leute -, den er mitunter hatte, wenn er jemandem sein
Urteil verkundete - ja, da war Archies grenzenlose
Verwunderung viel zu grol3, um das Gefuhl der Furcht
aufkommen zu lassen. Kaum jedoch war er mit seiner
Mutter allein, als seine schrille Kinderstimme eine
Erklarung forderte: Weshalb hatten sie Papa einen
"Verfolger" genannt?

"Gott schutz uns, mein Liebling!" rief sie. "Gott schutz uns!
Die Sache ist eine politische Sache, mein Schatz! Niemals
darfst du nach einer politischen Sache fragen, Archie. Dein
Vater ist ein groSer Mann, mein Schatz, und es kommt



weder dir noch mir zu, ihn zu richten. Es wurde uns allen
zum Ruhme gereichen, wenn jeder von uns sich in seiner
Stellung so fuhrte, wie dein Vater in seinem hohen Amt; lal’
mich nie wieder eine so unehrerbietige und
pflichtvergessene Frage horen! Nicht etwa, dals du die
Absicht hattest, unehrerbietig zu sein, mein Lammchen.
Deine Mutter weils das schon - sie weils es ganz genau,
mein Herzblatt." Und damit glitt sie zu gefahrloseren
Themen uber, hinterliels jedoch in dem Kindergemit ein
dumpfes, aber unausloschliches Gefuhl des Unrechts.

Mrs. Weirs Lebensphilosophie liels sich in ein Wort
zusammenfassen: Empfindsamkeit! So wie sich ihr das
ganz von der Glut der Hollentore erleuchtete Weltall malte,
waren gute Menschen verpflichtet, in einer Art Ekstase der
Empfindsamkeit durchs Leben zu gehen. Die Tiere und
Pflanzen besalSen zwar keine Seelen, aber sie waren ja nur
auf einen Tag geschaffen; mochte dieser Tag ihnen sanft
verrinnen! Und was die unsterblichen Menschen betraf -
wie abschussig war der Pfad, den viele von ihnen gingen -
wie grausam die Ewigkeit, in die er mundete! "Kauft man
nicht zwei Sperlinge -" "So dir jemand einen Streich gibt -"
"und lalst regnen uber Gerechte und Ungerechte" "Richtet
nicht, auf dalS ihr nicht gerichtet werdet" - diese Texte
bedeuteten fur sie das A und O des Gottesworts. Sie zog sie
morgens mit ihren Kleidern an und legte sich des Nachts
mit ihnen schlafen; sie gingen ihr unablassig im Kopfe
herum wie eine geliebte Melodie und umschwebten sie
gleich einem Lieblingsparfum. Der Familiengeistliche war
ein kerniger Ausleger der Schrift, dem Mylord mit Behagen
lauschte; allein Mrs. Weir verehrte ihn nur von ferne, horte
sein nutzliches Drohnen jenseits der Rampen des Dogmas
(gleich den Kanonen einer belagerten Stadt) und weilte
inzwischen innerhalb wie aulSerhalb der Schulsweite in
ihrem privaten Garten, den sie mit dankbaren Tranen
wasserte. Seltsam zu sagen, war diese farblose und



ruckgratlose Frau wahrhaft fromm; sie hatte der
Sonnenschein und der Ruhm eines Klosters werden
konnen. Vielleicht kannte niemand aulfSer Archie ihre
Beredsamkeit; er allein hatte seine Mutter mit geroteten
Wangen und verschlungenen oder bebenden Handen
gesehen, ganz sanfte Glut. In dem Parke von Hermiston
gibt es einen Winkel, von wo aus man einen unerwarteten
Blick auf den Gipfel des Schwarzen Berges hat, der
mitunter nichts weiter ist als die grasige Kuppe einer
Anhohe, mitunter aber auch (um Mrs. Weirs eigenen
Ausdruck zu gebrauchen) einem kostbaren Juwel in einer
Wolkenfassung gleicht. Wenn der Berg an solchen Tagen
plotzlich vor ihr auftauchte, prefSten ihre Finger sich um
die des Kindes, und ihre Stimme schwang sich zu einem
Liede auf. "Auf die Berge mocht' ich steigen!" sang sie und
fugte hinzu: "Ach, Archie, sind sie nicht wie die Hugel
Naphtalis?", und ihre Tranen stromten.

Auf ein eindrucksfahiges Kind mulSte diese standige, sanfte
Begleitmusik des Lebens eine tiefe Wirkung ausuben. Der
Frau Quietismus und Frommigkeit gingen ungeschmalert
auf seine vollig verschiedene Natur uber; aber wahrend sie
dort dem eingeborenen Gefuhl entsprangen, waren sie hier
nur ein eingepflanztes Dogma. Natur und des Kindes
Kampflust lehnten sich manchmal dagegen auf. Ein
Proletarierjunge aus der Potterrow schlug ihn eines Tages
auf den Mund; er schlug zuruck, die beiden trugen die
Sache in einer Gasse hinter den Stallen bei den Meadows
aus, und Archie kehrte mit einer betrachtlich verminderten
Anzahl Vorderzahne nach Hause zuruck, wo er in wenig
erbaulicher Weise mit den Verlusten seines Feindes prahlte.
Das war ein schlimmer Tag fur Mrs. Weir; sie betete und
weinte uber dem jugendlichen Sunder, bis die Zeit von
Mylords Heimkehr vom Gericht herannahte und sie die
Miene zittriger Ruhe aufsetzen mulste, mit der sie ihn zu
begrulsen pflegte. Der Richter war an jenem Tage in



beobachtender Laune und bemerkte sehr bald die
fehlenden Zahne. "Ich furchte, Archie hat mit einem der
Burschen aus dem Hinterhause gerauft"”, sagte Mrs. Weir.

Mylords Stimme drohnte, wie sie das in der
Zuruckgezogenheit seiner Hauslichkeit selten tat.
"Dergleichen Dinge verbitte ich mir, Junge! Hast du mich
verstanden? - Alle dergleichen Dinge! Ich dulde nicht, dals
sich ein Sohn von mir mit irgendwelchem schmutzigen
Pobel in der Gosse walzt!"

Die besorgte Mutter war dankbar fur eine so kraftige
Unterstutzung; sie hatte eher das Gegenteil befurchtet.
Und als sie an jenem Abend das Kind zu Bett brachte, sagte
sie: "Jetzt siehst du's, mein Herz. Ich hab' dir ja
vorausgesagt, was dein Vater davon denken wurde, wenn
er erfuhre, dal’ du dich zu dieser schrecklichen Sunde hast
verleiten lassen; und jetzt wollen du und ich zu Gott beten,
dals er dich vor einer ahnlichen Versuchung bewahren oder
dir Kraft verleihen moge, ihr zu widerstehen!"

Die weibliche Luge war in diesem Falle umsonst. Eis und
Eisen lassen sich nicht zusammenschweilsen, und die
Standpunkte des Lord Oberrichters und Mrs. Weirs waren
nicht weniger antagonistisch. Charakter und Stellung
seines Vaters waren Archie schon langst ein Stein des
AnstolSes, und die Schwierigkeit wuchs mit jedem Jahre,
das er alter wurde. Der Mann verhielt sich meistens
schweigsam; wenn er aber uberhaupt redete, geschah es,
um weltliche Dinge in durchaus weltlichem Geiste
vorzutragen, teils in einer Sprache, die man den Jungen
gelehrt hatte als roh zu betrachten, teils sogar mit Worten,
die er als direkt sundhaft erkannte. Zartliche Sanftmut war
die vornehmste Pflicht, und Mylord war unfehlbar hart.
Gott war die Liebe; der Name Mylords lautete (fur alle, die
ihn kannten) Furcht. In dem Weltschema, das die Mutter



Archie aufgebaut hatte, war eines derartigen Geschopfes
Platz gezeichnet. Dort gab es Menschen, die man
bemitleiden mulSte und fur die zu beten gut, wenn auch
wahrscheinlich vergeblich war. Diese wurden Verworfene,
Bocke, Feinde Gottes genannt, Fackeln, die sich selbst
verzehrten; Archie fand ein jedes Merkmal hier vertreten
und zog den unvermeidlichen Schluf3, dal$ der Lord
Oberrichter der grofSte aller Sunder sei.

Der Mutter Aufrichtigkeit war kaum vollkommen. Einen
einzigen EinflulS gab es, den sie fur ihr Kind furchtete und
im geheimen bekampfte: den Mylords; und halb unbewult,
halb in willkurlicher Blindheit fuhr sie fort, ihres Gatten
Stellung bei ihrem Sohne zu unterminieren. Solange Archie
schwieg, tat sie dies erbarmungslos, den Blick einzig auf
des Kindes Seelenheil gerichtet; aber es kam der Tag, da
Archie redete. Es war im Jahre 1801, als er das siebente
Jahr vollendet hatte und fur sein Alter bereits eine
ungewohnliche WilSbegier und Logik zeigte. War es Sunde
und verboten, andere zu richten, weshalb war Papa dann
ein Richter? Und machte aus der Sunde einen Beruf? Und
trug ihren Namen als eine Auszeichnung?

"Ich verstehe es nicht", sagte der kleine Rabbi und
schuttelte altklug den Kopf.

Mrs. Weir flof$ uber von Gemeinplatzen.

"Nein, ich kann es trotzdem nicht verstehen", wiederholte
Archie. "Und ich will dir was sagen, Mama, ich glaube
nicht, dall du und ich berechtigt sind, bei ihm zu bleiben."

Das ruttelte die Frau auf; sie sah sich abtrunnig von ihrem
Mann, ihrem Gebieter und Ernahrer, von ihm, fur den sie
(soweit Weltlichkeit uberhaupt in ihrer Natur lag) einen
gewissen unterdruckten Stolz empfand. Sie tat sofort Bulse



