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Die Rache ist mein, Ich will vergelten.

Lew Nikolajewitsch Tolstoi - Biografie und
Bibliografie

Beruhmter russ. Schriftsteller, geb. 9. Sept. (28. Aug.) 1828
im Gouv. Tula auf seines Vaters Besitzung Jasnaja Poljana,
erhielt daselbst eine gute hausliche Erziehung und bezog
1843 die Universitat Kasan, wo er ein Jahr orientalische
Sprachen und zwei Jahre die Rechte studierte. 1848
machte er in Petersburg das juristische Kandidatenexamen
und begab sich dann wieder nach Jasnaja Poljana in die
Einsamkeit und Stille des Dorfs zuruck. Bei einer Reise in
den Kaukasus (1851) fand er am militarischen Leben
Gefallen und trat in das Heer ein. Man nahm ihn als Junker
in die 4. Batterie der 20. Artilleriebrigade am Terek auf, wo
er bis zum Beginn des turkischen Krieges blieb. Wahrend
des Krieges befand er sich bei der Donauarmee des
Fursten Gortschakow, beteiligte sich am Gefecht an der
Tschernaja (16. Aug. 1855) und war beim Sturm auf
Sebastopol 8. Sept. (27. Aug.). Nach Beendigung des
Krieges nahm er seinen Abschied, hielt sich mehrere Jahre
abwechselnd in St. Petersburg und Moskau auf, reiste
zweimal ins Ausland und zog sich endlich 1861 wieder auf
sein vaterliches Gut Jasnaja Poljana zuruck, wo er, nachdem
er 1862 Sophie Behr, die Tochter eines Moskauer Arztes,
geheiratet, in grofSter Zuruckgezogenheit und Einfachheit



lebte. Durch seine beiden grofSartigen Romane: »Krieg und
Frieden« (1865-69, 4 Bde.; deutsch von Strenge, 2. Aufl.,
Berl. 1888; von Roskoschny, das. 1891; ferner von L. A.
Hauff, das. 1893, 2. Aufl. 1905, und in Reclams Universal-
Bibliothek; franz., Par. 1879) und »Anna Karenin« (1874-
76, 3 Bde.; deutsch von Graff, Berl. 1890; von Haulff, das.
1892; von Helene Mordaunt, das. 1896; auch in Reclams
Universal-Bibliothek; franz., Par. 1885), von denen der
erstere die Zeit der Napoleonischen Kriege behandelt, der
andre in der russischen Gegenwart spielt, hat sich T. einen
Ehrenplatz in der modernen russischen Literatur erworben.
Er ist ein vortrefflicher Erzahler, der die echte epische
Ruhe besitzt und die Sprache meisterhaft handhabt. Schon
vor Abfassung des erstern der beiden genannten Romane
schrieb er eine Reihe bedeutsamer Erzahlungen und
Novellen, und zwar: »Kindheit« (1852), mit den
Fortsetzungen »Knabenzeit« (1854) und »Junglingsjahre«
(1855-57); ferner 1852: »Der Morgen des Gutsbesitzers,
»Die Kosaken« und »Der Uberfall«; sodann wahrend des
Krimkriegs die Trilogie »Sewastopol im Dezember 1854, im
Mai 1855, im August 1855« und »Der Holzschlag« (1855);
1856: »Aufzeichnungen eines Marqueurs«, »Zwei
Husaren«, »Der Schneesturm« und »Die Begegnung im
Detachement«; 1857: »Luzern« und »Albert«; 1859: »Drei
Todesarten«, »Das Familiengluck«; 1860: »Polikuschka;
1861: »Der Leinwandmesser«. Bis zum Beginn der
Abfassung des Romans »Krieg und Frieden« 1864 und dann
wiederum nach dessen Vollendung beschaftigte sich T.
vorzugsweise mit Volkspadagogik; er errichtete auf seinem
Gut eine »freie Schule«, veroffentlichte in seiner Zeitschrift
» Jasnaja Poljana« zahlreiche volkserzieherische
Abhandlungen (»Uber Volksbildung« etc.), die zum Teil eine
lebhafte Polemik hervorriefen, und schrieb unter anderm
ein Lesebuch in 4 Teilen (1870), das 1904 bereits die 23.
und 26. Auflage erlebte. In die Jahre 1873-76 fallt die
Abfassung seines zweiten Hauptwerks: »Anna Karening,



worauf er, von dichterischen Arbeiten sich mehr
abwendend, theologische Studien trieb und sich an die
Ubersetzung und Auslegung der Evangelien machte
(vollstandig nur als Manuskript; daraus: »Kurze Auslegung
des Evangeliums«, Genf 1890; »Vereinigung und
Ubersetzung der vier Evangelien«, das. 1892 bis 1894, 3
Tle.; ferner Lond. 1892-94, 2 Tle.). In den 1880er Jahren
schrieb er dann aulSer einer Anzahl fur das Volk bestimmter
kleinerer, tief humaner, von christlichem Geist getragener
Erzahlungen (fast samtlich deutsch von W. Goldschmidt in
»Volkserzahlungen des Grafen Leo T.« in Reclams
Universal-Bibliothek) verschiedene theologische,
moralphilosophische und soziologische Abhandlungen:
»Meine Beichte« (in RulSland nur als Manuskript
zirkulierend; Lond. o. J., Genf 1889); »Worin besteht mein
Glaube?« (in RufSland nur als Manuskript zirkulierend;
Genf [2. Aufl.] 1892; Lond. 1892); »Worin besteht das
Gluck« (1882), »Was sollen wir also tun?« (1884-1885) etc.
sowie die psychologisch meisterhafte Novelle »Der Tod
Iwan Iljitschs« (1885) und das auch auf deutschen Buhnen
mehrfach ausgefuhrte dramatische Sittengemalde »Die
Macht der Finsternis« (1887). Bedurfnislosigkeit und
Nachstenliebe vom Menschen fordernd, betatigt T. seine
Lehren dadurch, dals er, unter Bauern lebend, selber wie
ein Bauer arbeitet und jeden nach Kraften mit Rat und Tat
unterstutzt. Von neuern Werken nennen wir: die Novelle
»Die Kreuzersonate« (mit Epilog, 1890 u. 0.), auf die als
eine Entgegnung sein Sohn Lew Lwowitsch »Ein Praludium
Chopins« veroffentlichte (Stuttg. 1898, Berl. 1899), das
satirische Lustspiel »Fruchte der Bildung« (letzte Ausg.,
Berl. 1896), die Erzahlung »Herr und Arbeiter« (1895),
»Politik und Religion« (Berl. 1894), »Das Himmelreich«
(das. 1894, 2 Bde.), »Christentum und Patriotismus« (Genf
1895, Berl. 1896), »Briefe an einen Polen« (das. 1896),
»Patriotismus oder Friede« (das. 1896), »Was ist die
Kunst?« (1897, und die Fortsetzung »Uber die Kunst«) und



endlich den Roman »Auferstehung« (1897), der den
Heiligen Synod veranlalSste, T. 21. (6.) Marz 1901 aus der
griechisch-orthodoxen Kirche zu exkommunizieren. Von
Tolstojs »Antwort an den Synod« wurde die deutsche
Ubersetzung (Anhang zu Tolstojs Broschiire »Der Sinn des
Lebens«) im Oktober 1901 in Leipzig beschlagnahmt. Von
seinen neuesten Schriften seien genannt: »Besinnet Euch!
(Tut BulSe.) Ein Wort zum russisch-japanischen Krieg«
(deutsch von Lowenfeld, Jena 1904), »Shakespeare. Eine
kritische Studie« (deutsch von M. Enckhausen, Hannov.
1906), worin er die Grolse und Bedeutung Shakespeares zu
erschuttern sucht, und »Die Bedeutung der russischen
Revolution« (deutsch von A. Hel3, Oldenb. 1907), in der er
seinen Ansichten uber die jungsten Ereignisse in seinem
Vaterland Ausdruck verleiht. Von den Gesamtausgaben von
Tolstojs Werken ist die vollstandigste 1889-1900 in Moskau
in 16 Banden erschienen. Eine neue Ausgabe, die auch die
von der russischen Zensur verbotenen Schriften enthalt,
erscheint seit 1901 in Christchurch (England, bis jetzt Bd.
1-2, 6-10). Ubersetzt worden sind die einzelnen Schriften
Tolstojs in alle Kultursprachen, aulerdem sogar ins
Chinesische; seine »Gesammelten Werke« wurden in
deutscher Ubersetzung herausgegeben von R. Lowenfeld
(Berl. 1891, Jena 1907) und von H. Roskoschny (Tolstojs
»Gesammelte Schriften«, das. 1891 ff.). Ungemein
zahlreich sind die Schriften uber T. und seine Werke,
sowohl die von Russen (Strachow, Drushinin, A. Grigorjew,
D. Pissarew, Gromeka, Obolenskij, Bulgakow,
Skabitschewskij, Mereschkowskij [deutsch, Leipz. 1903],
Sergejenko [deutsch, Berl. 1900] etc.) als auch die von
Nichtrussen: de Vogué (» Le roman russe«, Par. 1886), Lion,
Badin, Dupuis, Ralston, G. Dumas, Laart de la Faille,
Steiner (Lond. 1904); von Deutschen: J. Schmidt, W.
Henckel, Lowenfeld (Berl. 1892), Glogau (Kiel 1893), Anna
Seuron (Berl. 1895), Ettlinger (das. 1899), E. Zabel (Leipz.
1901), E. H. Schmitt (das. 1901), Esther Axelrod (Stuttg.



1901), J. Hart (Berl. 1904) u. a. Vgl. seine »Biographie und
Memoiren«, herausgegeben von P. Birukow, durchgesehen
von L. Tolstoj (Bd. 1: Kindheit und fruhes Mannesalter,
Wien 1906). Sein Bildnis s. Tafel »Klassiker der

Weltliteratur IV« (Bd. 12).

Anna Karenina



Erster Teil



Alle glucklichen Familien sind einander ahnlich; aber jede
ungluckliche Familie ist auf ihre besondere Art unglucklich.
Der ganze Haushalt der Familie Oblonski war in
Unordnung geraten. Die Hausfrau hatte erfahren, dals ihr
Mann mit einer franzosischen Gouvernante, die sie fruher
im Hause gehabt hatten, ein Verhaltnis unterhielt, und
hatte ihm erklart, sie konne nicht langer mit ihm unter
einem Dache wohnen. Drei Tage schon wahrte nun dieser
Zustand, und er wurde sowohl von den Ehegatten selbst
wie auch von den ubrigen Familienmitgliedern und dem
Hausgesinde als eine Qual empfunden. Alle
Familienmitglieder und das Hausgesinde hatten das Gefuhl,
dals ihr Zusammenleben gar keinen Sinn mehr habe und
dalS in jeder Herberge die Leute, die sich dort zufallig
zusammenfanden, in engerer Beziehung untereinander
stunden als sie, die Mitglieder und das Gesinde der Familie
Oblonski. Die Hausfrau verliels ihr Zimmer nicht; der
Hausherr war zwei Tage lang nicht nach Hause gekommen.
Die Kinder liefen im ganzen Hause wie verloren umbher; die
englische Mif8 hatte sich mit der Wirtschafterin gezankt
und einen Brief an eine Freundin geschrieben, ob sie ihr
nicht eine andere Stelle verschaffen konne; der Koch war
schon gestern vor dem Mittagessen davongegangen; die
Kuchenmagd und der Kutscher baten um ihren Lohn, um
den Dienst zu verlassen. Am dritten Tage nach dem Streite
erwachte Furst Stepan Arkadjewitsch Oblonski (Stiwa, wie
er von seinen Bekannten genannt wurde) zur gewohnten
Stunde, das heilst um acht Uhr morgens, aber nicht im
gemeinsamen Schlafzimmer, sondern in seinem
Arbeitszimmer auf dem Ledersofa. Er walzte seinen gut
genahrten und gepflegten Korper auf dem Sofa ein paarmal
hin und her, als ob er noch weiterschlafen wolle, umfalSte
das Kopfkissen fest von unten her und druckte die Wange



dagegen; plotzlich aber fuhr er in die Hohe, setzte sich auf
dem Sofa aufrecht hin und offnete die Augen.

>Ja, ja, wie war das doch nur?<« dachte er, indem er sich auf
seinen Traum zu besinnen suchte. >Ja, wie war das doch
nur? Ja! Alabin gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in
Darmstadt, es war irgendwo in Amerika. Ja, aber
Darmstadt lag dabei in Amerika. Ja, Alabin gab ein Diner
auf glasernen Tischen, ja, - und da waren solche kleine
Likorflaschen, die sangen: Il mio tesoro, oder vielmehr
nicht Il mio tesoro, sondern ein noch schoneres Lied, und
auf einmal waren die Likorflaschen Weiber¢, erinnerte er
sich.

Stepan Arkadjewitschs Augen leuchteten frohlich auf, und
lachelnd uberliels er sich seinen Gedanken. »Ja, schon war
es, sehr schon. Es war auch sonst noch viel Vergnugliches
dabei; aber wenn man aufgewacht ist, kann man es sich
nicht mehr in Gedanken klarmachen und es nicht mit
Worten ausdrucken.< Und als er einen Lichtstreifen
bemerkte, der sich an dem einen Fenster neben dem
Stoffvorhang ins Zimmer stahl, hob er in heiterer
Stimmung die Beine vom Sofa herunter, suchte mit ihnen
nach den goldfarbenen Saffianpantoffeln, die ihm seine
Frau gestickt und im vorigen Jahre zum Geburtstage
geschenkt hatte, und streckte nach alter, neunjahriger
Gewohnheit, ohne aufzustehen, die Hand nach der Stelle
aus, wo im Schlafzimmer sein Schlafrock zu hangen
pflegte. Dabei kam es ihm auf einmal zum Bewultsein, dals
und warum er nicht in dem gemeinsamen Schlafzimmer
geschlafen hatte, sondern in seinem Arbeitszimmer; das
Lacheln verschwand von seinem Gesichte, und er runzelte
die Stirn.

»Ach, o weh, o weh!« stohnte er, da ihm alles Vorgefallene
wieder ins Gedachtnis kam. Und vor seinem geistigen



Blicke erschienen wieder alle Einzelheiten seines Streites
mit seiner Frau und die ganze MilsSlichkeit seiner Lage und,
was ihn am allermeisten qualte, seine eigene Schuld.

>Ja, das wird sie nicht verzeihen und kann sie nicht
verzeihen. Und das Schauderhafteste dabei ist, dals ich
selbst an alledem schuld bin; - ich bin an alledem schuld
und kann doch eigentlich nichts dafur. Das ist das
Tragische bei der Sache¢, dachte er. »O weh, o weh!« sagte
er verzweifelt vor sich hin, in Erinnerung an jene
Einzelheiten des Streites, die auf ihn den starksten
Eindruck gemacht hatten.

Am unangenehmsten war jener erste Augenblick gewesen,
als er, heiter und zufrieden aus dem Theater heimkehrend,
seine Frau, fur die er eine gewaltig grofSe Birne in der
Hand trug, zu seinem Erstaunen weder im Salon noch in
ihrem Zimmer vorgefunden und endlich im Schlafzimmer
erblickt hatte, in der Hand den ungluckseligen Brief, der
alles verraten hatte.

Sie, die sonst stets sorglich geschaftige und seiner Ansicht
nach etwas beschrankte Dolly, hatte mit dem Briefe in der
Hand regungslos dagesessen und den Eintretenden mit
einer Miene des Schreckens, der Verzweiflung und des
Zornes angeblickt.

»Was ist das hier? Was ist das?« hatte sie, auf das
Schreiben deutend, ihn gefragt.

Als peinlich und beschamend empfand Stepan
Arkadjewitsch bei dieser Erinnerung, wie das oft so geht,
weniger den Vorfall selbst, als vielmehr die Art, wie er auf
diese Worte seiner Frau geantwortet hatte.



Es war ihm in diesem Augenblick ergangen, wie es nicht
selten Leuten ergeht, die unversehens auf einer recht
schmahlichen Tat ertappt werden. Er hatte es nicht
verstanden, seine Miene der Lage anzupassen, in die er
seiner Frau gegenuber durch die Aufdeckung seines
Vergehens geraten war. Anstatt den Gekrankten zu spielen,
zu leugnen, sich zu rechtfertigen, um Verzeihung zu bitten
oder auch einfach nur gleichgultig zu bleiben (alles dies
ware besser gewesen als das, was er in Wirklichkeit getan
hatte), statt dessen hatte sein Gesicht ganz unwillkurlich
(>Reflexe des Gehirns¢, dachte Stepan Arkadjewitsch, der
sich gern ein bilSchen mit Physiologie abgab) sich zu
seinem gewohnten gutmutigen und daher in diesem Falle
dummen Lacheln verzogen.

Dieses dumme Lacheln konnte er sich nicht verzeihen.
Beim Anblicke dieses Lachelns war Dolly wie infolge eines
korperlichen Schmerzes zusammengezuckt, hatte mit der
ihr eigenen Heftigkeit einen Strom scharfer Worte
hervorgesprudelt und war aus dem Zimmer geeilt. Seitdem
hatte sie ihren Mann nicht mehr sehen wollen.

>An alledem ist dieses dumme Lacheln schuld¢, dachte
Stepan Arkadjewitsch.

>Aber was ist zu machen? Was ist zu machen?« fragte er
sich in seiner Verzweiflung und fand keine Antwort darauf.

Stepan Arkadjewitsch war sich selbst gegenuber stets
aufrichtig und wahrheitsliebend. Er war unfahig, sich
selbst zu betrugen und sich einzureden, dalS er das Getane
bereue. Zur Zeit war er nicht imstande, Reue daruber zu
empfinden, dald er, ein vierunddreilsigjahriger, hubscher,
liebeslustiger Mann, nicht mehr in seine Frau verliebt war,
die ihm funf noch lebende und zwei bereits verstorbene
Kinder geboren hatte und nur um ein Jahr junger war als er



selbst. Das einzige, was er bereute, war, dals er es nicht
besser verstanden hatte, seiner Frau die Sache zu
verheimlichen. Aber er empfand in vollem Umfange die
Milslichkeit seiner Lage und bedauerte seine Frau, die
Kinder und sich selbst. Vielleicht hatte er sich auch
erfolgreicher bemuht, seine Sunden vor seiner Frau zu
verbergen, wenn er geahnt hatte, dalS diese Nachricht auf
sie so stark wirken wurde. Klar nachgedacht hatte er uber
diesen Punkt allerdings nie: aber er hatte die undeutliche
Vorstellung gehabt, seine Frau ahne schon langst, dalS er
ihr untreu sei, sehe aber dabei durch die Finger. Er war
sogar der Ansicht, eine schon so welke, gealterte, bereits
unschone Frau, die nichts Besonderes an sich habe,
sondern lediglich eine einfache, brave Familienmutter sei,
musse aus einer Art von Gerechtigkeitsgefuhl heraus sich
nachsichtig zeigen. Und nun hatte er gerade das Gegenteil
davon erlebt.

>Schauderhaft! O weh, o weh, schauderhaft!< sagte Stepan
Arkadjewitsch einmal uber das andere vor sich hin, ohne
dald er einen Ausweg ersinnen konnte. >Und wie nett war
alles bisher, wie gut haben wir miteinander gelebt! Sie war
zufrieden und glucklich uber ihre Kinder; ich kam ihr in
keiner Weise in die Quere und liel sie bei den Kindern und
beim Hauswesen herumwirtschaften, wie sie wollte.
Freilich, dalS »sie« in unserem Hause Gouvernante
gewesen ist, das ist ubel. Das ist ubel. Es liegt immer etwas
Gewohnliches, Unwurdiges darin, wenn man einer
Gouvernante der eigenen Kinder den Hof macht. Aber was
ist diese Gouvernante auch fur ein Weib!« (Er erinnerte sich
lebhaft an Mademoiselle Rolands schwarze Schelmenaugen
und an ihr reizendes Lacheln.) >Aber solange sie bei uns im
Hause war, habe ich mir ja auch nichts erlaubt. Das
Schlimmste ist, dald sie jetzt ... Das mulS auch alles wie mit
Absicht gleichzeitig uber mich hereinsturzen! O weh, o
weh! Aber was in aller Welt soll ich nun tun?«



Eine Antwort gab es darauf nicht aulSer jener allgemeinen
Antwort, die das Leben auf alle Fragen gibt, selbst auf die
verwickeltsten und unlosbaren. Und diese Antwort lautet:
Man muls sein Leben ausfullen mit dem, was der Tag bringt
und fordert, das heilst, man mulS dadurch zu vergessen
suchen. Aber durch Schlafen und Traumen Vergessenheit
zu suchen, das war nicht mehr moglich, wenigstens nicht
vor der nachsten Nacht; es ging nicht mehr an, zu jenem
musikalischen Genusse, dem Gesange der Likorflaschen,
die dann auf einmal Weiber waren, zuruckzukehren. Also
mulSte er Vergessenheit suchen in der Ablenkung, die das
Leben mit sich brachte.

>Na, es wird sich ja bald zeigeng¢, sagte Stepan
Arkadjewitsch zu sich selbst, stand auf, zog den grauen, mit
blauer Seide gefutterten Schlafrock an, schlang die in
Quasten ausgehenden Schnure zu einem Knoten
zusammen, sog in kraftigen Atemzugen die Luft in seinen
breiten Brustkasten, trat mit dem gewohnten munteren
Schritt der auswarts gerichteten Fulle, die seinen vollen
Korper so leicht trugen, zum Fenster, hob den Vorhang auf
und klingelte laut. Auf das Klingeln trat sogleich sein
altvertrauter Kammerdiener Matwei ins Zimmer, der die
Kleider, die Stiefel und ein Telegramm brachte. Hinter
Matwei kam auch der Barbier mit seinem Rasiergerat
herein.

»Sind Akten von der Behorde gekommen?« fragte Stepan
Arkadjewitsch, indem er das Telegramm nahm und sich vor
den Spiegel setzte.

»Sie liegen im ERzimmer auf dem Tische«, antwortete
Matwei und richtete einen fragenden Blick voller
Teilnahme auf seinen Herrn; dann, nach einer kurzen



Pause, fugte er mit einem schlauen Lacheln hinzu: »Es ist
jemand von dem Fuhrherrn hier gewesen.«

Stepan Arkadjewitsch gab keine Antwort und blickte nur im
Spiegel nach Matwei hin; an den Blicken, mit denen sie
sich im Spiegel trafen, konnte man sehen, wie gut sie
einander verstanden. Stepan Arkadjewitschs Blick fragte
gleichsam: >Wozu sagst du das? Weilst du etwa nicht, wie's
steht?«

Matwei steckte die Hande in die Taschen seiner Jacke,
setzte den einen Full ein wenig seitwarts und blickte
schweigend, mit gutmutiger Miene und beinah mit einem
Lacheln seinen Herrn an.

»Ich habe ihm gesagt, er mochte erst nachsten Sonntag
wiederkommen und bis dahin weder Thnen noch sich selbst
unnotige Muhe machen«, antwortete er mit einem offenbar
vorher zurechtgelegten Satze.

Stepan Arkadjewitsch erkannte, dals Matwei einen kleinen
Scherz machen und die Aufmerksamkeit auf sich lenken
wolle. Er rifs das Telegramm auf, las es, wobei er die, wie
stets, entstellten Worte sinngemals verbesserte, und sein
Gesicht leuchtete auf.

»Matwei, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt
morgen«, sagte er und hemmte fur einen Augenblick die
dicke, fettglanzende Hand des Barbiers, der dabei war, den
rosigen Zwischenraum zwischen dem rechten und linken
krausen Backenbart rein zu putzen.

»Gott sei Dank!« rief Matwei und zeigte durch diese
Antwort, dals er die Bedeutung dieses Besuches
ebensowohl zu wurdigen wulste wie sein Herr, indem er
namlich zuversichtlich glaubte, dals Anna Arkadjewna,



Stepan Arkadjewitschs Schwester, die dieser sehr liebte,
eine Versohnung zwischen Mann und Frau werde zustande
bringen konnen.

»Kommt die gnadige Frau allein oder mit dem Herrn
Gemahl?« fragte Matwei.

Stepan Arkadjewitsch konnte nicht sprechen, da der
Barbier mit seiner Oberlippe beschaftigt war, und hob
einen Finger in die Hohe. Matwei nickte nach dem Spiegel
hin mit dem Kopfe.

»Allein. Soll ich oben alles instand setzen lassen?«
»Melde es meiner Frau. Sie wird das Notige anordnen.«

»Der Frau Gemahlin?« fragte Matwei wie im Zweifel, ob er
richtig gehort habe.

»Ja, melde es ihr! Und da, nimm das Telegramm mit und
gib es ihr, was sie wohl dazu sagt.«

>Das soll ein Fuhler sein<, dachte Matwei verstandnisvoll;
aber er antwortete nur: »Zu Befehl!«

Stepan Arkadjewitsch war schon gewaschen und gekammt
und wollte sich eben ankleiden, als Matwei, mit seinen
knarrenden Stiefeln langsam daherkommend, das
Telegramm in der Hand, wieder ins Zimmer trat. Der
Barbier war nicht mehr da.

»Darja Alexandrowna hat befohlen, zu melden, dal3 sie
wegfahrt; sie sagte: »Es kann alles eingerichtet werden, wie
es ihmy¢, das heilst Thnen, >genehm ist««, berichtete er;
dabei lachte er nur mit den Augen, schob die Hande in die
Taschen und blickte mit seitwarts geneigtem Kopfe seinen



Herrn unverwandt an. Stepan Arkadjewitsch schwieg ein
Weilchen. Dann erschien ein gutmutiges und etwas
klagliches Lacheln auf seinem hubschen Gesichte.

»Nun, Matwei?« fragte er und wiegte den Kopf hin und her.

»Das ist weiter nicht schlimm, gnadiger Herr; es wird sich
schon alles wieder einrenken«, erwiderte Matwei.

»Du meinst, es wird sich wieder einrenken?«
»Ganz gewils.«

»Meinst du? Wer ist denn da?« fragte Stepan
Arkadjewitsch, da er auf der anderen Seite der ein wenig
geoffneten Tur das Rascheln von Frauenkleidern horte.

»Ich bin es«, sagte eine fest und angenehm klingende
weibliche Stimme, und in der Tur erschien das ernste,
pockennarbige Gesicht der alten Kinderfrau Matrona

Filimonowna.

»Nun, was gibt es, liebe Matrona?« fragte Stepan
Arkadjewitsch, indem er zu ihr an die Tur trat.

Obgleich Stepan Arkadjewitsch seiner Frau gegen uber
durchaus im Unrecht war und dies selbst fuhlte, waren
doch fast alle im Hause auf seiner Seite, sogar die
Kinderfrau, die sich mit Darja Alexandrowna
aullerordentlich gut stand.

»Nun, was gibt es?« fragte er in bedrucktem Tone.
»Sie sollten doch noch einmal hingehen, gnadiger Herr,

und sich schuldig bekennen. Vielleicht hilft Gott. Sie qualt
sich sehr, es ist klaglich anzusehen, und im Hause geht



alles drunter und druber. Die Kinder, gnadiger Herr, die
Kinder konnen einem leid tun. Bekennen Sie sich schuldig,
gnadiger Herr! Was konnen Sie auch sonst tun? Wenn man
etwas erreichen will, darf man sich keine Miuhe verdrielSen
lassen.«

»Aber sie wird mich gar nicht empfangen!«

»Tun Sie nur das Ihrige! Gott ist barmherzig; beten Sie zu
Gott, gnadiger Herr, beten Sie zu Gott!«

»Na schon, geh nur!« antwortete Stepan Arkadjewitsch; er
war auf einmal ganz rot geworden. »Nun, dann hilf mir
beim Ankleiden«, wandte er sich an Matwei und warf mit
einer entschlossenen Bewegung den Schlafrock ab.

Matwei hielt bereits das Hemd, von dem er etwas
Unsichtbares wegblies, in Form eines Kumtes zum
Uberstreifen bereit und hillte mit sichtlichem Vergniigen
den wohlgepflegten Korper seines Herrn darin ein.

Nach dem Ankleiden besprengte sich Stepan Arkadjewitsch
mit Parfum, zupfte die Manschetten zurecht, steckte mit
den ihm gelaufigen Bewegungen in die einzelnen Taschen
die Zigaretten, die Brieftasche, die Zundholzer, die Uhr mit
doppelter Kette und Berlocken, schuttelte das Taschentuch
auseinander und fuhlte sich nun sauber, wohlduftend,
gesund und korperlich munter, trotz seinem Ungluck. Auf
jedem Bein sich ein wenig hin und her wiegend, ging er in
das Efszimmer, wo der Kaffee bereits auf ihn wartete und
neben dem Kaffeegeschirr seine Briefe und die von der
Behorde eingelaufenen Akten lagen.

Er las die Briefe. Einer darunter war ihm recht
unwillkommen - von dem Handler, mit dem er wegen des
Verkaufes eines Waldes auf dem Gute seiner Frau in



Unterhandlung stand. Er mulste diesen Wald unbedingt
verkaufen; aber jetzt, vor einer Versohnung mit seiner
Frau, konnte davon nicht die Rede sein. Am peinlichsten
war ihm dabei, dals sich auf diese Weise Geldfragen in das
bevorstehende Werk seiner Versohnung mit seiner Frau
hineinmischten. Und der Gedanke, dalS es scheinen konnte,
als lasse er sich von diesem Interesse leiten und als
veranlasse ihn die Aussicht auf den Verkauf dieses Waldes,
die Versohnung mit seiner Frau anzustreben, dieser
Gedanke hatte fur ihn geradezu etwas Beleidigendes.

Als Stepan Arkadjewitsch mit den Briefen fertig war, zog er
die Akten zu sich heran, durchblatterte schnell zwei
Sachen und machte darin mit einem grolsen Bleistift ein
paar Bemerkungen. Darauf schob er die Akten wieder zur
Seite und machte sich an seinen Kaffee; wahrend des
Kaffeetrinkens breitete er die noch feuchte Morgenzeitung
auseinander und begann sie zu lesen.

Stepan Arkadjewitsch hielt und las eine liberale Zeitung,
nicht ein extremes Blatt, sondern von der Richtung, zu der
sich die Mehrheit des gebildeten Publikums bekannte. Und
obgleich weder Wissenschaft noch Kunst, noch Politik ihn
sonderlich interessierten, so hielt er doch auf allen diesen
Gebieten energisch an den Anschauungen fest, denen die
Mehrheit und seine Zeitung anhingen, und anderte diese
Anschauungen nur dann, wenn auch die Mehrheit das
gleiche tat, oder, richtiger gesagt, er anderte sie nicht,
sondern sie anderten sich von selbst unvermerkt in seinem
Geiste.

Stepan Arkadjewitsch wahlte sich weder seine Grundsatze
noch seine Ansichten aus, sondern diese Grundsatze und
Ansichten kamen von selbst zu ihm, ganz ebenso, wie er die
Formen seines Hutes oder seines Rockes nicht auswahlte,
sondern einfach die nahm, die allgemein getragen wurden.



Und Ansichten zu haben, war fur ihn, der in einem
bestimmten gesellschaftlichen Kreise lebte und ein
Verlangen nach einiger Denktatigkeit verspurte, wie es sich
gewohnlich in reiferen Lebensjahren herausbildet, -
Ansichten zu haben, war fur ihn ebenso eine
Notwendigkeit, wie einen Hut zu haben. Wenn wirklich ein
Grund vorhanden war, weshalb er die liberale Richtung der
konservativen vorzog, der doch auch viele aus seinem
Gesellschaftskreise anhingen, so lag dieser Grund
jedenfalls nicht etwa darin, dalS er die liberale Richtung fur
vernunftiger gehalten hatte, sondern darin, dal’ sie mit der
Gestaltung seines eigenen Lebens mehr ubereinstimmte.
Die liberale Partei behauptete, in RulSland sei alles
schlecht, und tatsachlich hatte Stepan Arkadjewitsch viele
Schulden und konnte mit seinem Gelde absolut nicht
auskommen. Die liberale Partei erklarte die Ehe fur eine
Einrichtung, die sich uberlebt habe und unbedingt
umgestaltet werden musse, und wirklich machte das
Eheleben Stepan Arkadjewitsch wenig Vergnugen und
notigte ihn dazu, zu lugen und sich zu verstellen, was doch
seiner Natur sehr zuwider war. Die liberale Partei sagte
oder, richtiger ausgedruckt, liels als ihre Meinung
durchblicken, dals die Religion nur ein Zugel fur den
ungebildeten Teil der Bevolkerung sei, und in der Tat
vermochte Stepan Arkadjewitsch nicht einmal einen ganz
kurzen Gottesdienst ohne Schmerzen in den Beinen
auszuhalten und konnte gar nicht begreifen, was dieses
ganze grolsartige, hochtrabende Gerede von jener Welt fur
einen Zweck habe, da es sich doch auch auf dieser Welt
sehr vergnuglich leben lasse. Aulserdem fand Stepan
Arkadjewitsch, der ein munteres Spalschen liebte, seine
Freude daran, ab und zu einen harmlosen Menschen durch
AulRerungen wie diese zu verbliuffen: wolle man den Stolz
auf die Abstammung einmal gelten lassen, so sei es nicht
recht, bei Rurik stehenzubleiben und den ersten
Stammvater, den Affen, zu verleugnen. Auf diese Weise war



die liberale Richtung fur Stepan Arkadjewitsch eine Sache
der Gewohnheit geworden, und er liebte seine Zeitung wie
die Zigarre nach dem Mittagessen wegen der leisen
Benommenheit, die sie in seinem Kopfe hervorrief. Heute
las er den Leitartikel, in dem auseinandergesetzt wurde,
dalS in unserer Zeit vollig ohne Grund ein Jammergeschrei
erhoben werde, als drohe der Radikalismus alle
konservativen Elemente zu verschlingen und als sei die
Regierung verpflichtet, MaRregeln zur Uberwaltigung der
revolutionaren Hydra zu ergreifen. »Ganz im Gegenteil,
hiels es, »liegt unserer Ansicht nach die Gefahr nicht in der
vermeintlichen revolutionaren Hydra, sondern in der
Starrkopfigkeit der Reaktionare, die jeden Fortschritt
hemmen.« Auch einen zweiten Artikel, finanziellen Inhalts,
las er durch, in dem Bentham und Mill zitiert wurden und
einige gegen das Ministerium gerichtete boshafte
Sticheleien vorkamen. Mit der ihm eigenen Schnelligkeit
der Auffassung verstand er die Bedeutung einer jeden
dieser Sticheleien, von wem sie ausging und gegen wen sie
gerichtet war und welcher Anlals ihr zugrunde lag, und das
machte ihm, wie immer, ein gewisses Vergnugen. Indes
wurde heute dieses Vergnugen durch die Erinnerung an
Matrona Filimonownas Ratschlage und an die
unerfreulichen Umstande im Hause stark beeintrachtigt. Er
las auch, dalS Graf Beust, wie verlaute, nach Wiesbaden
gereist sei, und eine Anzeige: »Keine grauen Haare mehr!,
und uber den Verkauf einer leichten Equipage, und dal’ ein
junges Madchen eine Stellung suche; aber diese
Nachrichten bereiteten ihm nicht das stille, ironische
Vergnugen wie fruher.

Als er mit der Zeitung, einer zweiten Tasse Kaffee und
einer Buttersemmel fertig war, stand er auf, klopfte sich die
Semmelkrumel von der Weste, reckte seine breite Brust
und lachelte dabei heiter, nicht als ob ihm gerade



besonders froh zumute gewesen ware, vielmehr wurde das
heitere Lacheln durch die gute Verdauung hervorgerufen.

Aber dieses heitere Lacheln brachte ihm auch sofort wieder
die ganze Wirklichkeit zum Bewulstsein, und er wurde ernst
und nachdenklich.

Zwei Kinderstimmen (Stepan Arkadjewitsch erkannte die
Stimmen seines jungsten Sohnes Grigori und seines
altesten Tochterchens Tanja) wurden vom Nebenzimmer
her durch die Tur vernehmbar. Die Kinder fuhren mit etwas
umbher, und es fiel etwas auf den FulSsboden.

»Ich habe es dir doch gesagt: auf das Dach darfst du keine
Fahrgaste setzen!« rief das kleine Madchen auf englisch.
»Nun kannst du sie auch aufheben!«

>Alles ist aus der gewohnten Ordnung gekommenc¢, dachte
Stepan Arkadjewitsch. >Da laufen nun die Kinder ganz
allein im Hause umher.< Er ging zur Tur und rief sie zu sich.
Sie lielSen die Schachtel, die einen Eisenbahnzug darstellte,
liegen und kamen zu ihrem Vater herein.

Das Madchen, des Vaters Liebling, lief dreist herein,
umarmte ihn und hangte sich ihm lachend an den Hals; sie
freute sich wie immer uber den ihr wohlbekannten Duft des
Parfums, den sein Backenbart ausstromte. Nachdem sie
endlich sein von der gebuckten Haltung gerotetes und von
Zartlichkeit strahlendes Gesicht gekulst hatte, loste sie die
Arme von seinem Halse und wollte wieder weglaufen; aber
der Vater hielt sie zuruck.

»Was macht Mama?« fragte er und strich mit der Hand
uber das glatte, zarte Halschen seiner Tochter. »Guten
Morgen!« sagte er lachelnd zu dem Knaben, der ihn
begrulSte.



Er war sich dessen bewulst, dals er den Knaben weniger
liebte, und gab sich stets Muhe, die Kinder gleichmallig zu
behandeln; aber der Knabe empfand das und erwiderte das
kalte Lacheln des Vaters seinerseits nicht mit einem
Lacheln.

»Mama? Die ist schon aufgestanden.«
Stepan Arkadjewitsch seufzte.

>Da hat sie also wieder die ganze Nacht nicht geschlafenc,
dachte er.

»Nun, und ist sie vergnugt?«

Das kleine Madchen wulste, dalS es zwischen Vater und
Mutter einen Streit gegeben hatte, und dals die Mutter
nicht vergnugt sein konnte, und dalS der Vater das wissen
muldte, und dald er sich verstellte, wenn er so leichthin
danach fragte. Und sie errotete fur ihren Vater. Er verstand
das sofort und errotete nun gleichfalls.

»Ich weild es nicht«, antwortete sie. »Sie hat gesagt, wir
sollten heute keinen Unterricht haben, sondern mit Mils
Hull zu GrofSmama gehen«

»Na, dann geh, meine liebe kleine Tanja! Ja so, warte noch
mal«, sagte er, indem er sie doch noch zuruckhielt und ihr
zartes Handchen streichelte.

Er nahm vom Kaminsims eine Schachtel Konfekt herab, die
er gestern dahin gestellt hatte, und gab ihr zwei
Stuckchen; er wahlte solche, die sie am liebsten al3: eine
Schokoladenpraline und einen Fruchtbonbon.



»Fur Grigori?« fragte das Kind und zeigte auf die Praline.

»Ja, ja!« Nochmals streichelte er ihr die Schulter und kulste
sie auf die Stirn beim Haaransatz und auf den Hals; dann
liels er sie fort.

»Der Wagen steht bereit!« meldete Matwei. »Es ist auch
eine Bittstellerin da«, fugte er hinzu.

»Ist sie schon lange hier?« fragte Stepan Arkadjewitsch.
»Etwa ein halbes Stundchen.«

»Wie oft habe ich dir befohlen, mir die Leute sofort zu
melden!«

»Sie mussen doch Ihren Kaffee in Ruhe trinken konnenc,
erwiderte Matwei in einem freundlich-groben Tone, uber
den sein Herr nicht zornig werden konnte.

»Na, dann bitte sie jetzt schnell herein«, sagte Oblonski,
argerlich die Augenbrauen zusammenziehend.

Die Bittstellerin, eine Frau Hauptmann Kalinina, bat um
etwas ganz Unmogliches und Unvernunftiges; aber nach
seiner Gewohnheit ersuchte Stepan Arkadjewitsch sie,
Platz zu nehmen, horte ihr, ohne sie zu unterbrechen,
aufmerksam zu und gab ihr ausfuhrliche Ratschlage, an
wen sie sich zu wenden habe und wie sie es angreifen
musse, und schrieb sogar in gewandtem, bundigem Stile
mit seiner grolSen, sperrigen, hubschen, klaren Handschrift
einen Brief fur sie an die Personlichkeit, die ihr behilflich
sein konnte. Nachdem er die Frau Hauptmann entlassen
hatte, nahm er seinen Hut und stand noch einen
Augenblick da, um zu uberlegen, ob er auch nichts
vergessen habe. Er uberzeugte sich, dalS er nichts



vergessen hatte auller dem einen, was er gern vergessen
wollte, - seine Frau.

>Ach ja!< Er liels den Kopf sinken, und sein hubsches
Gesicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck an. »Soll ich zu
ihr hingehen oder nicht?< erwog er. Und eine innere
Stimme sagte ihm, es sei zwecklos, hinzugehen, es liefe
doch alles nur auf Luge hinaus; ihre gegenseitigen
Beziehungen wiederherzustellen und in Ordnung zu
bringen, sei unmoglich, weil es weder moglich sei, Dolly
wieder zu einem anziehenden, reizenden Weibe noch sich
selbst zu einem alten, der Liebe unfahigen Manne zu
machen. Es war jetzt alles notwendigerweise voller Luge
und Unwahrhaftigkeit; Luge und Unwahrhaftigkeit aber
waren seiner Natur zuwider.

>Indessen, irgendeinmal muls es doch geschehen; so kann
die Sache ja nicht bleiben¢, sagte er zu sich, bestrebt, sich
Mut zu machen. Er reckte die Brust heraus, holte eine
Zigarette hervor, zundete sie an, rauchte ein paar Zuge,
warf sie in das Aschenschalchen aus Perlmutter, durchmals
mit schnellen Schritten den Salon und offnete die Tur zum
Schlafzimmer seiner Frau.

Er fand Darja Alexandrowna in der Nachtjacke, die
Flechten ihres bereits recht dunn gewordenen, fruher so
dichten schonen Haares am Hinterkopf aufgesteckt, mit
verfallenem, hagerem Gesicht und grofSen, erschrockenen
Augen, die infolge der Hagerkeit des Gesichts stark
hervortraten. Sie stand mitten unter allerlei Sachen, die im
Zimmer umhergeworfen waren, vor einem offenen
Wascheschrank, aus dem sie einzelnes heraussuchte. Als
sie die Schritte ihres Mannes horte, hielt sie inne und
blickte nach der Tur, wobei sie sich ohne Erfolg bemuhte,
ihrem Gesichte einen strengen, verachtlichen Ausdruck zu
verleihen. Sie fuhlte, dal$ sie vor ihm Furcht hatte und sich



vor der bevorstehenden Aussprache angstigte. Eben erst
hatte sie von neuem versucht, das zu tun, was sie schon
zehnmal in diesen drei Tagen zu tun versucht hatte: von
den Sachen der Kinder und von ihren eigenen das
Notwendigste herauszusuchen, um es zu ihrer Mutter
bringen zu lassen. Und wieder konnte sie sich nicht
endgultig dazu entschlielsen; aber auch jetzt sagte sie sich
ebenso wie bei den fruheren Versuchen, dald dieser
Zustand nicht fortdauern konne; sie musse irgend etwas
unternehmen, ihren Mann bestrafen, bloSstellen, sich an
ihm rachen, indem sie ihm wenigstens einen kleinen Teil
des Schmerzes antate, den er ihr zugefugt habe. Sie sagte
sich immer noch, dals sie ihn verlassen wolle, fuhlte aber,
dalS das unmoglich sei; unmoglich aber war es deswegen,
welil sie nicht davon lassen konnte, ihn als ihren Gatten zu
betrachten und zu lieben. AulSerdem sah sie voraus, dal,
wenn sie schon hier, im eigenen Hause, mit der Pflege und
Beaufsichtigung ihrer funf Kinder kaum fertig wurde, diese
dort, wohin sie sich mit ihnen allen begeben wollte, noch
schlechter versorgt werden wurden. War doch schon in
diesen drei Tagen der Jungste von schlechter Fleischbrihe,
die er bekommen hatte, krank geworden, und die ubrigen
hatten gestern fast gar kein Mittagessen gehabt. Sie fuhlte,
dals es ihr unmoglich sei, von hier wegzugehen; aber sie
tauschte sich trotzdem selbst etwas vor, suchte die Sachen
zusammen und tat, als ob sie weg wolle.

Als sie ihren Mann erblickte, versenkte sie die Hande in ein
Fach des Wascheschrankes, als ob sie etwas suchte, und
sah sich nach ihm erst um, als er ganz dicht an sie
herangetreten war. Aber ihr Gesicht, dem sie einen
strengen, entschlossenen Ausdruck verleihen wollte,
sprach nur von Ratlosigkeit und tiefem Leide.

»Dolly!« sagte er mit leiser, schuchterner Stimme. Er hatte
den Kopf in die Schultern hineingezogen und wollte sich



gern ein klagliches, demutiges Aussehen geben, aber dabei
strahlte er doch von Frische und Gesundheit. Mit einem
schnellen Blicke uberschaute sie vom Kopf bis zu den
Fullen seine prachtige, lebensfrohe Gestalt. »>Ja, er ist
glucklich und zufrieden!< dachte sie. >Aber ich? ... Und
diese widerwartige Gutmutigkeit, um derentwillen ihn alle
lieben und loben; ich hasse an ihm diese Gutmutigkeit.< Ihr
Mund prefSte sich zusammen; die Wangenmuskeln auf der
rechten Seite ihres bleichen, nervosen Gesichtes zuckten.

»Was wunschen Sie?« fragte sie schnell in unnaturlich
klingendem Tone.

»Dolly«, sagte er noch einmal, und seine Stimme zitterte
dabei. »Anna kommt heute her.«

»Was geht es mich an? Ich kann sie nicht empfangen!«
schrie sie auf.

»Aber es wird doch notig sein, Dolly ...«

»Gehen Sie weg, gehen Sie weg!« rief sie, ohne ihn
anzublicken, als ware dieser Aufschrei durch einen
korperlichen Schmerz hervorgerufen.

Stepan Arkadjewitsch hatte wohl ruhig sein konnen,
solange er an seine Frau nur dachte; da hatte er hoffen
konnen, es werde sich alles, nach Matweis Ausdruck,
wieder einrenken, und hatte in dieser Hoffnung ruhig seine
Zeitung lesen und seinen Kaffee trinken konnen; als er aber
jetzt ihr abgeharmtes Martyrergesicht vor sich sah und
diesen Ton ihrer Stimme horte, aus dem ihre Ergebung in
das Schicksal und ihre Verzweiflung herausklangen, da war
es ihm, als wenn er ersticken mulSte; es stieg ihm etwas in
die Kehle, und seine Augen fullten sich mit Tranen.



»Mein Gott, was habe ich getan, Dolly! Um Gottes willen!
Ich habe ja ...« Er konnte nicht weiterreden; ein
Schluchzen verschlofs ihm die Kehle.

Sie schlofd die Schranktiur und blickte ihn an.

»Dolly, was kann ich sagen? Nur das eine: Verzeih mir!
Denke zuruck; konnen denn nicht neun Jahre des
Zusammenlebens einige wenige Augenblicke aufwiegen, in
denen ...«

Sie hatte die Augen auf den Boden gerichtet und horte ihm
zu, als warte sie, was er wohl sagen werde, als flehe sie ihn
an, sie irgendwie von seiner Schuldlosigkeit zu uberzeugen.

»... einige wenige Augenblicke, in denen ich mich hinreiflsen
liels ...«, fuhr er fort und wollte weitersprechen; aber bei
diesen Worten prelSten sich ihre Lippen wieder wie infolge
eines korperlichen Schmerzes zusammen, und wieder
zuckten die Muskeln ihrer rechten Wange.

»Gehen Sie weg, gehen Sie weg von hier!« schrie sie noch
durchdringender. »Und sprechen Sie zu mir nicht davon,
dald Sie sich hatten hinreifSen lassen, und nicht von dem,
was Sie Schandliches getan haben!«

Sie wollte hinausgehen; aber sie wankte und falSte nach
einer Stuhllehne, um sich zu stutzen. Sein Gesicht zog sich
in die Breite, seine Lippen wurden dicker, und die Tranen
stromten ihm aus den Augen.

»Dolly!« sagte er schluchzend. »Um Gottes willen, denke
an die Kinder; sie tragen ja keine Schuld. Ich bin der
Schuldige; strafe mich, lals mich meine Schuld bufsen.
Womit ich sie nur zu bufSen vermag, ich bin zu allem bereit!
Ich habe gefehlt, und es ist gar nicht mit Worten zu sagen,



wie schwer ich gefehlt habe! Aber dennoch, Dolly, verzeihe
mir! «

Sie setzte sich hin. Er horte ihr schweres, lautes Atmen und
empfand ein unsagliches Mitleid mit ihr. Sie setzte mehrere
Male an, etwas zu sagen, war aber dazu nicht imstande. Er
wartete.

»Du denkst an die Kinder nur, um mit ihnen zu spielen;
wenn ich aber an sie denke, so weils ich dabei, dal$ sie jetzt
zugrunde gehen mussenc, sagte sie; es war dies offenbar
eine der Redewendungen, die sie sich im Laufe dieser drei
Tage immer wieder vorgesprochen hatte.

Sie hatte du zu ihm gesagt, und darum blickte er sie voll
Dankbarkeit an und machte eine Bewegung, um ihre Hand
zu ergreifen; aber sie wich mit Abscheu vor ihm zuruck.

»Ich denke an die Kinder, und deshalb wurde ich alles tun,
was menschenmoglich ist, um sie zu retten; aber ich weils
selbst nicht, wodurch ich sie retten kann: ob dadurch, dals
ich sie von ihrem Vater wegnehme, oder dadurch, dald ich
sie bei ihrem liederlichen Vater lasse, - jawohl, bei ihrem
liederlichen Vater. Nun, sagen Sie selbst, ist es denn nach
allem, was geschehen ist, uberhaupt noch moglich, dals wir
weiter miteinander leben? Ist das uberhaupt noch
moglich?« fragte sie noch einmal mit erhobener Stimme.
»Nachdem mein Mann, der Vater meiner Kinder, sich in
eine Liebschaft mit der Erzieherin seiner eigenen Kinder
eingelassen hat ...«

»Aber was ist nun zu machen? Was ist nun zu machen?«
fragte er in klaglichem Ton; er wulste selbst nicht recht,
was er sagte, und liels den Kopf immer tiefer und tiefer

herabsinken.



»Sie sind mir widerwartig und ekelhaft!« schrie sie, immer
mehr in Hitze geratend. »Ihre Tranen sind weiter nichts als
Wasser! Sie haben mich nie geliebt; Sie besitzen weder ein
Herz noch eine vornehme Gesinnung! Sie sind mir verhalst
und ekelhaft; Sie sind mir ein Fremder, ja, ein ganz
Fremder!« Mit bitterem Schmerze und tiefem Ingrimm
sprach sie dieses Wort >ein Fremder«< aus, das ihr selbst
schrecklich erschien.

Er blickte sie an, und der Ingrimm, der auf ihrem Gesichte
zum Ausdruck kam, versetzte ihn in Schrecken und
Staunen. Er begriff nicht, dall gerade sein Mitleid mit ihr
sie reizte. Sie bemerkte bei ihm nur ein Gefuhl des
Bedauerns fur sie, aber keine Liebe. >»Nein, sie halst mich;
sie wird mir nicht verzeihenc¢, dachte er.

»Das ist furchtbar, ganz furchtbar!« sprach er vor sich hin.

In diesem Augenblick fing im Nebenzimmer eines der
Kinder, das wahrscheinlich hingefallen war, an zu schreien.
Darja Alexandrowna horchte auf, und ihre Miene wurde
plotzlich milder.

Es schien, als sammle sie einige Sekunden lang ihre
Gedanken, wie wenn sie nicht recht wuldte, wo sie sich
befinde und was sie zu tun habe. Dann stand sie schnell auf
und ging zur Tur hin.

»Also liebt sie doch mein Kind<, dachte er, da er die
Veranderung ihres Gesichtes beim Schreien des Kindes
bemerkt hatte. »>Sie liebt mein Kind; wie kann sie dann mich
hassen?«

»Dolly, noch ein Wort!« sagte er, ihr nachgehend.



