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Para a Isabel



Primeira Parte



O olho de vidro

Uma coisa parecia certa: no dia vinte e cinco de abril de
mil novecentos e setenta e quatro, faltaria ainda um bom
bocado para as sete da manhã, Celestino apertou a
cartucheira à cintura, enfiou a Browning a tiracolo,
verificou o tabaco e as mortalhas, esqueceu-se do relógio
pendurado num prego que também segurava um calendário
e saiu porta fora. O céu começava a clarear. Ou talvez nem
sequer tivesse começado a clarear. Por cima das sopas de
café com leite, Celestino emborcara, sem esforço, dois
tragos de bagaço. O primeiro, para a azia. O segundo, para
os pensamentos cismáticos, que ele, como, aliás, todos os
traços fisionómicos sugeriam, era homem dado a
prolongadas melancolias.

Por volta das onze horas da manhã, nenhum vento de
mudança fora ainda sentido por aqueles que viviam da
cruel aritmética dos alqueires, dos cinchos, das safras, das
luas, das maleitas, das malinas, das geadas. Nos campos,
homens e mulas rasgavam a terra em irrepreensíveis
geometrias, enquanto, na penumbra dos currais, embaladas
por ladainhas que os próprios lábios iam tecendo, as
mulheres atestavam as gamelas dos porcos, das cabras, dos
filhos. E, se alguém tivesse o desplante de interromper os
seus laboriosos afazeres para lhes comunicar que, naquele
preciso momento, o Presidente do Conselho de Ministros
de Portugal se encontrava encurralado num quartel de
Lisboa, cercado por soldados que exigiam a sua rendição, o
mais certo seria obter como resposta um olhar de absoluta
indiferença.



É que naquela pequena aldeia com nome de mamífero,
encalacrada num sopé da Serra da Gardunha, voltada para
sul sem consciência de que estava voltada para sul, a única
exceção àquele total alheamento acerca dos destinos da
pátria, como se a pátria fosse um lugar longínquo, era a
casa do doutor Augusto Mendes, onde, numa espécie de
gabinete de crise, se encontravam reunidas as suas mais
ilustres personalidades: Adolfo, Bocalinda, Larau, padre
Alberto, Fangaias e, claro está, o anfitrião, o doutor
Augusto Mendes.

Dona Laura, ao ver a casa encher-se de bocas – e
pressentindo que isso de golpes de Estado era coisa para
levar o seu tempo –, apressou-se, de faca e alguidar, em
direção às capoeiras, donde regressou com as duas
primeiras vítimas da revolução. E ainda não tinham soado
as duas da tarde quando, num exercício ostensivo de poder,
como se quisesse deixar bem claro que o que quer que
estivesse a acontecer no País, ali em casa tudo
permaneceria na mesma, desligou o rádio e a televisão,
abriu as portadas que davam para o jardim e anunciou que
a canja estava na mesa.

«Coma, que a hortelã faz-lhe bem ao ânimo», disse ela ao
padre Alberto, aquele que, de entre os ilustres, se mostrava
mais apreensivo com o desenrolar dos acontecimentos. Não
os acontecimentos políticos, que a política nunca lhe
interessara. A César o que era de César, e a Deus o que era
de Deus. Interessavam-lhe os homens e as almas dos
homens, o que já não era coisa pouca. E, se era verdade
que nunca nutrira especial simpatia pelo doutor Oliveira
Salazar, bem pelo contrário, a coisa mudava de figura
quando se tratava de Marcello Caetano: o professor, o
viúvo, o pai. O pai da menina Ana Maria, essa joia de moça.
Porque era o pai da menina Ana Maria quem, desde
madrugada, se encontrava refugiado no quartel do Carmo,
sabia-se lá em que condições. Já não era o Presidente do
Conselho de Ministros, muito menos o Ministro das



Colónias ou o Comissário da Mocidade Portuguesa. Era o
pai da menina Ana Maria.

«Um homem só», dizia o padre, «um homem bom, um
homem que se percebia que andava cansado de acartar um
império inteiro às costas».

No extremo oposto da tribuna, encontrava-se o Larau,
cujo ânimo, desde que nascera, permanecia em constante
exaltação, fossem revoluções, bilhares às três tabelas ou
procissões de sábado aleluia. E a visão da canjinha a
fumegar não só lhe aguçara o apetite, como lhe aprimorara
o verbo. Assim, sempre que o nome Marcello Caetano vinha
à baila, coisa que acontecia, pelo menos, de três em três
minutos, o Larau fazia questão de lhe acrescentar um
majestoso e sonoro epíteto: «Puta que o pariu e filho de um
granda corno.» Ao que se seguia, perante o olhar severo de
dona Laura, um contrito «Deus me perdoe», acompanhado
do respetivo sinal da cruz.

Mas, entre os excessos do Larau e as apreensões do
padre Alberto, ninguém sabia com clareza o que se estava a
passar em Lisboa, nem a situação em que se encontrava
Marcello Caetano. E, nesse território de dúvidas, lançavam-
se para a mesa os mais curiosos palpites: que tinha sido
assassinado logo às primeiras horas da madrugada; que já
estava morto havia vários dias; que já tinha dado à sola e
todo aquele escarcéu no Largo do Carmo era pura
encenação; que os revoltosos não sabiam o que fazer com o
corpo, era sempre assim, tudo tratadinho, tudo a correr
como o previsto e, depois, vai-se a ver e ninguém sabe o
que fazer com o corpo, se exibi-lo em praça pública, se
deitá-lo discretamente ao Tejo, atado a correntes de ferro e
pesos de chumbo, se queimá-lo numa fogueira, na Praça do
Comércio, uma encrenca, era o que era; que tudo não
passava de bluff do próprio Marcello Caetano, na
esperança de que o povo saísse à rua para o salvar; que,
àquela hora, já o Marcelinho estava a beber refrescos de
groselha no Sul de Espanha, com os olhos voltados para



Alcácer Quibir; que tudo dependia de quem estivesse por
detrás disto, que eram soldados, que muito bem, parece
que são soldados. «Mas se os nossos soldados», dizia o
Fangaias e com certa razão, «coitadinhos, andam por terras
do Ultramar a perder pernas, a perder braços, a perder o
juízo, como é que de repente aparecem tantos soldados?».
Seriam russos? Americanos? Ingleses? Franceses? E por
onde é que eles tinham entrado sem ninguém dar por
nada?

«Por mar», respondia o Bocalinda, «claro que entraram
por mar. O cabrão do mar que sempre foi e sempre será a
nossa desgraça. Mas cabe na cabeça de alguém fazer a
capital de um país junto ao mar? Vaidades».

«Nunca houve cabeças no filha-da-puta deste país»,
rematou o Larau, colocando um ponto final na refeição.

E, já de barriguinhas consoladas, a bebericarem golinhos
de café e conhaque, a desfrutarem dos prazeres primaveris
que o jardim lhes oferecia, as incertezas continuavam a ser
mais do que muitas. Mil e uma hipóteses haviam sido
avançadas. Todos os receios. Todas as esperanças, também.
Mas, entre os presentes, havia um cuja voz ainda não se
fizera ouvir: o doutor Augusto Mendes, o mais ilustre de
entre os ilustres. E foi justamente no momento em que
todos se voltavam para o distinto anfitrião, na ânsia de lhe
ouvir as primeiras palavras, que ao portão da casa
apareceu, esbaforida e de credo na boca, a Ressurreição.

A Ressurreição era vizinha do Celestino. Aliás, era mais
do que vizinha. Era quem lhe tratava da roupa e da casa e
das panelas de sopa. Quem se preparava para o amparar na
velhice, recebendo em troca, e apesar da diferença de
idades, o afeto e o respeito que nunca conhecera nos
homens que lhe haviam enchido a casa de filhos.

«O que te aconteceu?», perguntaram.
E a Ressurreição, depois de recuperar o fôlego, contou

que o Celestino não viera almoçar. Que já dera a volta a
tudo: da fonte salgada até ao chão do Humberto, do lugar



do Barba Ruiva até ao cemitério antigo. E que agora,
depois de lhe vasculhar a casa mais uma vez, é que dera
conta de que a espingarda também desaparecera. Porque é
que o homem haveria de sair de espingarda em abril?

Nenhum dos presentes lhe soube responder, e dividiram-
se em três parelhas: doutor Augusto Mendes e Bocalinda,
padre Alberto e Adolfo, Fangaias e Larau. Traçaram uma
circunferência imaginária, com centro na casa do Celestino
e raio de meia légua. Dividiram a circunferência em três
partes iguais. Dentro de cada parte, identificaram os
pontos onde, com maior probabilidade, o Celestino se
poderia ter enfiado. Marcaram encontro para dali a duas
horas e fizeram-se ao caminho.

Galgaram muros e cercas. Vasculharam palheiros e
currais. Subiram a montes. Treparam árvores. Assomaram-
se a poços e a noras. Encontraram pessoas. Fizeram
perguntas. Seguiram pegadas. Cartuchos. Beatas. Voltaram
ao centro da circunferência. Alargaram o perímetro.
Retomaram as buscas.

Até que, por volta das seis da tarde, enquanto, em Lisboa,
o Presidente do Conselho de Ministros, depois de se render
ao Movimento das Forças Armadas, saía do quartel do
Carmo dentro de uma chaimite a salvo de algum balázio
perdido, de algum calhau no meio dos cornos, talvez com a
cabeça entre as mãos, contemplando os sapatos, medindo
os atacadores, a desfazer e a refazer os nós, talvez de olhos
fechados a pensar na puta da vida, o professor Marcello
Caetano, o pai da menina Ana Maria, ou talvez a espreitar
pela janelinha da chaimite, a espreitar a alegria esfuziante
dos soldados, da multidão em bicos de pés, todos
pendurados nas árvores como macacos, nos candeeiros de
iluminação pública – «País do caralho», talvez estivesse ele
a pensar, «País dum filha-da-puta» –, seis da tarde, mais
coisa menos coisa, o doutor Augusto Mendes e o Bocalinda,
num ermo sem dono, num lugar que jamais lembraria ao
Diabo, muito menos ao menino Jesus, encontravam,



tombado no chão, coberto por uma nuvem de moscas, a
cara crivada de chumbos, o corpo do Celestino. E só não
houve dúvidas de que era quem procuravam por causa do
olho de vidro que permanecia intacto sobre a carne
desfeita.

A espingarda do Celestino encontrava-se caída, a cerca de
três metros do corpo. Num gesto irrefletido, o doutor
Augusto Mendes pegou na arma e confirmou que se tratava
da estupenda Browning de dois canos que ele próprio lhe
oferecera, havia mais de vinte anos, e na qual ainda se
podia ler, numa inscrição gravada na coronha: «Com
admiração e amizade, AM.»

Depois, abriu a culatra e verificou que os dois cartuchos
permaneciam incólumes, dentro das câmaras.

«Mataram-no», disse. Ou talvez não tenha dito nada.
Talvez tenha apenas pensado: «Mataram-no.»

Voltou a pousar espingarda no mesmo sítio e, virando-se,
de repente, para o Bocalinda, pediu-lhe para ir avisar os
outros e ligar à GNR. Sem escarcéus. Pianinho. Ele ficaria
ali, de vigia ao defunto.

Já anoitecia quando os guardas finalmente chegaram ao
local. Com a luz que restava, tiraram medidas, fizeram
desenhos, anotaram respostas, embrulharam o corpo e
levaram-no, juntamente com a Browning.

O padre Alberto encarregou-se de dar a notícia à
Ressurreição, coitada, que ainda não fora desta que
encontrara o caminho da felicidade. Os restantes ilustres
voltaram cada qual para sua casa. Exaustos, combalidos,
pesarosos, levando consigo a imagem do Celestino
estendido no chão: o rosto desfeito, o olho de vidro a boiar
numa amalgama de carne e sangue. Uma nuvem de
moscas.

Apesar das insistências da mulher, o doutor Augusto
Mendes não quis jantar. Fechou-se na varanda que dava
para o jardim e sentou-se no velho cadeirão de verga, como
se se preparasse para acender o cachimbo. E acendeu, de



facto, o cachimbo, atento às silhuetas das árvores que
recortavam o céu, como fantasmas.

Quarenta anos, pensou. Quase quarenta anos sobre o dia
em que, debaixo de uma tempestade medonha, na estrada
sulcada pela fúria das águas, um rapaz muito magro,
completamente encharcado, chapéu preto vergado ao peso
da chuva, nenhuma bagagem nas mãos, assim que avistou
gente, caiu por terra, como se andasse há muitas horas, há
muitos dias, à procura de uma oportunidade para cair por
terra. Foi ali. Teve sorte. Trouxeram-no para o consultório.
Deitaram-no na marquesa. Despiram-no. Lavaram-no.
Trazia o olho direito tapado com um lenço preto.

O doutor Augusto Mendes levantou o lenço e viu que já
não havia olho nenhum. A ferida era recente. Mandou toda
a gente sair do consultório.

«Como te chamas?», perguntou-lhe, depois de o tratar.
«Celestino», respondeu o forasteiro.
«O que te aconteceu, Celestino?»
«Azares da vida.»
E, sem mais perguntas, o doutor Augusto Mendes

arranjou-lhe um casebre onde dormir durante o período de
convalescença, que se adivinhava longo. Também lhe deu
roupas, comida e algum dinheiro.

Com o passar dos dias, toda a aldeia se foi acostumando à
presença daquela silhueta sinistra, silenciosa, quase
indistinguível da própria sombra. Estrada abaixo, estrada
acima, ligadura em diagonal à volta da cabeça, um ligeiro
enchumaço sobre o olho direito – ou sobre a cavidade que
outrora alojara o olho direito –, os dedos compridíssimos,
uma certa forma distinta de amortalhar o tabaco, de
pendurar o cigarro no canto da boca e de o deixar para ali
esquecido, a arder.

Todas as manhãs, o doutor Augusto Mendes mandava-o
entrar para o consultório, pedia-lhe que tirasse o casaco,
que se sentasse, e, enquanto ia desfiando a ligadura como
se fosse um novelo, perguntava-lhe se passara bem a noite,



se dormira, se os cobertores eram suficientes, se ainda
tinha lenha, se não entrava água pelo telhado, se sentira
dores. Depois, retirava com extremo cuidado as
compressas, observava a ferida, avaliava o evoluir da
cicatrização, limpava, voltava a cobri-la de compressas,
enrolava uma nova ligadura e dizia: «Tudo como deve ser.»

Então, o Celestino vestia o casaco, devolvia o chapéu à
cabeça e despedia-se até à manhã seguinte.

Passadas três semanas, no final da consulta, enquanto
lavava as mãos, o doutor Augusto Mendes disse:
«Celestino, o que havia para fazer, mal ou bem, está feito.
O que quer dizer que ainda não é desta que morres, e que
podes seguir a tua vida como bem entenderes.»

Por cima do lavatório, existia um pequeno espelho, e o
doutor Augusto Mendes reparou que, atrás de si, o
Celestino tentava atar um lenço à cabeça, por forma a
tapar o buraco sem olho. Mas o lenço era demasiado
pequeno e não havia maneira de conseguir dar o nó. O
doutor Augusto Mendes acabou de lavar as mãos, secou-as
numa toalha branca, esperou que o Celestino voltasse a
guardar o lenço dentro do bolso e, assim que se virou,
perguntou-lhe: «Celestino, és um homem religioso?»

Celestino parecia não saber o que responder. O doutor
Augusto Mendes insistiu: «És temente a Deus? Vais à missa
aos domingos?»

Celestino disse que não, que tinha ido uma vez quando
era miúdo, mais nada. Nem à missa, nem à escola.

«E de futebol, gostas de futebol?», perguntou-lhe o
doutor Augusto Mendes.

Celestino encolheu os ombros e abanou a cabeça, como
se não fizesse a mínima ideia do que fosse o futebol.

Então, o doutor Augusto Mendes sentou-se ao seu lado,
pegou numa caneta e num papel, desenhou o retângulo de
jogo, posicionou os vinte e dois jogadores, e explicou-lhe o
que era o futebol.



Depois, disse: «Tenho um terreno, perto daqui, onde
gostava de fazer um campo de futebol. É preciso arrancar
as ervas, tirar as pedras, talvez alisá-lo, colocar areia, fazer
as balizas, as marcações. É trabalho para uns bons meses.
É o trabalho que te estou a oferecer.»

O doutor Augusto Mendes aguardou pela resposta do
Celestino, mas, como a resposta tardava em chegar,
continuou: «Em troca, pago-te uma boa jorna e podes ficar
a viver na casa onde agora estás, até teres dinheiro para
comprar a tua, ou até te decidires a ir embora.»

Celestino continuava sem esboçar a mínima reação, de
olho posto no papel onde se encontrava desenhado o campo
de futebol com os vinte e dois jogadores.

«Peço-te só uma coisa», prosseguiu o doutor Augusto
Mendes, «que passes a ir, todos os domingos, à missa».
Celestino ergueu a cabeça, olhou o doutor Augusto Mendes
e perguntou-lhe porque é que estava a fazer aquilo tudo
por ele.

«Porque desde pequeno que o meu sonho é ter um campo
de futebol», riu-se. E depois disse: «Mas ficas avisado: se
um dia destes aparecer por aí a Guarda à procura de um
homem sem um olho, levo-os direitinhos a ti.»

O Celestino anuiu com a cabeça e, quando se preparava
para se levantar, o doutor Augusto Mendes interrompeu-o:
«Espera lá, que ainda não acabou a consulta.»

De dentro de uma das gavetas da secretária tirou uma
caixa de madeira. Era uma caixa retangular, com um fecho
pequenino e dourado. Abriu-a. No interior, sobre o forro
aveludado, embutida numa concavidade, repousava uma
esfera de vidro. Ao lado da esfera de vidro, havia ainda uma
outra concavidade que se encontrava vazia. O doutor
Augusto Mendes aproximou-se do Celestino, puxou-lhe a
pálpebra direita para cima e introduziu a esfera de vidro na
cavidade ocular. Tal como suspeitara, assentava-lhe na
perfeição: o tamanho, a forma, a cor.



O Celestino levantou-se e plantou-se, incrédulo, em frente
do espelho. Vendo a simetria devolvida ao rosto, esboçou
um largo sorriso. Disse: «Oh, doutor, até parece que já vejo
melhor.»

«É capaz, Celestino, é capaz», respondeu o doutor
Augusto Mendes.

E, enquanto o outro se mirava ao espelho, o ilustre
médico descobria, naquele homem vindo sabem Deus e o
Diabo donde, talvez das margens do Guadiana pela forma
de falar, naquele desgraçado que não tinha onde cair morto
e que talvez por isso mesmo caíra ali, um inesperado
reflexo de si próprio. É que, enquanto Celestino se mirava
ao espelho, de sorriso estampado no rosto, e dizia «Oh,
doutor, até parece que já vejo melhor», não era porque,
graças ao olho postiço, tivesse passado a ver melhor, mas
porque a imagem que o espelho lhe devolvia se
assemelhava à lembrança que tinha de si próprio. Era, por
isso, uma ilusão. Uma ilusão que tinha, por um lado, a
capacidade de lhe restituir a identidade mas, ao mesmo
tempo, a capacidade de lha ocultar.

Tanto assim era que o doutor Augusto Mendes disse, meio
a rir, meio a sério: «Celestino, a partir de agora, se vier aí a
Guarda perguntar por um homem sem um olho, já lhes
posso dizer que não sei de quem se trata.»

E foi sobre essa ilusão que assentou o resto da vida de
Celestino.

Quase quarenta anos depois, sentado no cadeirão de
verga, a fumar cachimbo, olhando as árvores que
recortavam o céu como fantasmas, o doutor Augusto
Mendes repetia a resposta de Celestino: «Azares da vida.»

Azares da vida, companheiro. Deram contigo. Apanharam-
te. Quase quarenta anos. Já não foi mau. Nada mau, tendo
em conta o estado em que aqui chegaste. Nada mau,
mesmo. Quem dera a muitos.

A noite arrefecia. O doutor Augusto Mendes voltou para
dentro de casa e ligou a televisão. Aguardou alguns



segundos até a imagem aparecer. No ecrã, o recém-
empossado Presidente da Junta de Salvação Nacional, o
general António de Spínola, preparava-se para se dirigir ao
País. Dois homens à sua esquerda. Três homens à sua
direita. Tudo gente das cavalarias, das armadas, dos
esquadrões. Gente séria, com toda a certeza. Estamos bem
entregues. Diversidade nos penteados, pelo menos. Já é um
começo, já é um começo.

«Graças a Deus», pensou ainda o doutor Augusto Mendes,
dirigindo-se ao recém-empossado Presidente da Junta de
Salvação Nacional, «tiveste o bom senso de não aparecer
com o teu ridículo monóculo. Ou as letrinhas do
comunicado são assim tão miudinhas? Não me digas que te
viste obrigado, à última da hora, a usar os óculos de ver ao
perto? Não acredito. Ai, deves ter ficado tão fodido quando
percebeste que não podias aparecer neste momento
histórico com o teu ridículo monóculo. Quem é que
escreveu esta merda? Só vejo mosquitos, porra. Tragam-me
os óculos».

O doutor Augusto Mendes deu uma valente gargalhada.
Uma gargalhada que ecoou pela casa e lhe devolveu, mais
uma vez, a imagem de Celestino. Não a do Celestino morto,
no chão, com a cara crivada de chumbos. Mas a do
Celestino a olhar-se ao espelho, a contemplar-se, pela
primeira vez, com o olho postiço. Um olho postiço que lhe
assentava que era uma maravilha.

«Oh, doutor, até parece que já vejo melhor.»
«É capaz, Celestino, é capaz.»
Era tarde. O País estava bem entregue e era tarde.

Demasiado tarde para um velho. Desligou a televisão.
Lembrou-se do filho. Lembrou-se do neto. Lembrou-se da
nora. Apagou as luzes. Subiu as escadas. Entrou no quarto.
Sacou do revólver que tinha as suas iniciais gravadas no
punho. Guardou-o na gaveta da mesinha de cabeceira.
Fechou a gaveta à chave. Colocou a chave debaixo da
almofada.



A mulher, em paz com Deus e com o mundo, dormia
tranquilamente. Apontou o despertador para as sete e
meia. Enquanto se descalçava, deu-se conta de que tinha as
meias empastadas de sangue.

Lá fora, uma algazarra de gatos.



O peso das mãos num sábado chuvoso em Queluz

Pousou a mão direita sobre o prato da balança e
perguntou: «Mãe, quanto pesa a minha mão?»

Haviam passado sete dias desde que começara a chover,
mas graças aos telhados, aos beirais, aos algerozes, às
sarjetas, às intricadas redes de canais subterrâneos que
formavam aquilo a que se costuma chamar saneamento
básico, graças até à própria morfologia do bairro que antes
de ser bairro havia sido apenas um monte, sete dias
consecutivos a chover não tinham provocado danos
materiais dignos de registo.

Até porque não havia vento. E chuva batida a vento já se
sabia. Mas aquela não. Aquela parecia escorrer do céu por
invisíveis fios de prumo. Deixava-se cair, simplesmente,
sem estrondo. Sem piruetas. Sem alvoroços. Discretíssima.
Um ruído de fundo, apenas. Monótono. Quase um silêncio.

Para melhor entender essa chuva, bastava prestar
atenção a certos olhares que, de vez em quando, se
assomavam às janelas das marquises. Ou às vitrinas dos
cafés. Ou debaixo dos toldos. Ou de algum varandim que
servisse de abrigo por breves instantes. Olhares que já não
procuravam uma nesga de céu azul, uma súbita aberta, um
desanuviar momentâneo, mas a plena confirmação de que
tudo continuava na mesma. Como se dessa imutabilidade
pudesse resultar uma paz interior.

Ao sétimo dia, era sábado, e a mãe explicou-lhe que não
era possível pesar uma mão. Só se a separássemos do resto
do corpo, o que não era boa ideia. Por isso, o que o ponteiro
vermelho indicava não era o peso da mão, mas a força que
ela estava a fazer.



Ouvindo isto, Duarte fez força sobre o prato da balança,
até o ponteiro dar quase uma volta completa, e perguntou à
mãe se aquilo era muita força. A mãe respondeu que sim,
que era muita força, que o seu filho lindo era muito forte.
Depois, deu-lhe duas tabletes de chocolate e pediu-lhe para
as partir aos pedacinhos, e para ir juntando os pedacinhos
todos em cima do prato da balança, até o ponteiro chegar à
marca dos trezentos gramas: «Trezentos gramas é aqui.»

Duarte cumpriu as indicações à risca e, a seguir, fez o
mesmo com a manteiga e o açúcar: trezentos gramas de
manteiga, trezentos gramas de açúcar.

Perguntou: «Mãe, achas que a minha mão também pesa
trezentos gramas?»

A mãe segurou-lhe na mão e disse que talvez pesasse um
bocadinho menos. Para aí uns cento e cinquenta ou
duzentos gramas. Largou-lhe a mão e deitou a manteiga e o
açúcar para dentro de uma tupperware verde em forma de
abóbada, e pediu-lhe que os misturasse.

Duarte percebeu que era difícil misturar a manteiga e o
açúcar, e pensou que talvez não fosse assim tão forte como
a mãe dizia.

Perante o seu momentâneo desânimo, a mãe encheu uma
panela com água e deu-lhe nove ovos. Disse: «Põe os ovos,
um a um, dentro de água, com cuidado para não se
partirem. Os que forem ao fundo, estão bons, os que vierem
acima, estão estragados.»

Duarte perguntou se não deveria ser ao contrário: os
maus a irem ao fundo e os bons a nadarem.

A mãe riu-se: «Não, os bons vão ao fundo.»
Apenas um dos ovos suscitou dúvidas a Duarte. Não que

estivesse a boiar à tona da água, mas também não se
afundara com a determinação dos outros. Pediu a opinião
da mãe, que achou que aquele ovo era só um bocadinho
mais preguiçoso do que os outros.

Duarte saltou do banco e foi à sala contar ao pai que
descobrira um ovo preguiçoso.


