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PÁGINA DOS BEIJINHOS
O primeiro vai para a Isabel Stilwell
O segundo para a Ana
O terceiro para a Mariana

Os outros, que se misturam com abraços, vão para
todos os que lêem as minhas crónicas na Notícias
Magazine e para os que me ajudaram a construir a base
de mails.

Agora chega de sentimentalismos e vamos lá começar
com isto.



um
Olá

– Confesso-te que gemi. Quando senti que ele estava
quase a vir-se, disse «Ohh... que bom». Fingi que
tínhamos um orgasmo simultâneo. Inspirei-me no canal
dezoito. Foi um belíssimo «Ohh... que bom». Se algum
produtor de cinema tivesse ouvido, de certeza que me
convidaria para fazer dobragens de filmes pornográficos.
Estar ali, com ele em cima de mim, foi tão excitante como
descascar amendoins. E sabes o que fiz no final? Dei-lhe
uma festinha na cara e um beijinho na testa!

– Vocês já namoram há quanto tempo? Cinco anos não
é?

– Estamos quase com seis anos de namoro. Fazemos
seis no dia um de Junho. É incrível como já passou tanto
tempo! Enfim... mais uma noite de sexo, em que o meu
prazer ficou fechado por detrás de uma porta blindada.

– Mas diz-me lá: por que finges que tens prazer quando
estás com ele? Por que gastas os teus sons e gemidos
com uma pessoa que te dá bocejos na cama? Por que não
acabas com ele de uma vez por todas? Para teu bem, e
para meu também.

– Não consigo. Ele é muito meu amigo e acha que sou a
mulher da vida dele. Não posso decepcioná-lo. Os meus
pais adoram-no. Nós somos quase como irmãos.

– Se ele é como se fosse teu irmão, então és uma
incestuosa.

– Não... não sejas parvo. Sabes que já tentei separar-me
dele, mas acabo sempre por voltar para a segurança da
nossa relação.



Desculpem-me... vou ter de interromper este diálogo.
Sei que não é habitual cortar uma conversa a meio, mas
garanto-vos que não vão perder nada de especial. Eu sou
o Bernardo. Tenho trinta anos. Cabelos castanhos. Olhos
verdes. Um metro e oitenta e setenta e cinco quilos.

Daqui a uns dias vão saber isto e muito mais sobre mim.
Aquela rapariga que não pára de falar chama-se

Madalena. É a minha melhor amiga. Gosto muito dela e é
muito querida. Mas, francamente, alguém que lhe meta
um bocado de juízo naquela cabeça, porque eu desisto.

Já tentei explicar as coisas por palavras, gestos,
desenhos, sombrinhas chinesas e até lhe dei
electrochoques... bem, na realidade não, mas vontade não
me tem faltado.

Até agora tive tanto sucesso como as participações
portuguesas nos Jogos Olímpicos. Eu explico-vos o
problema dela: tem vinte e nove anos, um metro e
setenta e dois, gira, olhos verdes, um sorriso de bebé,
inteligente e os cabelos... bem, davam para fazer um
anúncio a um shampoo suave e com frutos.

Namora com o João há quase seis anos. Esta parte já
sabem.

Antes de conhecê-lo tinha acabado uma relação
complicada, com um homem extremamente dominador e
possessivo. Estava fragilizada e precisava de alguém que
conseguisse controlar facilmente.

E trucas, apareceu-lhe este tipo à frente. Passivo,
completamente desinteressante, tanto física como
intelectualmente, mas que nunca a iria magoar. Porreiro
para fazer o luto da relação anterior. Só que, o que
deveria ter durado apenas umas três semanitas, já vai em
quase seis anos.



O problema é que ela já está tão acomodada à relação
que não consegue sair dela. Dêem-me só um minuto.
Deixem-me dar atenção ao que a Madalena está a dizer,
para ver se é algo relevante.

– ... bem sabes que tentei acabar com o João por duas
vezes. Tu és minha testemunha que tentei. Só que a
segurança que ele me dá é muito importante para mim...

Nada de novo. Esta parte já ouvi para cima de uma
tonelada e meia de vezes. De certeza que ao longo dos
próximos tempos também vão presenciá-la muitas mais. A
Madalena é rica. O Tio Patinhas ao lado dela é um sem-
abrigo. Educada nas melhores escolas, perdão colégios.
Católicos claro, e os pais criaram-na como se fosse uma
princesa para quem está predestinado um príncipe
encantado.

Só que já percebeu que príncipe encantado só há um e
está na cama com a Branca de Neve. Por causa disso,
prefere a segurança da relação com o João do que
procurar um homem que a preencha. Tem medo que mais
nenhum goste dela como ele.

Ok, basicamente tem um cagaço do caraças de ficar
sozinha. Está a chegar aos trinta e a fase do tic-tac-tic-tac
já se faz ouvir: quer casar, muitos filhos e o relógio
biológico diz «despacha-te».

Ainda por cima as tias, as verdadeiras, e as amigas dos
pais, estão sempre a perguntar-lhe pelo casamento. O
João já foi aprovado com certificado de qualidade, por isso
o guião de vida que os pais prepararam para ela está a
correr muito bem... pelo menos para eles.

Por isso anda infeliz, miserável. Mensalmente, aliás
semanalmente tem exactamente esta conversa comigo,
excepto a parte sexual que é a primeira vez que oiço.
Muito provavelmente daqui a uns meses irá anunciar que



se vai casar. Coitada. Eu não tenho má vontade contra ele
mas se o conhecessem, de certeza que teriam a mesma
opinião.

Durante a relação com o João teve dois casos. Como é
óbvio fiquei muito triste com ela, porque em seis anos de
namoro com este tipo, e só ter tido dois casos é uma
lástima. Quando começou com cada um deles pensou que
seria o homem ideal para esquecer o João. Mas pouco
tempo depois acabou por regressar para ele.

Os cornos dividem-se em dois tipos: a) o activo, que
berra, ameaça, risca o carro, é mais chato do que uma
carraça em dia de fome e às vezes é possuído pelo gene
Gisela-Masterplan e dá uns murros, b) o passivo, que se
faz de vítima, diz não conseguir comer quando ela o
abandona, vomita e vai chorar para o colo da mãe. O João
é o corno passivo e deu-lhe sempre as boas-vindas de
regresso. Acho que ele deveria mudar o nome para Otário.

E para já é isto. Vamos regressar à conversa com a
Madalena.

– ... não sei mesmo o que hei-de fazer. Não me consigo
libertar dele. Mas também não consigo viver sozinha.

– Madalena vamos sair. Estou farto de estar aqui. E tu
precisas de apanhar ar fresco nesses neurónios, senão
daqui a um bocado transformam-se num néon que diz
«Avariados por excesso de uso».



dois
Uma rapidinha na Kapital

São três da manhã. Chegámos à Kapital. A porta parece
o metro do Rossio às sete da tarde de uma sexta-feira de
Inverno.

Há uma discussão gigante entre o porteiro e um casal
que veste roupa que estava na moda no século dezoito.
Os cabelos deles parecem um manjerico podre e até aqui
à distância sente-se um ligeiro odor. Ainda por cima estão
cheios de azar porque os genes não foram nada
simpáticos para eles.

A Madalena continua a dizer que: a) adorava ter forças
para se separar definitivamente do João; b) eu tenho toda
a razão quando lhe digo que está a perder os melhores
anos da vida dela com um homem cujas conversas são
menos interessantes do que uma disquete estragada e c)
que tem um comportamento sexual que dá sono.

Entretanto já entrámos e fomos para o andar do meio.
– Olha – interrompo-lhe o discurso. – Está ali o Tiago.

Embora lá.
O Tiago é um grande amigo meu. Profissão: engatatão.

Nas horas vagas é corretor. Nasceu há 29 anos com um
único objectivo: sacar mulheres. A cabeça dele é
orientada pelas hormonas que estão em permanente
orgia dentro do seu corpo. Alvos: qualquer rapariga com
mais de dezasseis anos. Limite: quarenta. Mas abre uma
excepção se as plásticas estiverem bem feitas. Tem um
livro onde escreve as frases de ataque mais arrasadoras
alguma vez inventadas na Via Láctea.

São pérolas que deveriam ser consideradas património
da humanidade e expostas na Torre do Tombo, à



temperatura certa com os níveis de humidade regulados.
Metade fica completamente convencida que aquilo é

mesmo genuíno. As outras olham para ele como se fosse
um marciano com tuberculose e mantêm-se à distância. O
importante é ir para casa acompanhado. Mais borbulha,
menos borbulha, a coisa segue.

– Bernardo, pá. Estás bom? Madalena minha querida... a
tua beleza deixa-me sem palavras. Peço-te. Dá-me dez
cêntimos.

– Para quê?
Tóina. Já o conhece há mais de cinco anos e ainda cai

nestas coisas.
– Para ligar ao teu pai e perguntar onde foi roubar tanta

beleza – responde-lhe o Tiago, ao mesmo tempo que olha
para ela com o sorriso número trinta e três, versão James
Bond na fase Pierce Brosnan.

– Como?! Mas como é que é possível!?!? Explica-me
como é que existem mulheres que acham graça a essas
coisas!?? Pior ainda, como é que há mulheres que ficam
seduzidas por frases que vocês ensinam uns aos outros
nos balneários do rugby?! – pergunta-lhe ela irritada.

– Querida Madalena – continua ele. – Quando te irritas,
os teus olhos são como um farol que me indicam a origem
do paraíso.

– Arrrgggghhh. Vou à casa de banho.
– Eh-eh-eh. Ó Bernardo, o que é que se passa com ela

hoje? O Joãozinho teve de ir jantar com a mamã?
O Tiago também não tem paciência para o João, que

para a família dele e amigos mais próximos se chama Jó. A
mãe ainda o trata por Jójó. O tipo já tem trinta! Caramba!
O João faz parte daqueles homens que daqui a vinte anos
vai aparecer nas fotografias da Caras, rodeado de amigas



amareladas, com tom de solário, que só se dão com ele
porque tem imenso dinheiro.

– Meu amigo – e pôs o braço em cima do meu ombro. –
Como é que te está a correr a noite? Hein? Queres que eu
te apresente alguém? Conheci umas miúdas de vinte e
um anos, muito fresquinhas. Queres ir até lá?

– Para quê? Dar-lhes o biberon?
– AH! Meu grande malandro. Assim é que eu gosto de

ouvir-te falar. Dar-lhes o biberon...
– Não era isso que eu queria dizer. O biberão não é...!!!
– Pois, pois. Isso é o que todos dizem. Olha ali para

aquela morena.
– Qual? – respondo-lhe com tanto interesse como se ele

estivesse a perguntar-me se prefiro fósforos de ponta
vermelha ou castanha.

– Aquela com calças pretas justas e grandes mamas.
Junto ao balcão. Ao lado daquela loura que tem a boca
torta mas que deve fazer grandes bicos.

– Já a engataste? Vais engatá-la? Ou deu-te com os pés?
– Então?!?! Os ursos ursam, as formigas formigam e as

mulheres caiem sempre ao pés do Tiago. Quantas é que já
viste recusarem uma noite, uma tarde, ou uma manhã
comigo?

– Algumas.
– Não, não... a essas fui eu que lhes dei um pontapé.

Nunca nenhuma mulher me deu uma tampa – afirma o
Tiago num misto de irritação e real convencimento do que
está a dizer. – Olha lá bem para ela. Só tem qualidades.
Primeiro: é podre de boa. Segundo: é podre de boa.
Terceiro: é podre de boa. Como vês, nota dez da cintura
para cima. E outros tantos da cintura para baixo. Mas a
pontuação pode aumentar vertiginosamente sem roupa.



– Mas então por que é que estás aqui a perder tempo?
Vai lá sacá-la.

– Não sei. Estou indeciso entre ela e aquela ruiva que
está ao pé das escadas. Gosto sempre de confirmar se o
que está na montra condiz com o que ficou guardado no
armazém. Se tivesses de escolher, por qual é que
optavas?

– Olha... escolhia uma mulher que para além de ser gira
e boa, conseguisse articular expressões que não fossem
só preciosidades do estilo «o teu carro é fantástico», ou
«ganhas mesmo bem».

Alguém acabou de pegar no meu braço e arrasta-me...
uns cinco metros. O que é isto? Um furacão? Um tornado?
Não, é só a Madalena furiosa.

– Hei... tem calma, ainda estás assim por aquilo que o
Tiago te disse?– pergunto-lhe.

– Não! Achas?! Tenho de me ir embora.
– Mas ainda agora cá chegámos.
– Eu sei, mas acabei de receber um sms do João a dizer

que se sente muito sozinho e que precisa de mim.
– Está só porque quer. Ele é que não quis vir connosco!
– Eu sei, eu sei. O que queres que eu faça? Ele não

suporta esta nossa a... bum... bum... de...
Começou a música e já não vai dar para convencê-la a

ficar.
– ESTA NOSSA QUÊ?
– AMIZADE. É MELHOR IR-ME EMBORA. AMAN... BUM...

BUM... BUM... FONO-TE.
Dá-me um beijinho na cara e pisga-se.
Volto para junto do Tiago. Subitamente não me apetece

estar ali com ele.



três
Encontro ao luar

«We wish you a merry christmas... we wish you a merry
christmas»... mas que música é esta? Que horas são? Oh
raios, ontem à noite esqueci-me de desligar o telemóvel.
«... and a happy new year.» Não vou atender, não vou,
não vou. São dez da manhã. Parou de tocar. Parou. Viva.
Agora vou virar-me lentamente para o outro lado da cama
e voltar a dormir. Sim, dormir, isso mesmo... estou
quaaaaassee... «We wish you a merry christmas... we wish
you a merry christmas.» NÃÃÃÃO!! Quem me está a ligar
a estas horas? Hoje é domingo. Dia de descanso. Será que
alguém partiu uma perna? Terá caído um avião? É melhor
atender.

– Estouuu... – gemo irritado.
– Olá Bernardo.
– Madalena! Sabes que horas são? Sabes que dia é

hoje? A resposta à primeira pergunta é dez. A resposta à
segunda é domingo. Isso diz-te alguma coisa?

– Acorda dorminhoco. Está um dia lindo. Vamos almoçar
ao Guincho.

– Primeiro: estou bêbedo de sono. Segundo: desde
Janeiro que digo que vou mudar o toque do telemóvel.
Ainda não o fiz e acordaste-me ao som do «We wish you a
merry christmas» em plena Primavera. Terceiro: tu tens
namorado. Faz-me um favor, telefona-lhe e convida-o para
ir contigo. Que tal? Por que não o acordas às dez da
manhã de domingo?

– Porque é mais divertido ir contigo. Vá lá. Não sejas
assim. Há um restaurante giríssimo que a Carlota diz ser o
máximo. Vá lá.



Raios! Ela sabe que eu não resisto quando faz aquela
voz. Não consigo descrevê-la. É como se fosse um íman a
chamar por mim. Uma sereia a dar-me beijinhos. Uma
fada a acariciar-me. Eu vou resistir. Eu vou. Eu quero
dorm...

– Vem lá. Gostava tanto – continua ela.
Estou a começar a ceder. Não pode ser. Quero dorm...
– Falo contigo um bocadinho sobre o Benfica.
– Ok. Passo por tua casa à uma e meia. Até já.
Adormeço. Uma hora. Acordo. Ainda há muito tempo.

Adormeço de novo. Outra hora.
AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH. Que horror!

Sonhei que estava a beijar a Madalena! O que é que se
passou comigo? E ainda por cima era nos lábios! E de
boca aberta! Tenho de me levantar já e tomar banho.

Estou no Golf a caminho de Cascais pela marginal. «We
wish you a merry christmas... we wish you a merry
christmas.»

– Estou?
Mas por que é que atendo sempre o telefone a

perguntar se estou? É claro que estou. Se não estivesse,
não atendia.

– Quero que respondas sim às minhas três próximas
perguntas. Já acordaste? Vens a caminho? De certeza?

– O que é que me dás em troca? – respondo-lhe.
– Olha... livras-te de ser apedrejado com moedas de dois

euros.
– Como se tivesses coragem.

Desliguei o telefone e fui ter a casa dela. Claro que
antes de desligar disse até já e mandei beijinhos.



Vinte minutos mais tarde. Estou no meio dos pinheiros
da Quinta da Marinha. Há sempre três regras para cumprir
na casa da Madalena: 1) tratar os pais dela por tios; 2)
não dizer mal do João; 3) só dar um beijinho. Basta não
cumprir apenas uma, aliás, meia, para qualquer pessoa
estar completamente lixada. Ah, e claro, não se pode
dizer lixada, pá, caraças, fónix, e todas as palavras que
foram inventadas no eixo Damaia-Amadora-Buraca.

Hoje não me apetece lá entrar. Ainda não consigo
articular duas frases de seguida sem gaguejar. Estão
perras de tanto sono. Estou a mandar-lhe um toque para o
telemóvel. Já aí vem.

– Olá.
A Madalena entra no carro e dá-me um beijo... aliás um

beijinho. Segundo ela a palavra beijo é equivalente a uma
lata de atum fora de prazo.

– Então, vamos?
– Se me disseres onde fica esse magnífico restaurante

que fez com que me acordasses às dez da manhã.
– Chama-se Rola na Areia. Segue as minhas indicações.

É muito simples.
Aliás, para a Madalena tudo na vida é muito simples. É

herdeira de alguns milhões. É relações públicas de todas
as empresas da família. Nunca teve de mudar um pneu, e
a primeira vez que andou de metro foi aos vinte e cinco
anos em Nova Iorque.

Tem tudo para ser insuportável e matá-la poder ser
considerado um bem público, com direito a condecoração
com uma medalha. Mas, vá-se lá saber como, é muito
querida, superinteligente e bastante divertida. Na vida
dela é tudo muito simples, excepto o relacionamento com
o João.

Chegámos ao restaurante.



– Então... ontem ficaste até muito tarde na Kapital? –
pergunta-me enquanto acena a todos os portugueses que
entram no restaurante.

– Por que é que não te candidatas a presidente da Junta
de Freguesia da Quinta da Marinha? Ganhavas de certeza.
Maioria absoluta. Aliás, com 100% dos votos. Daqui a um
bocado o teu braço fica com uma cãibra.

– Primeiro porque essa junta de freguesia não existe.
Mas já que falas disso, se calhar não era nada má ideia
criá-la. Tenho de falar com o meu pai. Mas conta, ficaste lá
até que horas?

– Saí pouco tempo depois de teres ido embora. Como é
que correu isso com o João? O rapaz ainda estava vivo?

– Coitado... sentia-se só.
– Mas por que é que não quis vir sair connosco?
– Estava cansado. Ficou a trabalhar até às onze. Quando

lhe telefonei queria ir dormir, mas depois teve um súbito
ataque de saudades e quis dar-me um beijinho. Mas agora
não quero falar disso. Ontem viste alguma coisa que te
interessasse ou ainda continuas obcecado pela Rita?

BANGH!!R-I-T-A! Vou sair brevemente deste diálogo para
falar da Rita. Como é óbvio, não é uma prima minha.
Consegui que passassem algumas linhas de diálogo sem
falar nela. Uau. Completamente impossível há alguns
meses. Devo estar a ficar curado.

Como já disse tenho trinta anos, sou publicitário e vivo
sozinho. Esta última parte estou a dizer pela primeira vez.
Quando andava na quarta classe tinha a certeza de que
nesta idade já deveria ter barba branca, uma mulher e
três filhos. Até agora: não, não e não.

E porquê? Mais vale só que mal acompanhado. Ando à
procura da mulher perfeita. Linda e inteligente, mas sem
ser uma daquelas chatas com a mania que é intelectual e



que a cada cinco palavras usa expressões fashion, estilo
«a minha sala é muito Feng Shui», ou «hoje comprei uma
roupa Hippie Chick», ou «sempre que acordo faço um
pouco de Tai Chi». Nada na onda feminista independente
com necessidade de afirmação que adora vestir gravatas
em festas, porque acha que é o máximo.

Para além de um knock out visual, tem de ser doce,
carinhosa, divertida e querida. Ao longo da minha vida só
me foram aparecendo esboços dessa mulher.

Estava a começar a pensar em dedicar-me ao budismo e
ir viver para o Tibete, quando conheci a Rita. Há dois
anos. Ela salvou-me de cometer um cliché. Ufff...

Amor à primeira vista? Nã. A primeira vez que a vi era
mais uma pessoa que também respirava oxigénio. Era a
produtora de moda de um cliente da minha agência. Eu
não sou o dono, trabalho lá. Era a pessoa que eu deveria
contactar para apresentar as nossas propostas. Simpática,
mas nada mais do que isso.

Os dias passaram e os telefonemas foram-se
sucedendo. Mas só falávamos de trabalho. Prazos de
entregas, cores, orçamentos... enfim essas coisas chatas
que não vou estar aqui a descrever.

Até que um dia recebi uns documentos e um cartão de
visita dela, com uma pequena mensagem. «Espero que
esteja tudo em ordem. Use o mail sempre que me quiser
chatear. Beijinhos Rita.»

Bum! «Sempre que me quiser chatear!» Ela estava a
dar o primeiro passo. Daquela forma muito subtil que
vocês mulheres adoram: um não quer dizer talvez e um
talvez significa sim; nunca podem é dizer sim senão
acham que nós pensamos que são umas oferecidas.

O que deveria fazer?



100-0. 80-20. 60-40. 50-50. 40-60. 20-80. 0-100. Isto
não é o resultado dos jogos desta temporada da NBA, mas
sim a evolução do tempo que falávamos de trabalho
versus conversas pessoais. Inicialmente estávamos cheios
de produtividade. Mas em apenas quatro semanas, lay-
outs, gráficos e dead lines foram enterrados debaixo de
terra.

Até essa altura só nos tínhamos visto na primeira
reunião. Já nem me recordava como ela era. Alta? Baixa?
Magra? Gorda? Só me lembrava que tinha um sorriso tão
delicioso, que se fosse uma fotografia seria um pôr do Sol
no Hawai por detrás de uma palmeira.

Essas quatro semanas foram estilo Club Med. Acordava
de manhã a pensar nela. Telefonávamo-nos de meia em
meia hora. Quando me deitava imaginava que ela era a
almofada. Enfim, fazí amos todas essas coisas normais de
pessoas completamente apaixonadas e que vocês sabem
muito bem.

O estranho é que só nos tínhamos visto uma vez. Eu
estava apaixonado pela dona de uma voz. E pelos vistos
ela também.

Chegou o momento do «até que». Até que... quando
combinámos sair pelo primeira vez e depois de uma
looonga conversa sobre relações, estilo talk show da Luisa
Castel-Branco, ela disse-me: «Tenho de confessar-te uma
coisa... sou divorciada... aliás estou a divorciar-me... bem,
vou divorciar-me... hummm, tenciono divorciar-me.»

Senti que estava no meio de uma tempestade e que
tinha sido atingido por um relâmpago. Bzzzzzzz. Queria
dizer qualquer coisa, mas a minha língua não obedecia.
Pensei usar um dedo para dar toques no bocal do
telefone, para fazer código morse, mas o meu braço
também não reagia às ordens do meu cérebro.



Senti-me completamente enganado. Uma coisa tão
importante e ela não tinha sido capaz de me dar a mais
pequena pista. E agora, o que é que iria fazer? A minha
mulher perfeita, afinal não era assim tão perfeita. Tinha-
me escondido algo muito importante.

Peço desculpa, mas tenho de interromper este relato,
porque a Madalena não pára de bater no meu braço.

– Hei – berra ela. – Estás vivo? Hipnotizaste-te? Entraste
em transe?

– Quase
– Rita. Aposto!? Estavas a lembrar-te de que parte:

daquela em que foi uma cabra para ti? da outra em que
foi novamente cabra? ou... – a Madalena é interrompida
por uma voz.

– Olá. Estão bons? – é a Marta. – Combinei vir aqui
almoçar com a Carlota.

– Olá – respondemos em coro.
Por favor Madalena, não digas o que estou a imaginar.

Please. Peço-te. Não. Ouve os meus pensamentos. Olha
para os meus olhos. Estou a enviar-te sinais. Não, não...

– Querem almoçar connosco?– pergunta-lhe a Madalena.
Mas porquê? Fui arrastado da cama às dez da manhã.

Vim de Lisboa para o Guincho. O meu carro guinchou até
chegar ao restaurante e ainda por cima vou ter de
almoçar com a Marta, a amiga semiencalhada e a Carlota,
a totalmente desesperada. São óptimas miúdas, gosto
muito delas, mas preferia almoçar sozinho com a
Madalena.

– Ontem à noite eu e a Carlota fomos a uma festa que
foi o máximo. Na quinta do Martim Maria Sottomayor em
Azeitão. Estava lá toda a gente. A Eles e Elas e a O Quê?
fartaram-se de nos tirar fotografias e... – a Marta é
interrompida por uma voz bêbeda de felicidade.



– Olá. Olá. Estão bons?
A Carlota acaba de se juntar ao grupo.
– A Marta já vos contou? – a Carlota mete a primeira e

arranca. – Ontem fomos a uma festa... o máximo. E sabem
que mais? Adivinhem?

– Estava lá toda a gente... – sou interrompido antes do
final da minha resposta.

– Encontrei o homem da minha vida – diz a Carlota,
irradiando felicidade por todos os poros.

Só um pequeno comentário: a Carlota e a Marta são as
duas maiores amigas da Madalena. A Carlota trabalha
numa empresa de organização de festas de um amigo da
família. Também entrou na fase tic-tac-tic-tac. Está
desesperada por casar e ter filhos. No plural e quantos
mais, melhor. Todos os homens que conhece tem a
certeza de serem «o homem da minha vida». Talvez a
frase que mais vezes diz. Tem vinte e oito anos e não quer
chegar aos vinte e nove, sem se ter vestido de branco
numa igreja e uma lua-de-mel algures numa ilha da
Polinésia.

Apesar de ser um óptimo partido, sempre que começa a
falar em babygrows e padres, os namorados vão comprar
cigarros e nunca mais regressam. Enquanto está no
período fronteiriço entre dois namorados, vai a todas as
festas sempre na esperança de conhecer um amigo de um
amigo, para relacionamento sério. É a maior apoiante da
Madalena na relação com o João. Aliás, excep tuando a
família e tios, é a única que acha terem sido feitos um
para o outro.

A Marta é a semiencalhada. Tem vinte e oito anos e
anda com um homem dez anos mais velho do que ela,
casado e pai de duas meninas. Anda nesta relação há
mais de três anos. Ele diz que: a) adora-a como nunca



adorou ninguém, excepto as filhas; b) se pudesse
divorciava-se da mulher mas, para o bem das miúdas não
acha ser o momento mais oportuno.

Só se encontram à noite, durante a semana e pouco
mais. Ao fim-de-semana está proibida de lhe ligar. Quanto
muito ele manda uns sms quando vê que a mulher não
está por perto. Segundo a Madalena, ela era
divertidíssima, mas agora é uma mistura de depressão-
felicidade-irritação-conformismo. Sempre que a Car-lota
está solteira acompanha-a a todas as festas.

Vou voltar de novo para a conversa, porque temos de
encomendar o almoço.

– ... e tem um BMW – continua Carlota. – Vai comprar
uma casa num condomínio com vista para o rio, tem
imenso estilo a vestir, adora ir fazer esqui, abre-me a
porta do carro e trata-me por você. O que é que eu podia
pedir mais? No outro dia fui ao astrólogo e ele bem que
me disse que este ano ia encontrar a minha cara metade.

– Vê lá se deixas passar pelo menos uns três meses
antes de começares a falar de carrinhos para bebés, rocas
e chuchas – diz a Madalena.

– E quando é que tu e o João finalmente pensam em
casar? Não acham que já namoram há tempo demais? –
pergunta a Car-lota mais entusiasmada do que se tivesse
ganho a lotaria.

– Ainda é muito cedo.
– Cedo para quê? – continua a Carlota. – Namoram há

quase seis anos, adoram-se, os teus pais já o consideram
como um filho e ainda por cima os dois têm dinheiro. Não
precisam de mais nada. Certo?

A Madalena não consegue responder. Na realidade tudo
o que a Carlota está a dizer faz sentido na teoria. Mas
apenas e tão-só na teoria. Porque no fundo, a Madalena



tem muitas dúvidas sobre o que realmente sente pelo
João.

– Carlota, eu gosto muito do João. Ele para mim é como
se fosse um irmão. É o meu melhor amigo e como é óbvio
um dia...

– Não acredito no que acabaste de dizer – interrompe
Marta. – Disseste que ele é como se fosse um irmão?!
Definitivamente não te deves casar com ele. Quando uma
mulher diz que o seu namorado é como um irmão é
porque não há vida sexual.

A Marta e a Carlota sempre foram muito parecidas. Mas
desde que começou o relacionamento com o senhor
casado, a Marta passou a ver a vida de uma forma muito
fria.

– Ó Marta – diz a Carlota. – Não sejas assim. Ela dizer
que o vê como um irmão é um óptimo sinal. Significa que
têm imensa intimidade. Eu acho isso fantástico. Quem me
dera arranjar um namorado e ter uma relação tão boa
como a da Madalena com o João. Por exemplo: aposto que
quando ele tem de trabalhar no estrangeiro, a Madalena
fica cheia de saudades.

– Sim – diz a Madalena. – De facto estranho bastante
essas ausências. Estou muito habituada à presença dele.

– Estás a ver Marta, o que eu te disse? Tu é que tens
uma visão muito negativa das relações.

– Mas é tão raro eles estarem juntos – continua a Marta.
– Sim, mas isso é para não se cansarem um do outro.

Numa relação é bom não estarmos sempre presentes para
o outro sentir a nossa falta – diz a Carlota.

– Exactamente – confirma a Madalena.
– O amor numa relação constrói-se com a presença das

pessoas; não é baseado na saudade da ausência – digo
eu. – Continuem com essas ideias e acabarão encalhadas



e tristes, ou então mal acompanhadas, desesperadas e
ainda mais tristes.

Shhhhh. Silêncio absoluto. Excepto as gaivotas e o
barulho das ondas que se estão perfeitamente nas tintas
para o que eu disse agora mesmo. Uuups. Acabei de pôr o
dedo na ferida. A Madalena olha para mim como se eu
tivesse cometido os sete pecados todos de seguida.

É muito raro dizer alguma coisa sobre o futuro da
relação dela com o João. Ela sabe que eu penso que ele
não é homem para ela, mas como somos amigos tenho de
respeitar as suas decisões. Até hoje nunca tinha traçado
um panorama tão negro para a vida dela com o João.
Nada que, se calhar, ela já não tivesse pensado. Mas nada
que alguém já lhe tivesse dito na cara.

A Carlota e a Marta recomeçam a falar da festa, e eu
sinto que a Madalena entrou num universo só dela. Em
planícies de perguntas. Vales de dúvidas. E manadas de
confusões. Hoje estou mesmo inspirado.

A comida chegou e durante vinte minutos nem eu nem
a Madalena abrimos a boca. Até que a Marta percebe que
o clima entre nós os dois está de chuva torrencial e pede
para contarmos como nos conhecemos. Ela sabe que
adoramos relatar essa história.

– Essa noite foi tão gira – começa a Madalena. – Já lá
vão dois anos. Nunca mais me irei esquecer da festa.

– E tu nem querias ir – diz a Carlota.
– Pois não – continua a Madalena. – Só fui porque vocês

disseram à minha mãe para me obrigar a ir.
– A moradia que o Pedro Albuquerque alugou em frente

ao mar para aquela festa era o máximo – declaração da
Carlota.

– Pois era. E a mim só me apetecia ficar em casa porque
tinha dado uns beijos ao Martim, tinha pedido um tempo



ao João e estava muito confusa. Apetecia-me tudo menos
estar numa festa, onde só se iriam fazer três coisas:
beber, dançar e ir para os quartos lá de cima.

– Mas olha que havia lá uns rapazes bem giros – diz a
Carlota.

– Por volta da uma decidi sentar-me na relva e olhar
para o reflexo da lua no mar – começa a Madalena sem
ligar ao comentário da Carlota. – Queria ver se descobria
alguma resposta para a minha vida. Já lá devia estar há
uns dez minutos quando atrás de mim uma voz disse...

– «Posso-me sentar ou está à espera de alguém?» –
interrompo eu. – E tu respondeste...

– «Só se não vier dizer que tenho uns olhos lindos, que
nunca conheceu ninguém como eu e essas tretas todas
que vocês adoram.» Juro que estava à espera que te
fosses embora.

– E pensei nisso.
– Mas sentaste-te. E eu comecei a falar. Primeiro sobre a

festa. Depois sobre o luar. E finalmente sobre a minha
vida. Nem sei o que me deu, mas contei tudo o que se
estava a passar entre mim e o João: como sentia que a
nossa relação estava estagnada, como não fazia nada de
estimulante com ele, como não queria ficar igual às
amigas da minha mãe...

– E eu nem abri a boca. Limitei-me a ouvir-te. Notei que
precisavas de desabafar.

– Relatei toda a minha vida a um estranho. Senti uma
grande segurança com a tua presença. Ficámos lá durante
umas três horas, até que tu dizes...

– «Venha comigo. Não pergunte onde» – repito aquela
frase de há dois anos.

– Pela primeira vez na minha vida senti que tinha de me
deixar levar pelo momento, sem estar muito preocupada



se alguém iria aprovar ou não.
– Eu achei estranhíssimo quando vieste ter comigo e

disseste que já te ias embora – relembra a Marta. – Nem
me deste tempo de perguntar com quem.

– Estava intrigadíssima, sem imaginar para onde iríamos
– continua a Madalena. – Juro que achava que ias levar-me
para o Cabo da Roca ver o nascer do dia, sempre na
esperança de me conseguires beijar.

– Só que meti-me pela auto-estrada a caminho de
Lisboa.

– Pois foi... o mistério começava a adensar-se. Estiveste
calado todo o tempo e eu sentia que algo de mágico ia
acontecer. Não quis estragar aquele momento a falar de
novo sobre como estava confusa.

– Até que chegámos ao aeroporto.
– Pensei que eras maluco. O que é que estávamos a

fazer no aeroporto às cinco da manhã!?!?
– Saímos do carro, entrámos e eu disse-te...
– «Escolha um destino. Vamos agora para qualquer

parte do mundo» – interrompe a Madalena. – Continuei a
pensar que eras louco. Não tinha avisado ninguém, não
tinha a mala feita, nem sequer uma escova de dentes.
Mas nunca mais hei-de esquecer as tuas palavras: «Se
assim fosse não tinha graça nenhuma. Quer continuar a
lastimar-se por não viver a sua vida, ou começar a
divertir-se?» E com essa conseguiste convencer-me.
Apanhámos o voo das sete da manhã para Londres.
Quando liguei aos meus pais no dia seguinte eles nem
queriam acreditar. Só me perguntavam «mas quem é
ele?», «nós conhecemos?».

– Estiveste uns cinco minutos a dizer «Não se
preocupem, estou bem, estou bem». Ninguém repetiu
essa expressão tantas vezes em tão pouco tempo.



– Foram os dois dias mais libertadores da minha vida.
Nunca me tinha sentido tão independente. Pela primeira
vez encontrava-me realmente viva, porque fazia uma
coisa que queria mesmo e não aquilo que estavam à
espera de mim. Apesar de já ter ido a Londres mais de dez
vezes, aquela era a mais especial.

– Lembras-te de quando fomos de táxi para Oxford? –
pergunto-lhe.

– A cara do taxista... ele nem queria acreditar quando
chegaste ao pé dele e perguntaste se nos levava a
Oxford. Ao princípio ainda pensou que era para Oxford
Street. Só uns segundos mais tarde percebeu que
queríamos ir a Oxford, à cidade dos estudantes, a oitenta
quilómetros de Londres.

– Devem ter gasto uma fortuna... – diz a Carlota.
– Já nem me lembro bem. Não foi barato, mas isso nem

interessava nada. Apeteceu-nos e lá fomos nós –
respondo-lhe.

– Quando lá chegámos percorremos as estreitas ruas de
pedra, com milhares de anos de História à nossa volta. O
tempo parecia ter parado – continua a Madalena como se
estivesse auto-hipnotizada a lembrar-se desses dois dias.

– E quando nos sentámos na relva... lembras-te,
Madalena? Não nos tínhamos apercebido de que era um
jardim privado. De repente vemos um homem aos berros,
com um pau na mão, um cão ao lado a correr na nossa
direcção. «Get out, you bastards. Get out of my lawn!»
Corremos, corremos e só parámos quando entrámos numa
lojinha de antiguidades.

– Os donos eram tão simpáticos...
– Pudera, nunca deve lá ter entrado ninguém como tu.

Saíste de lá com uns dez sacos.


