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A todos os jovens que nos têm inspirado:
              filhos, sobrinhos, alunos... 

e portadores de um sorriso bem-disposto
ou de um ponto de interrogação!

Este livro é para vocês!



Conheces a Família dos 7 Irmãos?

Aqui vai...



1.

 
             Desde que a Maria caiu do cavalo e partiu a perna, a
nossa casa recebeu três novos hóspedes: o João Pedro, que
a pretexto de vir visitar a minha irmã, não sai de cá; o
Mister, o cãozinho que a Mónica encontrou abandonado e
que foi assim baptizado por mim e por ela em honra da
vitória do Desportivo de Nabais, o clube onde jogo futebol; e
o berço para a minha irmã Madalena, que vai nascer no fim
do Verão, abençoada pelo melhor padrinho do mundo: eu.
       Não é que o berço faça muita confusão na família. Já é
a sétima vez que sai do sótão, que é arejado e limpo pela
Alice e que leva um grande laçarote azul ou cor-de-rosa à
frente. Mas ter mais uma irmã é bastante chato – isso, sim!
Nesta casa, os homens estão em minoria. Continuamos a
ser só três: o pai, eu e o Manel. Eu sou o maior! Apesar de
andar no 9.º ano e ter de decidir daqui a pouco para que
área vou, não tenho problemas existenciais, ao contrário da
Maria, que, por ser a mais velha, se acha com direitos
adquiridos sobre tudo e todos. Felizmente arranjou um
namorado bem fixe e deixou logo de se queixar de ser
gorda e feia, porque até nem é, mas queixa-se de tudo sem
razão nenhuma: do cabelo, do aparelho, das sardas… Já a
Mónica, logo a seguir a mim, é a minha irmã preferida, se
bem que seja um bocado convencida só porque joga bem
futebol. Pelo menos não é uma miúda parva, alinha sempre
nas minhas partidas e teve imensa coragem quando trouxe
o Mister cá para casa. Eu adoro cães e ela também, de
forma que armámos uma grande cena, e o pai não teve
outro remédio senão deixar cá ficar o Mister (claro que o
nome do cão também tinha de começar por M, não fosse ele
parte da nossa família!). Não posso dizer o mesmo da



insuportável Mariana: arranja problemas em todo o lado, é
queixinhas que se farta e está sempre a meter-se na vida de
todos nós. Se isto é assim com 9 anos, imagino quando
chegar à minha idade! O Manel, gémeo da Mariana, é, para
meu descanso, bem diferente: só se preocupa em decorar
os países e as capitais, lê a enciclopédia toda e não chateia
ninguém. Quanto à Margarida, a mais nova – que vai deixar
de o ser em Setembro –, essa parece que cresceu de
repente e diz que quer ser ela a tomar conta da Madalena.
Ainda não percebeu que vai ter de partilhar o quarto e os
brinquedos. Como é muito mimada, prevejo o pior…
 

*******
 
              Tocou o apito para o final do jogo, e a equipa do
Desportivo de Nabais suspirou de alívio: aquele um a zero
contra o Colégio de São João vinha mesmo a calhar, pois
sublinhava a supremacia da equipa da casa, que, depois de
ter ganho o campeonato, não podia deixar o seu crédito por
mãos alheias.
              – Estava difícil! – queixou-se o Miguel, enquanto se
dirigia para o balneário.
       – Se não fosse o teu golo empatávamos isto, e quem é
que os calava depois? – perguntou o Sérgio, dando
pancadinhas amigáveis no ombro do Miguel.
             – Eh, pá, ainda bem!! Estes tipos do São João são cá
uns betinhos...! Já nem é tanto pela vontade de ganhar, mas
mais pelo gozo de os ver perder e sair daqui de cabeça
baixa.
        Todos na equipa do Desportivo de Nabais festejavam
mais esta vitória. Enquanto tomavam duche e se vestiam,
iam dizendo piadas e criticando abertamente a equipa
adversária, que na época passada lhes tinha ganho por três
a zero no campo do colégio, o que os deixou com um
amargo de boca que finalmente fora vingado.



              – O melhor que eles lá têm são as raparigas! –
comentou o Sérgio, esfregando a cabeça com a toalha. –
Viste bem aquelas duas loiras na claque deles? Notaste que
olhavam só para nós e que quase nos aplaudiram o golo?
       – Vi-as de relance, mas não reparei bem, pareciam bifas
ou nórdicas, não devem ser de cá. Se calhar ainda as
apanhamos lá fora à espera deles. Toca a mexer – sugeriu o
Miguel.
              – Ainda por cima os amiguinhos perderam; elas vão
precisar de consolo... Aqui está o grande Sérgio para as
animar!
       – Espera por essa! Nem nos falam, querem é consolar
os betinhos dos amigos.
       – Vamos a uma aposta, Miguel? Eu aposto contigo em
como consigo convencê-las a vir lanchar connosco.
       – Deves conseguir, deves...
       – Quanto queres de aposta, Miguel?
              Depois de pensar por uns segundos, e mesmo
conhecendo bem as capacidades de conquistador do Sérgio,
o Miguel sugeriu:
       – Um bilhete para o Benfica-Sporting no próximo fim-de-
semana. Se te derem troco, pago-te o bilhete; se te derem
tampa, pagas tu. Negócio fechado?
       – Negócio fechado!
       E, assim dizendo, bateram na mão um do outro a selar
a aposta, e subiram a correr as escadas dos balneários que
os levavam à saída das traseiras.
       Já lá fora, muita gente aguardava a equipa vencedora.
O Miguel deu graças a Deus por não estar ali ninguém da
sua família, o que era raro, pois pelo menos a Mónica
costumava sempre ir assistir. Mas nesse dia tinha treino, o
que até foi bom, pois assim foi possível esgueirarem-se,
sem que ninguém desse por isso, até à porta de saída da
equipa adversária.
              – Não contes comigo! Aposta é aposta! Fico aqui a
espiar a tua investida – troçou o Miguel, encostando-se a um



carro e cruzando uma perna sobre a outra como se
estivesse numa esplanada. Sempre queria ver como se
sairia o seu amigo.
       O Sérgio era alto para a idade, muuuuuito alto e magro.
Tinha caracóis ruivos e uns olhos verdes enormes que
faziam as delícias das raparigas. Ninguém diria que fizera só
14 anos – toda a gente lhe dava 16 ou 17, e ele usava e
abusava desse trunfo. Mesmo assim, o Miguel tinha quase a
certeza de que o amigo ia perder a aposta. A rivalidade
entre o Desportivo de Nabais e o Clube de Futebol do
Colégio de São João era enorme.
              "O Sérgio tem lata, muita lata", pensou o Miguel.
"Mesmo que elas sejam da claque adversária, sabe-se lá do
que ele é capaz… e ainda por cima ganhámos o jogo. As
raparigas só gostam de heróis, odeiam vencidos – esse
ponto joga a favor dele."
             O Miguel começou a pensar que a história da aposta
não tinha sido uma grande ideia. Dali, de onde estava, só
conseguia ver a cabeleira ruiva do amigo no meio da claque
do São João. Parecia-lhe demasiado perto das duas
raparigas loiras. O Miguel previa o pior: ou o Sérgio ia sair
dali insultado e humilhado, ou então seria ele, Miguel, a ter
de desembolsar uma data de dinheiro da mesada para
comprar o bilhete de futebol. Consultou o relógio: eram
cinco da tarde. Daria dez minutos ao amigo para conquistar
as duas loiras. Se ele ultrapassasse esses dez minutos, ia
para casa, pois estava a ficar cheio de fome e sabia que a
Alice, aos sábados, fazia sempre um bolo para o lanche. Só
esperava que o bolo fosse de laranja, que era o seu
preferido… Mas, passados apenas cinco minutos viu o
Sérgio a acenar-lhe de longe.
       – Chega aqui, Miguel!
             O Miguel aproximou-se, chateado, pois a última coisa
que lhe apetecia era perder a aposta e levar um rombo nas
suas poupanças. Quando chegou ao pé do amigo verificou



que este falava alto, dizia piadas, ria, esbracejava, e elas
pareciam estar a gostar.
              "Não, não pode ser…" Como é que o Sérgio tinha
conseguido em cinco minutos meter conversa com aquelas
duas loiraças no meio de tanta gente? Pelos vistos falavam
português. Uma delas era cá uma matulona... Podia jurar
que nunca as tinha visto antes, e aquele meio era pequeno,
duas raparigas assim davam nas vistas… Pareciam
fascinadas com o Sérgio. Ele não tinha emenda…
       – Então, Miguel? Preciso de reforços – insistiu o Sérgio,
piscando o olho ao amigo.
       Mas o Miguel já não o ouvia: virou costas e pensou no
bolo de laranja da Alice.
 

*******
 
     O Manuel entrou no quarto a correr.
              – Fecha a porta, puto – gritou o Miguel –, não quero
nada que elas saibam quanto dinheiro é que eu tenho no
cofre.
       – E quanto é que tens, posso saber?
     – Não é da tua conta. Desanda!
     – Estás chateado, é?
     – Um bocado – confessou o Miguel.
             – Porquê? Ganhaste o jogo, não foi? Até foste tu que
meteste o golo, disse-me a Mónica.
       – Ganhar os jogos não é tudo…
       Mas, ao dizer isto, ficou parado com as notas na mão.
Como é que a Mónica sabia, se ele chegara a casa havia
uma hora e a Mónica tinha vindo directa do treino? Ora, ela
nunca levava telemóvel com medo de ser novamente
assaltada, e o treino ficava exactamente no lado oposto da
cidade...
       – A Mónica?
              – Sim – continuou o Manuel. – Entrou em casa agora
mesmo, deixou qualquer coisa na entrada e saiu a correr



para passear o Mister…
       – Então como é que ela sabe que nós ganhámos?
              – Isso não sei, mas ela e a Bia vinham a rir-se às
gargalhadas!
       – Quem? A gigante da Bia? Aquela altona amiga dela?
             – Sim, essa! – afirmou o Manuel, enquanto tirava um
livro da estante.
       De repente o Miguel começou a juntar as peças.
       – Espera aí! Não deixes ninguém entrar aqui no quarto.
       – Nem a Alice? – perguntou o mais novo.
       – Nem a Alice, Manel, livra-te!
       O Miguel foi a correr à entrada da casa e viu logo um
saco de plástico em cima da cadeira. Provavelmente teria
sido esse que a Mónica tinha ido deixar a casa. O saco
estava fechado com dois nós cegos; tornava-se difícil abri-lo
ali. Resolveu levá-lo para o quarto.
       – O que é que estás a fazer agora, Miguel? – perguntou
o Manuel, desviando os olhos do livro que tinha tirado da
estante.
       – A abrir o saco... ou és cego?
       – Mas não é teu! – lembrou o mais novo.
       – Mete-te na tua vida, já te disse.
              Dentro do saco, que o Miguel só com os dentes
conseguiu abrir, estavam duas cabeleiras loiras e dois pares
de lentes de contacto verdes.
       – O que é isso? Deixa ver! – gritou o Manuel.
       O Miguel nem lhe respondeu. Percebeu logo que tinha
caído que nem um parvo em mais uma das partidas da
Mónica… Aquela miúda era incorrigível. Suspirou de alívio:
pelo menos não tinha de pagar a aposta ao Sérgio… Mas a
brincadeira não ficava por ali: as duas loiras ainda iam dar
que falar, ou ele não se chamasse Miguel Machado…
 

*******
 



     Antes do jantar a luta era sempre a mesma em casa da
família Machado: saber quem usava o computador. O Miguel
jurava a si mesmo que iria conseguir juntar dinheiro
suficiente para comprar um portátil só para ele. Ainda por
cima a Maria, por ter partido a perna, julgava-se com mais
direitos do que os outros, o que o deixava irritadíssimo. "Lá
por ser a mais velha, quem é que ela se julga? O João Pedro
é fixe. Pelo menos, quando cá vem visitá-la, a Maria larga o
computador", pensava o Miguel.
       – Ó mãe, olhe ela! – suplicou a Mariana, apontando para
a irmã mais velha. – A Maria não sai dali!
              – E mesmo que saísse? – interrompeu o Miguel. – Eu
vou primeiro; portanto, tira daí a ideia.
              – Isso é o que vamos ver... não mandas! – disse a
Mariana, assertiva. – Pedra, papel ou tesoura?
       E pôs logo as mãos atrás das costas para tirar à sorte
quem iria primeiro para o computador. A mãe e o pai nunca
se metiam nestas guerras de irmãos; eles saberiam resolver
as suas bulhas. O pai olhava para a televisão tentando
seguir o noticiário, enquanto a mãe verificava o caderno de
português da Margarida.
              – Vá lá, Maria, sai lá daí – pediu o Miguel, que sabia
muito bem que a mal não conseguia nada da irmã.
       – Espera – rosnou ela –, estou a acabar de saber uma
notícia aqui no Messenger.
              – O quê? O quê? – perguntou logo a Mariana, indo a
correr espreitar no visor.
       – A Clara – disse a Maria.
       – A Clara? – perguntou a mãe, levantando logo os olhos
do caderno da mais nova.
       – Ganhou uma bolsa para ir estudar na Royal Academy,
em Londres… que sorte!
     – Sorte, não: mérito – interrompeu o pai.
             – Só tu é que não podes fazer ballet com essa perna
assim – lembrou a Mariana.



       – Já cá faltava uma boca tua – respondeu o Miguel, em
defesa da Maria.
       – A culpa é dela. Se não tivesse ido passear no cavalo
do namoradinho, não tinha caído; se não caísse, não partia
a perna; e se não partisse a perna, podia muito bem entrar
na Royal não sei quê. Se não entrou, foi porque não quis –
continuou a Mariana, indiferente à reprimenda do Miguel.
             – Tu não sabes o que dizes, Mariana… – respondeu a
Maria, encolhendo os ombros, mas quase a chorar.
       O Miguel olhou para a Maria e percebeu muito bem que
aquilo da Clara não tinha sido muito boa notícia para a irmã.
Ele sabia o quanto a Maria gostaria, ela também, de ter
ganho uma bolsa para a melhor escola de ballet de
Inglaterra. Embora fossem muito amigas, a Maria tinha
ficado com uma pontinha de ciúmes. Mas, felizmente, o pai
veio logo desviar a atenção desse assunto.
       – E tu, Miguel? O jogo?
       – Um a zero, ganhámos.
              – Boa!! Quer dizer que vingaste a derrota do ano
passado?
       Mas quando o Miguel ia a responder, entrou a Mónica
de rompante na sala.
       – Quem é que mexeu num saco que deixei na entrada,
quem foi? Dizem-me? Quem foi o espertinho ou a
espertinha, hem? Deixei ali um saco, numa cadeira, e o saco
sumiu… Alice! Alice! – E saiu, gritando pelo corredor fora. –
Alice, mexeste num saco que deixei na entrada?
             O Miguel pediu a todos os santinhos que ninguém o
tivesse visto a rir à socapa!


