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À memória de meu pai, que me ensinou
a amar os cães e a compreendê-los.



Não existe fidelidade que nunca tenha sido traída,
excepto a de um cão fiel.

Konrad Lorenz

O cão é um verdadeiro senhor. Quando eu morrer,
espero ir para o céu dos cães e não para o dos
homens.

Mark Twain

Quanto mais conheço os representantes do povo,
mais gosto dos cães.

Alphonse de Lamartine



AMADOS CÃES:
UMA EXPLICAÇÃO

No céu entra-se por favor e não por mérito; se fosse por
mérito, eu ficava à porta e o meu cão entrava.

Mark Twain, Carta a W.D. Howell, Abril, 1899

Há muitos anos que reparto por igual os meus afectos
pelos gatos e pelos cães da minha casa. Aos primeiros
dediquei o livro  Amados Gatos, cuja primeira edição foi
lançada pela Oficina do Livro, em Abril de 2005. A pensar
nos segundos, escrevi esteAmados Cães, esperando que os
textos que o integram possam contribuir para fortalecer no
leitor a sensibilidade e a atenção que estes seres leais e
dedicados merecem da parte de quem detém sobre eles o
título de propriedade.

Com os cães e com os gatos aprendi, ao longo da minha
vida, muito mais do que lhes ensinei. Por isso lhes estou
grato. Foram e são mestres dos afectos que não reclamam
contrapartidas.

Com um indesmentível desencanto, mas sem
ressentimento, apetece-me dizer que gostava de ter para
com a maioria dos humanos com quem lidei idêntico
sentimento e atitude. Se calhar o defeito é meu, ou será



apenas mérito dos animais que nos ajudam a humanizar as
nossas vidas apressadas, tensas, irritadas, ansiosas e cada
vez menos disponíveis e solidárias?

Apoiado em comprovados elementos factuais, estes
relatos, que recusam rótulos ou classificações, combinam a
realidade e a ficção, apoiando-se, alternadamente, no
género epistolar, no registo memorialístico, na reinvenção
de histórias vividas ou apenas na narrativa que ficciona o
que se encontra há muito documentado. Há, neste livro, de
tudo um pouco, mas sempre com o papel central atribuído
aos grandes protagonistas destas histórias: os cães, e tudo
o que representam de elevado e exemplar. Penso que eles
são credores dessa homenagem.

Aquilo que eu gostava que este livro pudesse ajudar a
sublinhar está exemplarmente dito pelo filósofo Peter
Singer, no seu livro,  Libertação Animal:  Não podemos
aplicar “standards” distintos ao sofrimento dos animais
humanos e não humanos. A moral é universal. Deveríamos
entender o sofrimento alheio como entendemos o nosso, e o
dos animais como o dos nossos congéneres.  Porém, este
não é um livro de tese. Será, porventura, um divertimento
comprometido com a literatura, com os direitos dos animais,
com os valores da memória e com os sentimentos que os
cães tornam tão presentes e imprescindíveis nas nossas
vidas.

Se a expressão “mundo cão”, usada com frequência e
pouco rigor, pretende classificar o mundo onde não há
regras nem princípios, então será melhor revê-la, e,
eventualmente, aboli-la, pois não é, por certo, aos cães que
melhor se ajusta.

De uma coisa estou certo: sem os cães, a minha vida seria
muito mais pobre de emoções e vazia de afectos, porque



nada há de mais generoso e terno que um coração de cão.
Assim saibamos merecer o que ele tem para nos dar.

José Jorge Letria
Fevereiro de 2007



E

ALEXANDRE O’NEILL
E O CÃO DO POEMA

SSE  era um ano como outro qualquer para viver ou para
morrer. Mas o poeta estava cansado, e o seu coração

também. Minguava-lhe a paciência para continuar
versejando contra a morte. Tinha 62 anos e estava-se em
1986.

O cão evadiu-se do poema que falava do cão e veio
rondar-lhe a porta e farejar-lhe o desconsolo. Era um cão
sem nome e de raça incerta, meio vadio, meio doméstico,
metade alegria, metade tristeza. Um cão português, um
pouco cabisbaixo..., um pouco melancólico, um pouco
talhado para o sofrimento que não se sabe lá bem de onde
vem e ao que vem.

Alexandre olhou para o cão e sentiu pena, coisa que não
gostava de sentir por ninguém. E o pior é que se deu conta
de que o cão também dele se apiedara.

Mas seria aquele o cão passageiro, o cão estrito, o cão
rasteiro, o cão estafado, ululante, magro, tétrico, maldito, o
cão moído de pancada que descrevera uns anos antes, num
poema magoado, como se inventariasse, em ritmo de
diagnóstico, a miséria de ser português de uma certa
maneira, sem o tempero da esperança e com o veneno letal
da resignação?

Na verdade, só podia ser esse cão e não outro qualquer.
Só podia ser o cão do poema, versejando, como se



tricotasse mágoas, a sua própria história.
— E o que fazes tu aqui, ó cão ao qual ordenei, num

poema antigo, que saísse depressa do poema?
— Venho despedir-me de ti, Alexandre.
— Mas porquê, vais fazer alguma viagem?
— Não, Alexandre, tu é que vais, tu é que te encontras de

partida e ainda não te apercebeste disso.
— Mas partir para onde, ó cão do poema?
— Não sei, Alexandre, ninguém sabe ao certo, talvez para

o Céu dos Poetas, caso exista, caso acredites nele.
— Mas eu nada tenho previsto nesse sentido.
— Pois é, ninguém tem. Se calhar o teu coração tem

prazos a cumprir e nunca to disse.
— E vieste até aqui para me fazeres companhia?
— Na verdade, vim até aqui para te dizer que, presente ou

ausente, serás sempre para mim, e para todos os cães
como eu, o verdadeiro Alexandre, o Grande, não o da
Macedónia, mas o da luz de Lisboa, doce e esquiva.

— Se eu soubesse que era para isto que vinhas, ter-te-ia
dado um nome, um destino, um rosto. Assim, serás sempre
lembrado como o cão que um dia bani do poema, que
escorracei da minha escrita por temer que me pudessem
confundir com ele. Se eu soubesse...

— Não te preocupes com isso. Eu sou o cão que saiu do
poema e se tornou mensageiro e arauto da dor alheia. Os
cães também servem para isso.

— Partamos então, ó cão do poema. Estou pronto. É só
dares o sinal.

O cão do poema tomou a dianteira e apontou o rumo ao
poeta cansado. O coração parou de bater, mas a caminhada
prosseguiu, pausada e segura, como se sempre tivesse
estado programada para aquele dia e para aquela hora.



Quando o poeta pediu para fazer uma pausa e dormitar
um pouco, o cão do poema ficou de sentinela à entrada de
um dos seus livros, e nem o sono ou o esquecimento o
deixaram vencido, porque era um cão determinado e
valente. Um cão feito com a matéria mais pura e resistente
de que a poesia é feita.

Quando Alexandre, o Poeta, acordou, o cão sem nome, o
cão do poema, o cão moído de pancada, voltou a apontar-
lhe o caminho, como se nunca tivesse feito outra coisa na
vida. Ainda hoje há quem diga que, em noites de luar, é
possível avistar ambos, na claridade nocturna, ensinando
aos versos o rumo das palavras sem dono. E sem sono.



O

O CÃO QUE VIU RENASCER
TUTANKHAMON

NOME de Lord Carnarvon ficará para sempre associado à
descoberta do túmulo do faraó Tutankhamon, figura

menor na galeria dos grandes soberanos do Egipto antigo,
mas, sem dúvida, aquele que mais marcou e moldou o
nosso imaginário na relação com a grandeza e o mistério
daquela civilização.

Raro era o nobre inglês que não tinha dezenas ou mesmo
centenas de cães, sobretudo se era praticante da caça à
raposa, passatempo ritualizado e cruel em que o cavaleiro
se limita a seguir a fúria persecutória dos seus animais,
farejando pistas e esconderijos.

O cão de Lord Carnarvon era, afinal, uma cadela de nome
Susie, e se nos for permitida a comparação com os
humanos, digamos que uma criatura de poucas falas.
Raramente foi ouvida a ladrar, talvez por estar demasiado
atenta aos feitos do seu dono como arqueólogo e homem de
sociedade.

Se lhe reservamos lugar neste livro sobre cães é porque a
sua vocação para o silêncio foi interrompida, segundo vários
testemunhos, apenas em dois momentos cruciais: o da
abertura do sarcófago de Tutankhamon e o da morte do seu
ilustre dono.

Entre esses dois momentos, a cadela de Lord Carnarvon
foi testemunha de toda a emoção e de toda a polémica que


