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Capítulo 1

         
Acabou o ano!

           
      Naquela manhã, o Pedro levantou-se com uma sensação
esquisita de ansiedade. Já estava em férias há alguns dias,
mas só se considerava desligado da escola depois de saírem
as pautas com os resultados finais. Por ele não havia
problema. Tinha passado, com certeza, e a dúvida era entre
alguns 4 e 5... O pior era o Chico!
      «É por causa do Chico que estou nervoso!», pensou,
enquanto se esfregava vigorosamente debaixo do duche.
      A água morna, jorrando com força por cima da cabeça e
escorrendo pelo corpo, era tão agradável que lhe custava
sempre sair do banho. Quando não tinha aulas, tomava
banhos intermináveis, que acabavam sempre com a mãe a
gritar à porta:
      — Pedro! Vais ficar aí todo o dia?
      Mas, como não estava ninguém em casa, deixou-se ficar
mais um bocado, virando a cabeça para cima e para baixo,
para sentir o jacto de água morna alternadamente na cara e
na nuca.
      — Com as gémeas e o João, tudo bem. Esses estão
passados... agora o Chico, se chumbar, vai ficar
desesperado. Sobretudo depois do esforço que fez. Por que
é que eu não o obriguei a começar a estudar mais cedo? —
lamentou-se, em voz alta. — O melhor é despachar-me. Vou
à escola, vejo as pautas e logo fico a saber...
      Com movimentos rápidos, esfregou-se no lençol turco, até
ficar com a pele toda encarnada. Vestiu-se depressa,
arranjou um pão e saiu, a correr.



      Ao fundo da rua avistou as gémeas que avançavam,
devagar, em direcção ao edifício da escola.
      — Teresa! Luísa! Esperem por mim...
      — Ei! Bom dia! Por que é que estás com tanta pressa?
      Ofegante, o Pedro alcançou-as em poucas passadas.
      — Vou ver as notas.
      — Nós também, ora!
      — Estou preocupado.
      — Tu?! Estás a gozar, não?
      — Não. E por causa do Chico.
      — Ah!
      — Estou com medo que ele chumbe. Os professores não
se quiseram comprometer, deixaram a coisa no ar, que
talvez sim, que talvez não...
      — Coitado!
      — Não é nenhum drama ter de repetir o ano.
      — Pois não. Mas para ele vai ser. Fez um esforço tão
grande...
      — Se ele chumbar, temos de lhe dar apoio, consolá-lo.
      — Mas como?
      — Não sei.
      — Deixem ver primeiro se ele chumba ou não — propôs a
Luísa, toda despachada. 
      — E toca andar! Quanto mais depressa chegarmos, mais
depressa sabemos!
      O pátio da escola estava a abarrotar de gente. Rapazes e
raparigas, alguns pais e mães, formando uma massa
compacta, à frente das vitrinas. Uns, chegavam-se apenas
por um momento e afastavam-se logo, com uma expressão
radiante, desaparecendo de imediato pela rua abaixo.
Outros, parecia que não conseguiam desgrudar-se dali, viam
as suas próprias notas, as dos colegas, fazendo
comentários, voltando atrás para tomar apontamentos num
caderninho e... fazendo perder a paciência aos que estavam
atrás e também queriam ver.



      — Saiam lá daí! — berrava um rapaz, furioso, para duas
miúdas. — Quero ver as notas da minha irmã Zélia e não
consigo!
      — E por que é que ela não vem pessoalmente? Contratou-
te para mordomo?
      — Está doente! E tu não tens nada que dizer graçolas, ou
vê lá se queres... — respondeu ele, dando um encontrão nas
duas miúdas, que acharam melhor afastar-se.
      Uma rapariga loura soluçava, agarrada à mãe, ambas
encostadas à porta da secretaria. A mãe tentava consolá-la,
mas ela chorava cada vez mais alto, chamando a atenção
de outras mães e de uma empregada. Daí a pouco estava
uma data de gente à volta dela.
      — Não chore, não vale a pena...
     — Para o ano faz melhor!
      — Coitadinha! Ela trabalhou tanto! — explicava a mãe,
com ar bastante desconsolado.
      — Se eu fosse àquela senhora disse a Teresa —, levava a
filha para casa, e acalmava-a longe disto tudo.
      — Gostam de dar espectáculo, é o que é!
      — Não sejam assim — disse o Pedro. — Naturalmente não
é nada disso. Pode ser que a mãe não tenha coragem de ir
já enfiar-se em casa, sozinha com a filha...
      — Estar para ali a dizer que trabalhou muito, que
trabalhou muito... se tivesse trabalhado muito, tinha
passado, ora!
      — Teresa! — atalhou o Pedro, indignado. — Francamente!
Então e o Chico? Não trabalhou muito? Se calhar, não foi a
tempo, mas fartou-se de trabalhar!
      As gémeas caíram em si, um pouco envergonhadas.
      — Bem... — ia a começar a Luísa.
      — Bem, nada! Somos muito irreflectidos a julgar os
outros! Se temos amigos com problemas, que isso nos sirva
para percebermos melhor os que não são nossos amigos e
têm os mesmos problemas!



      — É — disse a Teresa muito séria. — Há muita coisa que
só percebemos bem quando nos acontece a nós, ou a uma
pessoa de quem gostamos muito.
      — E quando não é assim, às vezes somos bastante
injustos com os outros. Fazemos troça, quando devíamos
ajudar... e outras coisas que a gente sabe! Tens razão,
Pedro.
      — Bom, vamos lá a ver o que aconteceu ao Chico, suas
tontas.
      Mas não foi preciso. Afastando toda a gente à cotovelada,
lá vinha o Chico, de braços abertos para eles, com uma
expressão tão feliz, tão feliz, que o resultado só podia ter
sido um:
      — Passei! Passei! Passei! — repetiu ele bem alto,
abraçando-os, cheio de alegria.
      A Teresa e a Luísa empurraram-nos para outra zona do
pátio, suavemente.
      — Vamos, vamos dar a notícia ao João! Onde é que ele
estará?
      E as gémeas piscaram o olho uma à outra. Realmente, era
escusado fazerem manifestações de alegria ao pé da
rapariguinha, que continuava tão triste por ter chumbado...
 
 
      — Estas férias são grandes de mais — resmungou o pai
das gémeas, pondo de parte o jornal e olhando as filhas
que, chateadas com o programa, tinham desligado a
televisão.
      — Oh, pai! Não diga isso!
      — Digo, pois! Quase quatro meses! O que é que vocês vão
fazer em quatro meses?
      — Não se preocupe, que a gente arranja.
      — Arranja o quê? Eu e a mãe só temos férias em Agosto.
Até lá, ficam vocês a roçarem-se pelas paredes, sem
saberem o que hão-de fazer — insistiu o pai.
     — Ora!



      — O pai tem razão — concordou a mãe, que acabara de
entrar na sala com duas chávenas de café num tabuleiro —,
eu até já tinha pensado em inscrevê-las num curso de Inglês
ou Francês...
      — Oh, mãe! — refilaram as duas, em coro. — Nem pense!
      — Mas não querem porquê? Era uma ocupação gira,
conheciam gente nova, e esses cursos de Verão costumam
ser divertidos... Digam lá, preferem Inglês ou Francês?
      As gémeas olharam-se, consternadas. As aulas tinham
acabado há tão pouco tempo, que a perspectiva de
recomeçarem a estudar já não podia agradar--lhes menos.
Ainda se fosse em Setembro, depois de uma bela
temporada de férias... Que argumento haviam de utilizar
para convencerem os pais?
      Trrim... A campainha da porta soou mesmo em boa altura.
Em vez de dizerem uma à outra «vai lá tu agora, que ainda
há bocado fui eu», correram as duas para a entrada,
pressurosas. Os pais riram-se.
      — Não desistas — disse o pai, em voz baixa —, a tua ideia
do curso de línguas é óptima.
      — Mas tenho de as convencer, porque se vão
contrariadas, não aproveitam nada.
      — Isso não é problema, sempre conseguiste convencê-las
bem — disse o pai, voltando a pegar no jornal.
      Mas foi interrompido pelas filhas, que surgiram, numa
euforia, acompanhadas do João.
      — Está aqui o João! — anunciou a Teresa, puxando-o por
um braço.
      Os pais das gémeas sorriram-lhe.
      — Olá!
      — Estás bom?
      — Ele tem uma coisa para dizer — afirmou a Luísa,
encorajando-o com o olhar.
      — Ah, sim? Então, diz lá.
      — A... é que os meus pais vêm agora a Portugal passar
férias e...



      — Vêm para Lisboa?
      — Não, não. Vêm passar férias à terra.
      — E onde é a tua terra?
      — É no Norte. É uma aldeia pequena, chamada Rates, que
fica perto da Póvoa do Varzim.
      — Então, estás de partida e vens despedir-te, é isso?
      — Não... é que... eu queria levar as gémeas.
      — Levar as gémeas? — perguntou o pai, franzindo o
sobrolho.
      — Sim! — responderam imediatamente os três em coro.
      — Não, não, não! Nem pensar!
      — Oh, pai! Porquê?
      — Porque os pais do João estão separados dele há muito
tempo e com certeza querem passar as férias com o filho,
descansados.
      — Não! Isso não é problema! — disse logo o João,
animando-se. — Foi mesmo o meu pai quem mandou
convidar as gémeas, o Chico e o Pedro, para passarem uns
dias connosco. Está aqui a carta, quer ver?
      O João vasculhou nos bolsos, e tirou uma carta, muito
dobradinha, que estendeu ao pai das gémeas. Este riu-se.
      — Não é preciso, pá! Eu acredito! Se foram os teus pai a
convidar... — e olhou para a mulher, a passar-lhe a palavra.
      — Isso muda de figura. Eu vou falar com a tua avó, logo à
tarde, está bem?
      As gémeas atiraram-se ao pescoço da mãe, depois ao
pescoço do pai, no estardalhaço do costume. E saíram com
o João, felicíssimas.
      — Vamos ali a casa do Pedro saber se os pais dele
também deixam... — berrou a Luísa, antes de fechar a
porta, com estrondo.



Capítulo 2

   
É bom viajarde comboio!

   
      «Uma estação de comboio é uma coisa cheia de vida!»,
pensou a Luísa, ao entrar na Estação de Santa Apolónia.
«Que animação!»
      Sendo princípio de férias, a estação tinha ainda mais
gente que de costume. Formavam-se grandes bichas, em
frente de cada bilheteira, para a compra de bilhetes ou para
pedir informações. Chegavam famílias inteiras, com malas e
cestos, rapaziada de mochila às costas, soldados com o ar
feliz de quem vai de licença.
      As gémeas estavam divertidíssimas, a observar o
movimento, quando o pai as chamou:
      — Meninas, venham!
      Já todos juntos, mostraram os bilhetes a um funcionário
fardado que estava dentro de uma casinha, com ar
pachorrento, e entraram na zona dos comboios.
      Um painel cinzento indicava as horas de partida e de
chegada e o número das linhas que deviam procurar,
conforme o local para onde se dirigiam. Todo o ambiente era
ainda mais animado, com as salas e bancos exteriores
repletos de gente. Uma banca vendia jornais e revistas e, à
direita, várias portas envidraçadas ostentavam o letreito
BAR-RESTAURANTE.
      De vez em quando, uma voz roufenha, que aliás se
percebia bastante mal, dava indicações pelo microfone.
Talvez fosse por isso que tinham montado ali um guichet de
vidro e alumínio, onde duas raparigas novas esclareciam
melhor as pessoas.



      O ar exalava um cheiro característico a metal. A vozearia
redobrava, em eco, enchendo aquela estrutura imensa que
envolvia tudo e todos.
      A avó do João estava obviamente nervosa, cheia de medo
de perder o comboio.
      — Acalme-se! Não há problema. Temos muito tempo —
dissera o pai das gémeas, conduzindo-os ao longo da linha
n.° 6, onde o comboio para o Porto já estava estacionado.
      — Temos de mudar de comboio no Porto, para seguir para
Rates, não é? — perguntou o Pedro.
      — É, sim. Mas também não há problema. Vão com calma,
que é muito melhor.
      O João subiu para a carruagem, puxando o Faial pela
coleira, seguido pelos outros, que arrastavam as malas. O
pai das gémeas ajudou-os a instalarem-se, colocando vários
volumes na prateleira por cima dos assentos.
      — Este cesto é melhor ir aqui, estou mesmo ver que antes
de passarem em Vila Franca já querem comer…
      — É o mais certo — disse o pai. E, voltando-se para as
filhas, recomendou: — Agora, vejam lá se têm juízo e não
vão dar maçada, hã?
      As gémeas riram-se e abraçaram-no. Despediram-se todos
efusivamente e debruçaram-se logo de seguida, a acenar,
na janela.
      — Adeus!
      — Boa viagem!
      — Descansem muito sem nós!
      — Cuide do Caracol!
      — Divirtam-se muito!
      O comboio estremeceu, e começou a deslocar-se,
devagar.
      O Chico fechou a janela e sentou-se, encarando os outros
com um sorriso de orelha a orelha.
      — Que bom, não é? — perguntou o Pedro, recostando-se
também no assento.
      — Apetece-me tanto fazer esta viagem!


