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INTRODUCAO A IDADE MEDIA

de Umberto Eco

Para nao ter a mesma extensao dos volumes a que se
refere, uma introducao a Idade Média deveria limitar-se a
dizer que a Idade Média é o periodo que comeca quando o
Império Romano se dissolve e que, fundindo a cultura
latina, tendo o cristianismo como aglutinante, com a dos
povos que pouco a pouco foram invadindo o império, da
origem ao que hoje chamamos Europa, com as suas nagoes,
as linguas que ainda hoje falamos e as instituicdoes que,
apesar de mudancas e revolugoes, sao ainda as nossas.

Seria muito, mas muito pouco. Pesam sobre a Idade
Média muitos estereétipos, e por isso serd conveniente
precisar, antes de mais, que a Idade Média nao é o que o
leitor comum pensa, 0 que muitos manuais escolares
compostos a pressa fazem crer e que o cinema e a televisao
tém apresentado. A primeira coisa que, portanto, deve
dizer-se ¢ o que a Idade Média nao é. Em seguida, deve
investigar-se o que é que a Idade Média nos deixou e ainda
hoje é atual. Por fim, em que sentido ela foi radicalmente
diferente do tempo em que vivemos.

O que a Idade Média nao é

A Idade Média nao eé um século. Nao é um século,
como o século XvIi ou o0 século xvil, nem um periodo bem
definido e com caracteristicas reconheciveis como o
Renascimento, o Barroco ou o Romantismo. E uma



sucessao de séculos assim chamada pelo humanista Flavio
Biondo, que viveu no século xv. Como todos os humanistas,
Biondo preconizava um regresso a cultura da Antiguidade
Classica e, por assim dizer, colocava entre paréntesis os
séculos (em que ele via uma época de decadéncia) que
decorreram entre a queda do Império Romano (476) e o
seu tempo - embora o destino haja decidido que, afinal,
Flavio Biondo pertencesse também a Idade Média, por ter
morrido em 1463 e se ter convencionalmente fixado o fim
da Idade Média no ano de 1492, o ano do descobrimento da
América e da expulsao dos mouros de Espanha.

1492 menos 476 ¢ igual a 1016. Mil e dezasseis sao
muitos anos, e é dificil crer que o modo de viver e de
pensar se tenha mantido imutdvel ao longo de um periodo
tao extenso e em que ocorreram muitos factos historicos
hoje estudados nas escolas (das invasdes barbaras ao
renascimento carolingio e ao feudalismo, da expansao dos
arabes ao nascimento das monarquias europeias, das lutas
entre a Igreja e o império as Cruzadas, de Marco Polo a
Cristovao Colombo, de Dante a conquista de
Constantinopla pelos turcos).

Ha uma experiéncia interessante que consiste em indagar
de uma pessoa culta (desde que nao seja especialista em
assuntos medievais) quantos anos decorreram entre Santo
Agostinho, considerado o primeiro pensador medieval, se
bem que tenha morrido antes da queda do Império
Romano, e Sdao Tomas de Aquino, pois sao estudados ainda
hoje como representantes maximos do pensamento cristao.
Pois bem, nao sao muitas as pessoas que dao a resposta
certa, oito séculos, mais ou menos tantos como os que nos
separam de Sao Toma4s.

Embora naqueles tempos tudo corresse mais lentamente
do que hoje, em oito séculos podem acontecer muitas
coisas. Por isso a Idade Média é, perdoe-se-me a tautologia,
uma idade como a Idade Antiga ou a Idade Moderna. A
Idade Antiga, ou Idade Classica, é uma sucessao de séculos



que vao dos primeiros aedos pré-homéricos aos poetas do
baixo-império latino, dos pré-socraticos aos estoicos, de
Platdao a Plotino, da queda de Troia a queda de Roma. Do
mesmo modo, a Idade Moderna vai do Renascimento a
Revolucao Francesa, e a ela pertencem tanto Rafael como
Tiepolo, tanto Leonardo como a Encyclopédie, tanto Pico
della Mirandola como Vico, tanto Palestrina como Mozart.

Devemos, pois, tratar a historia da Idade Média na
convicgcao de ter havido muitas «idades médias» e, se a
alternativa passa pela adocao de uma data também ela
excessivamente rigida, que, pelo menos, tenha em
consideracdo algumas viragens da histéria. E assim que
costuma distinguir-se a alta Idade Média, que vai da queda
do Império Romano ao ano 1000 (ou, pelo menos, a Carlos
Magno), uma Idade Média de transicao, a do chamado
renascimento depois do ano 1000, e finalmente uma baixa
Idade Média que, apesar das conotagOes negativas que a
palavra «baixa» podera sugerir, € a época gloriosa em que
Dante conclui a Divina Comédia, Petrarca e Boccaccio
escrevem e floresce o humanismo florentino.

A Idade Média nao é um periodo exclusivo da
civilizacao europeia. Ao mesmo tempo que a Idade Média
ocidental, ocorre a do império do Oriente, que continua
viva nos esplendores de Bizancio durante mil anos depois
da queda de Roma. Nestes mesmos séculos floresce uma
grande civilizacao drabe enquanto na Europa circula mais
ou menos clandestinamente, mas vivissima, uma cultura
hebraica. As fronteiras que dividem estas diversas
tradigoes culturais nao sao tao nitidas como hoje se pensa
(quando predomina a imagem do conflito entre
muculmanos e cristaos no decurso das Cruzadas). A
filosofia europeia conhece Aristdteles e outros autores
grecos através de traducoes arabes, e a medicina ocidental
vale-se da experiéncia dos arabes. As relagoes entre



eruditos cristdos e arabes, ainda que nao proclamadas em
voz alta, sao frequentes.

Mas o que caracteriza a Idade Média ocidental é a
tendéncia para resolver todos os contributos culturais de
outras épocas ou de outras civilizacoes segundo a
perspetiva crista. Quando hoje se discute se a constituicao
europeia deve mencionar as raizes cristas da Europa,
objeta-se com justeza que a Europa também tem raizes
greco-romanas e raizes judaicas (basta pensar na
importancia da Biblia), para nao falar das antigas
civilizagcoes pré-cristas e, portanto, das mitologias céltica,
germanica ou escandinava. Mas é certo que no tocante a
Europa medieval deve falar-se de raizes cristdas. Na Idade
Meédia, a partir da época dos padres da Igreja, tudo é relido
e traduzido a luz da nova religiao. A Biblia sé sera
conhecida na traducao latina, a Vulgata de Sao Jerénimo, e
em traducoes latinas serao conhecidos os autores da
filosofia grega, usados para demonstrar a sua convergéncia
com o0s principios da teologia crista (e sé a isso aspira a
monumental sintese filosofica de Toméas de Aquino).

Os séculos medievais nao sao a Idade das Trevas, as
Dark Ages dos autores anglofonos. Se com esta
expressao se pretende aludir a séculos de decadéncia fisica
e cultural agitados por terrores sem fim, fanatismo,
intolerancia, pestiléncias, fomes e carnificinas, este modelo
podera ser aplicado, em parte, aos séculos que decorrem
da queda do Império Romano até ao novo milénio ou, pelo
menos, ao renascimento carolingio.

Mas os tempos anteriores ao ano 1000 foram um tanto ou
quanto escuros porque as invasoes barbaras, que durante
alguns séculos fustigaram a Europa, destruiram aos poucos
a civilizagcao romana: as cidades estavam despovoadas ou
em ruinas, as grandes estradas ja nao recebiam cuidados e
desapareciam nos matagais, estavam esquecidas técnicas
fundamentais como a extragao dos metais e da pedra, as



terras de cultivo estavam ao abandono e, antes do fim do
milénio ou pelo menos antes da reforma feudal de Carlos
Magno, zonas agricolas inteiras eram de novo florestas.

Se, porém, formos em busca das raizes da cultura
europeia veremos que nestes séculos escuros surgiram as
linguas que hoje falamos e se instalou, por um lado, uma
civilizacao dita romano-bdrbara ou romano-germanica e,
por outro, a civilizagcao bizantina e que ambas modificaram
profundamente as estruturas do direito. Nestes séculos
agigantam-se figuras de grande vigor intelectual como
Boécio (nascido exatamente quando o Império Romano se
desmoronava e justamente chamado «o ultimo romano»),
Beda e os mestres da Escola Palatina de Carlos Magno,
como Alcuino ou Rédbano Mauro, até Joao Escoto Eritgena.
Os irlandeses, convertidos ao cristianismo, fundam
mosteiros onde sao estudados os textos antigos, e sao os
monges da Hibérnia que reevangelizam regides inteiras da
Europa continental e inventam ao mesmo tempo uma
originalissima forma de arte da alta Idade Meédia,
representada pelas miniaturas do Livro de Kells e outros
manuscritos analogos.

Apesar destas manifestacoes culturais, a Idade Média
anterior ao ano 1000 era de certeza um periodo de
indigéncia, fome e inseguranca em que circulavam
historias de wum santo subitamente aparecido que
recuperava uma foice que o aldeao deixara cair ao pogo:
histérias que nos permitem compreender que o ferro se
tornara naquela época tao raro que a perda da foice podia
significar a impossibilidade definitiva de amanhar a terra.

Ao falar nos seus Historiarum Libri de acontecimentos
ocorridos apenas 30 anos depois do fim do milénio,
Rodolfo, o Glabro, descreve-nos uma escassez provocada
por um tempo tao inclemente que, principalmente por
causa das inundacOes, nao se conseguia encontrar
momento propicio nem para a sementeira nem para a
colheita. A fome tornava esqueléticos os pobres e os ricos,



e - quando ja nao havia mais animais para comer - comia-
se toda a espécie de bicho morto e «outras coisas que s6 de
falar causam calafrios», tendo havido quem se visse
obrigado a ingerir carne humana. Os viajantes eram
agredidos, abatidos, cortados em pedacos e cozidos, e
aqueles que se deitavam ao caminho na esperanca de fugir
a fome eram degolados de noite e comidos por quem os
hospedava. Havia quem atraisse criancas, mostrando-lhes
um fruto ou um ovo, para as esganar e comer. Em muitos
sitios foram exumados e comidos cadaveres: certo homem
que levara carne humana ja cozida para o mercado de
Tournus foi descoberto e colocado na fogueira, mas depois
foi também queimado outro que fora de noite tirar a carne
de onde a haviam enterrado.

A populacao, cada vez menos numerosa e mais débil, era
ceifada por doencas endémicas (tuberculose, lepra, tulceras,
eczemas, tumores) e por tremendas epidemias como a
peste. E sempre dificil fazer calculos demogréficos pelos
milénios passados, mas, segundo certos autores, a Europa,
que no século 11 poderia ter entre 30 e 40 milhoes de
habitantes, estava reduzida no século vii a 14 ou 16
milhoes.

Pouca gente a cultivar pouca terra e pouca terra a
alimentar pouca gente. Mas os niumeros modificam-se com
a aproximacao da viragem do milénio e de novo se fala de
30 ou 40 milhoes de habitantes no século x1; e no século x1v
ja a populacao da Europa oscilara entre os 60 e os 70
milhoes. Ainda que os niumeros nao sejam exatos, podemos
dizer que a populacao duplicou, pelo menos, em quatro
séculos.

Ficou célebre o trecho de Rodolfo, o Glabro, em que este,
depois de descrever a fome de 1033, nos conta como na
aurora do novo milénio a terra refloresce de subito, como
um prado na primavera: «Estava-se ja no terceiro ano
depois do 1000 quando no mundo inteiro, mas sobretudo
em Italia e nas galias, se da uma renovacao das igrejas



basilicais. Todos os povos da cristandade competiam entre
si para ter a mais bela. Parecia que, sacudindo-se e
libertando-se da velhice, a propria terra se cobria toda com
um candido manto de igrejas» (Historiarum III, 13).

Com a reforma de Carlos Magno, tanto as abadias como
os grandes feudos fomentaram novas culturas, chegando a
dizer-se que o século x estava «cheio de feijoes». Esta
expressao nao deve ser tomada a letra, porque os feijoes
que hoje conhecemos sé chegaram com o descobrimento da
Ameérica, e a Antiguidade conhecera, quando muito, o
feijao-frade. A expressao é, porém, exata se a palavra
«feijoes» significar legumes em geral, porque, por efeito de
profundas modificacoes na rotacao das culturas, houve no
século X um cultivo mais intenso de favas, grao-de-bico,
ervilhas e lentilhas, tudo legumes ricos em proteinas
vegetais. Na mais remota Idade Média, os pobres nao
comiam carne, a nao Ser que conseguissem criar alguns
frangos ou cacar as escondidas (porque os animais da
floresta eram sO para os senhores). E, como comiam mal,
descuravam as terras. Mas no século X comeca a difundir-
se o cultivo intensivo dos legumes, para satisfazer as
necessidades energéticas de quem trabalha: com o
aumento da ingestao de proteinas, as pessoas tornam-se
mais fortes, nao morrem tao cedo, criam mais filhos e a
Europa repovoa-se.

No inicio do segundo milénio, por efeito de algumas
invengoes e do aperfeicoamento de outras, as relacoes de
trabalho e as técnicas de comunicacao sofrem profundas
modificagoes. Na Antiguidade, o cavalo era ajaezado com
uma espécie de coleira que exercia pressao no peito do
animal, comprimindo os musculos que se contraiam e nao
podiam, portanto, produzir uma tracao eficaz (além disso,
reduzia-lhe a resisténcia, oprimindo-lhe os pulmoes). Isto
dura até ao século x. Entre a segunda metade deste século
e o século x1, vulgariza-se um novo tipo de arreio que
desloca o ponto de aplicacao do peito para a espadua. O



esforco de tracdao é transmitido da espadua para todo o
esqueleto do animal, dando liberdade de acao aos
musculos. Deste modo, a forca exercida pelo cavalo
aumenta, pelo menos, de dois tergcos e o animal fica
habilitado a efetuar trabalhos em que até entdao s6 fora
possivel usar os bois, mais robustos mas mais lentos. Além
disso, enquanto até ai os cavalos eram atrelados lado a
lado, passa-se a poO-los em fila indiana, aumentando
significativamente a eficicia da tracdo. E s6 em algumas
miniaturas de cerca do ano 1000 que se nota este novo
sistema de ajaezamento.

Além disso, o cavalo ja é equipado com ferraduras
(oriundas da Asia, por volta de 900). Antes, 0s cascos eram
guarnecidos, em casos excecionais, com faixas de couro.
Torna-se também comum o uso dos estribos, igualmente
oriundos da Asia, que melhoram a estabilidade do cavaleiro
e evitam que ele aperte os joelhos contra os flancos do
animal. A maior manobrabilidade do cavalo amplia as
fronteiras do mundo. A passagem, no século xx, do avido a
hélice para o aviao a jato (que reduz a metade a duracgao
das viagens) nao se compara com o salto técnico que o
novo sistema de aparelhamento e ferragem do cavalo
representa.

O arado antigo nao tinha rodas e tornava-se dificil dar-lhe
a inclinacao adequada; mas no século xi1 é introduzido na
Europa um arado ja usado pelos povos nordicos desde o
século 11 da era antiga, com rodas e com duas laminas, uma
para rasgar a terra e a outra, curva - a relha -, para
revolve-la.

Na navegacao também ha uma revolucao de importancia
semelhante. No Canto XII do Paraiso, Dante escreve: del
cor de l'una de le luci nove/si mosse voce, che I'ago a la
stella/parer mi fece in volgermi al suo dove...1, e Francesco
da Buti e Giovanni da Serravalle, dois comentadores da
Divina Comédia do seculo x1v, explicam (aos leitores que,



evidentemente, ainda o nao sabem): Hanno li naviganti uno
bussolo che nel mezzo e imperniato una rotella di carta
leggera, la quale gira su detto perno; e la detta rotella ha
molte punte, et ad una di quelle che vi e dipinta una stella,
e fitta una punta d’ago; la quale punta li naviganti quando
vogliono vedere dove sia la tramontana, imbriacono colla
calamita?. Mas ja em 1269 Pedro Peregrino de Maricourt
mencionava uma bussola com agulha giratoria (ainda sem a
rosa dos ventos).

Nestes séculos, sao aperfeigoados alguns instrumentos de
origem antiga, como a balestilha e o astrolabio. Mas a
verdadeira revolugcao medieval na navegacao é operada
pela invencao do leme axial posterior. Nas naus gregas e
romanas, nas dos vikings e até nas de Guilherme, o
Congquistador, que em 1066 aproaram as praias inglesas, os
lemes, longas pas governaveis por meio de alavancas, eram
dois, um de cada lado, e manejados de modo a dar a
embarcacao a diregcao desejada. Este sistema, além de
muito trabalhoso, tornava praticamente impossivel a
navegacao contra o vento, era preciso «bordejar», ou seja,
manobrar alternadamente os lemes para que a embarcacgao
oferecesse primeiro um flanco e depois o outro a agao do
vento. Assim, os mareantes ficavam limitados a pequena
cabotagem, isto €, a acompanhar a costa para poder arribar
quando o vento nao fosse favoravel.

E verdade que, com os seus lemes laterais, os vikings ja
teriam provavelmente alcancado o continente americano;
mas nao sabemos quanto tempo nem quantos naufragios
custaram estas empresas e é provavel que tenham feito a
travessia da Islandia para a Gronelandia e desta para a
costa do Labrador, nao tendo, portanto, atravessado o
oceano como fard Cristévao Colombo depois de, entre os
séculos xi11 e xi11, ter aparecido o leme moderno, montado na
popa, mergulhado na dagua e capaz de orientar a
embarcacao sem sofrer o impulso das ondas.



A este invento junta-se uma série de outras importantes
modificacoes, como a ancora de bracos abertos, na forma
ainda hoje wusada. Além disso, os normandos ainda
construiam barcos com tabuas intrincadas, isto é, com
tadbuas sobrepostas umas as outras, formando uma
escadinha; mas juntando as tdbuas de modo a evitar obter
uma curvatura continua, €& possivel construir navios
maiores; com 0 novo sistema, arma-se primeiro o esqueleto
para depois o revestir, enquanto o sistema nérdico obrigava
a construir primeiro o casco para depois o reforcar com o
cavername, método que nao permitia construir navios de
grandes dimensoes.

Outras modificacoes aperfeicoam o velame. De facto, é ja
desde o século vii que os &arabes sugerem aos pPoOvVOS
mediterranicos o uso da vela triangular, ou latina,
extremamente adaptdvel como vela de gurupés. Com o
novo leme, a nova vela de gurupés torna possivel efetuar
todo outro tipo de evolucao, pois permite aproveitar
qualquer orientacao do vento. Todas estas inovagoes
permitiram construir embarcagoes quatro vezes maiores do
que as naus mercantis dos romanos, e este aumento de
dimensoes conduziu a introducdao de um novo mastro, o
mastro de mezena. Mais tarde, seriam gradualmente
introduzidas velas redondas, acima da vela principal, e
depois também da de mezena; entretanto, com o aumento
das dimensoes da vela de gurupés, o mastro de mezena e o
mastro real deslocam-se pouco a pouco para a popa,
chegando a haver um terceiro mastro.

Sem a invencao do leme axial e os aperfeicoamentos do
velame, Cristovao Colombo nao poderia ter chegado a
América. Portanto, o acontecimento que, por convencao, da
inicio a era moderna e encerra a Idade Média nasce na
préopria Idade Média.

Por causa deste conjunto de inovacodes técnicas depois do
ano 1000, os historiadores tém falado de uma «primeira
revolucao industrial». O que ocorre é uma revolucao das



artes e oficios, mas capaz de por termo ao mito das idades
das trevas. Com efeito, depois do ano 1000 florescem cada
vez mais centros urbanos dominados por grandes
catedrais; a tradicional divisao da sociedade em clero,
guerreiros e camponeses, que caracterizava a alta Idade
Média, dissolve-se com o nascimento de uma burguesia
citadina dedicada aos oficios e ao comércio e, do mesmo
modo que a poesia estava relacionada desde o século xiI
com trovadores laicos, um intelectual como Dante é ja
plenamente o0 modelo do escritor moderno. Nas novas
linguas verndculas nascem algumas das maiores obras-
primas da literatura de todos os tempos, da poesia
trovadoresca aos romances do ciclo bretao, da Cancao dos
Nibelungos ao Cantar de Mio Cid e a Divina Comédia.
Nasce a Universidade e, quer na Faculdade das Artes quer
na Faculdade de Teologia, ensinam e escrevem grandes
mestres como Abelardo, Alberto Magno, Roger Bacon e
Toméas de Aquino. A atividade de cépia e miniatura dos
manuscritos muda-se dos mosteiros para as ruas proximas
das universidades recém-nascidas; os artistas ja nao
trabalham apenas para igrejas e conventos, mas também
para os paldcios comunais, onde representam cenas da vida
urbana. Formam-se os Estados nacionais europeus e
reafirma-se, ao mesmo tempo, a ideia do império.

Para terminar, convém recordar um facto que tende a ser
esquecido: também faz parte da Idade Média aquele século
de renascimento que foi o décimo quinto. E certo que podia
convencionar-se por termo a Idade Média muito antes do
descobrimento da América, talvez na invencao da
imprensa, ou até antes, colocando o século xv - e, como
acontece noutros paises, o proprio século xiv de Giotto,
Petrarca e Boccaccio - no Renascimento (que, por outro
lado, a historiografia mais recente tende a considerar ja
consumado na morte de Rafael, ou seja, em 1520). Mas ao
falar-se de renascimento depois do ano 1000, também
podia fazer-se terminar a Idade Média na morte de Carlos



Magno. Bastava chegar a acordo quanto aos nomes. Se,
porém, a Idade Média é a era que as subdivisdes escolares
querem, entao fazem parte da Idade Média filésofos como
Nicolau de Cusa, Marsilio Ficino e Pico della Mirandola e,
se quisermos ser rigorosos, Ariosto, Erasmo de Roterdao,
Leonardo e Lutero nascem na Idade Média.

A Idade Média nao tinha so uma visao sombria da
vida. E verdade que a Idade Média estd cheia de timpanos
de igrejas romanicas repletos de diabos e suplicios
infernais e que vé circular a imagem do Triunfo da Morte;
que € uma época de procissoes penitenciais e, por vezes, de
uma nevroética expectativa do fim, que os campos e os
burgos sao percorridos por bandos de mendigos e de
leprosos e que a literatura tem, por vezes, a alucinacao das
viagens infernais. Mas, ao mesmo tempo, a Idade Média é a
época em que os goliardos celebram a alegria de viver e é,
acima de tudo, a época da luz.

Exatamente para desmentir a lenda dos tempos escuros,
é conveniente que se pense no gosto medieval da luz. Além
de identificar a beleza com a proporcao, a Idade Média
identificava-a com a luz e a cor, e esta cor era sempre
elementar: uma sinfonia de vermelho, azul, ouro, prata,
branco e verde, sem esbatidos nem claros-escuros, em que
o esplendor é gerado pelo acordo geral em vez de se fazer
determinar por uma luz que envolve as coisas por fora ou
de fazer escorrer a cor para fora dos limites da figura. Nas
miniaturas medievais, a luz parece irradiar dos objetos.

Segundo Isidoro de Sevilha, os marmores sao belos por
causa da sua brancura e os metais pela luz que refletem, e
o préprio ar é belo e é er e&ris porque provém do
esplendor do aurum, do ouro (e, como o ouro, resplendece
mal é tocado pela luz). As pedras preciosas sao belas por
causa da sua cor, porque a cor nao ¢ mais do que a luz do
Sol aprisionada e matéria purificada. Os olhos sao belos
quando luminosos e os mais belos sao os olhos azuis. Uma



das principais qualidades de um corpo belo é a pele rosada.
Nos poetas, este sentido da cor cintilante estd sempre
presente: a erva é verde, o sangue é vermelho, o leite é
branco, uma mulher bonita tem, segundo Guinizelli, um
«rosto de neve tingido de escarlate» (para mais tarde falar
das «claras, frescas e doces aguas»), as visoes misticas de
Hildegarda de Bingen mostram-nos chamas rutilantes e a
propria beleza do primeiro anjo caido é feita de pedras
refulgentes como um céu estrelado, para que esta
inumeravel turba de centelhas, resplendecendo no fulgor
de todos os seus ornamentos, encha de luz todo o mundo.
Para fazer penetrar o divino nas suas naves, que de outro
modo seriam escuras, a igreja gética é rasgada por laminas
de luz que entram pelos vitrais, e é para acomodar estes
corredores de luz que o espaco para as janelas e rosaceas
se alarga, as paredes parecem anular-se num jogo de
contrafortes e arcobotantes, e toda a igreja é construida
para facilitar a irrupcao da luz pelas aberturas praticadas
na estrutura.

Os cronistas das Cruzadas pintam naus com auriflamas
que esvoagam ao vento e brasoes multicoloridos a cintilar
ao sol, o jogo dos raios solares nos elmos, nas couracas, nas
pontas das langas e as flamulas e estandartes dos
cavaleiros em marcha ou, no caso dos brasoes, as
combinacoes de amarelo com azul, alaranjado com branco
ou rosado, rosado com branco ou preto com branco; e as
miniaturas mostram-nos cortejos de damas e cavaleiros
vestidos com as mais esplendorosas cores.

Na origem desta paixdao pela luz estavam ascendéncias
teologicas de remota fonte platénica e neoplatonica (o Bem
como sol das ideias, a simples beleza de uma cor dada por
uma forma que domina a escuridao da matéria, a visao da
divindade como lume, fogo, fonte luminosa). Os tedlogos
fazem da luz um principio metafisico e nestes séculos
desenvolve-se, sob influéncia arabe, a 6tica, com as
reflexoes sobre as maravilhas do arco-iris e os milagres dos



espelhos. Por vezes, estes espelhos aparecem, liquidamente
misteriosos, no terceiro canto da Divina Comédia, que
outra coisa nao é sendao um poema da luz que de modos
varios cintila em todos os céus do paraiso para terminar
nas fulguracoes da Rosa Mistica e na insuportavel visao da
Luz Divina.

A gente da Idade Média vivia em ambientes escuros,
florestas, camaras de castelos, compartimentos estreitos
mal iluminados pelas lareiras, mas uma civilizagao deve ser
julgada nao s6 pelo que é mas também pela maneira como
se representa; de outro modo, teriamos de ver no
Renascimento apenas os horrores do saque de Roma, as
guerras, os homicidios e as destruigoes perpetrados pelos
senhores, ignorando aquilo que hoje dele sabemos ao vé-lo
como o século das Fornarine rafaelescas e das igrejas
florentinas.

Em suma, os chamados tempos das trevas sao iluminados
pelas fulgurantes imagens de luz e cor dos apocalipses
mocarabes, das miniaturas otonianas, dos sumptuosos
livros dourados ou dos frescos de Lorenzetti, Duccio ou
Giotto.

E basta ler o Céantico das Criaturas, de Sao Francisco de
Assis, para descobrir uma Idade Média plena de alegria
hilare e sincera perante um mundo iluminado pelo irmao
Sol.

A Idade Meédia nao é uma época de -castelos
torreados como o0s da Disneylandia. Uma vez
reconhecidas as luzes dos tempos escuros, sera
conveniente restabelecer as suas sombras nos casos em
que a vulgata dos meios de comunicacao nos tem
apresentado uma Idade Meédia oleografica, povoada de
castelos imaginados pelo romantismo (e por vezes
reconstruidos, em vez de restaurados), € como 0s vemos,
enfim (e idealizados) em miniaturas muito tardias (do
século xv) como em Tres Riches Heures du Duc de Berry.



Este fabuloso e espampanante modelo de castelo medieval
corresponde mais aos famosos paldcios-castelos do Loire,
que sao da época renascentista. Quem hoje procura na
internet artigos sobre o «castelo feudal» encontra
espléndidas construgoes com ameias atribuidas (quando o
artigo é honesto) aos séculos xiI ou x1v, quando ndao sao
reconstrucoes modernas.

Com efeito, o castelo feudal consiste numa estrutura de
madeira erguida numa elevacgao do terreno (ou num aterro
propositadamente preparado, a mota) e rodeada por uma
trincheira defensiva. A partir do século x1, para maior
protecdao em caso de cerco, sao construidas muralhas em
volta da elevacao e, com frequéncia, simples palicadas a
delimitar o corte onde, perante o ataque inimigo, podiam
refugiar-se os camponeses do territorio com os seus
animais. Os normandos construirao no interior da muralha
um torredao ou torre de menagem que, além da sua funcao
defensiva, servia de residéncia para o senhor e para a
guarnicao. Gradualmente, as trincheiras defensivas
transformam-se pouco a pouco em fossos cheios de agua
que podem ser atravessados por uma ponte levadica. Mas é
uma evolucao lenta. Resumindo, na Idade Média nao
existiram castelos fabulosos.

A Idade Média nao ignora a cultura classica. Embora
tendo perdido os textos de muitos autores antigos (os de
Homero e dos tragicos gregos, por exemplo), conhecia
Virgilio, Horacio, Tibulo, Cicero, Plinio, o Jovem, Lucano,
Ovidio, Estacio, Teréncio, Séneca, Claudiano, Marcial e
Salustio. O facto de existir memdria destes autores nao
significa, naturalmente, que fossem do conhecimento de
todos. Um destes autores podia, por vezes, ser conhecido
num mosteiro com uma biblioteca bem fornecida e
desconhecido noutros locais. Havia, no entanto, sede de
conhecimento e, numa época em que as comunicagoes
pareciam tao dificeis (mas, como vamos ver, viajava-se



muito), os doutos procuravam por todos os modos obter
manuscritos preciosos. E célebre a histéria de Gerberto
d’Aurillac, que depois sera Silvestre II, o Papa do ano 1000,
gque promete a um seu correspondente uma esfera armilar
se ele lhe arranjasse o manuscrito da Farsalia de Lucano. O
manuscrito chega, mas Gerberto acha-o incompleto e, nao
sabendo que Lucano deixara a obra por terminar, porque
fora «convidado» por Nero a abrir as veias, envia ao
correspondente apenas metade de uma esfera armilar. A
historia, talvez lendaria, poderia ser simplesmente
engracada, mas revela que também naquela época estava
muito desenvolvido o amor a cultura classica.

O modo como eram lidos os autores classicos esta,
contudo, vergado aos designios de uma leitura
cristianizadora, como é exemplo o caso de Virgilio, lido
como um mago capaz de fazer vaticinios e que na Ecloga 1v
teria previsto o advento de Cristo.

A Idade Média nao repudiou a ciéncia da
Antiguidade. Uma interpretacao com raizes nas polémicas
positivistas do século xix defende que a Idade Média
rejeitou todos os achados cientificos da Antiguidade
Classica para nao contradizer a letra das Sagradas
Escrituras. E verdade que alguns autores patristicos
tentaram fazer uma leitura absolutamente literal da
Escritura no ponto em que diz que o mundo esta feito como
um tabernaculo. Por exemplo, no século 1v, Lactancio (nas
Institutiones Divinae) opoe-se com base nisso as teorias
pagas da rotundidade da Terra, até porque nao podia
admitir a ideia da existéncia das regioes antipodas, onde as
pessoas teriam de andar de cabeca para baixo. Ideias
andlogas tinham sido defendidas por Cosmas
Indicopleustes, um gedgrafo bizantino do século vi que,
pensando também no taberndculo biblico, na sua
Topografia Cristiana, descrevera minuciosamente um



cosmo de forma cubica, com um arco a cobrir o pavimento
plano da Terra.

Mas que a Terra era esférica, com excecgao de alguns pré-
socraticos, ja os gregos sabiam, desde o tempo de
Pitagoras, que a considerava esférica por motivos mistico-
matematicos. Sabia-o naturalmente Ptolomeu, que dividira
o globo em 360 graus de meridiano, e tinham-no também
compreendido Parménides, Eudoxo, Platao, Aristoteles,
Euclides, Arquimedes e, naturalmente, Eratdstenes, que no
século 111 da era antiga calculara com boa aproximacao o
comprimento do meridiano terrestre.

Tem, apesar disto, sido sustentado (e até por importantes
historiadores da ciéncia) que a Idade Média esquecera esta
antiga nocao; e esta ideia vingou também nos meios
comuns, de tal modo que, mesmo uma pessoa culta,
interrogada, dird que Cristévao Colombo, ao querer chegar
ao Oriente navegando para o Ocidente, queria provar aos
doutores de Salamanca que a Terra era redonda e que
estes doutores nao tinham razao quando afirmavam que a
Terra era plana e que as trés caravelas nao tardariam a
precipitar-se no abismo coésmico.

Na verdade, ninguém prestara muita atencao a Lactancio,
a comecar por Santo Agostinho, que por varias alusoes da a
entender que achava que a Terra era esférica, embora esta
questao nao lhe parecesse muito importante no plano
espiritual. Apenas manifestava sérias duvidas sobre a
possibilidade de haver seres humanos nas tais regioes
antipodas. Mas, ao discutir sobre o que havia nessas
regioes, raciocinava sobre um modelo de Terra esférica.

Quanto a Cosmas, 0 seu livro estava escrito em grego,
lingua que a Idade Média crista esquecera, e s6 em 1706
foi traduzido para latim. Nenhum autor medieval o
conhecia.

No século vii, Isidoro de Sevilha (que nao era um modelo
de rigor cientifico) avaliava em 80 mil estadios o



comprimento do equador. Quem fala de circulo equatorial
admite, evidentemente, que a Terra é esférica.

Até um estudante do liceu pode facilmente deduzir que,
se Dante entra no funil infernal e, quando sai pelo outro
lado, vé estrelas desconhecidas no sopé da montanha do
Purgatodrio, isso significa que ele sabia perfeitamente que a
Terra era esférica e escrevia para leitores que também o
sabiam. Mas dessa opinidao tinham sido Origenes e
Ambrésio, Beda, Alberto Magno e Tomas de Aquino, Roger
Bacon e Joao de Sacro Bosco. Sé para mencionar alguns.

O assunto em litigio nos tempos de Colombo era que os
doutores de Salamanca tinham feito calculos mais exatos
do que os dele e diziam que a Terra, embora redondissima,
era maior do que o que o genovés supunha e que seria,
portanto, insensato tentar circum-navega-la. Nem Colombo
nem os doutores de Salamanca suspeitavam, naturalmente,
que houvesse outro continente entre a Europa e a Asia.

Todavia, nos proprios manuscritos de Isidoro via-se o
chamado «mapa em T», em que a parte superior representa
a Asia, porque segundo a lenda era na Asia que se
encontrava o paraiso terrestre; a barra horizontal
representa de um lado o mar Negro e do outro, o Nilo, e a
vertical, o Mediterraneo; o quarto de circulo da esquerda
representa a Europa e o da direita a Africa. A toda a volta,
o grande circulo do oceano. Os «mapas em T» sao,
naturalmente, bidimensionais, mas ninguém diz que uma
representagcao bidimensional da Terra implica que a
consideremos plana; de outro modo, segundo os atuais
atlas, também a Terra seria plana. Aquela forma de
projecao cartografica era puramente convencional e
achava-se inutil representar a outra face do globo,
desconhecida de todos e provavelmente nao habitavel, tal
como hoje nao representamos a outra face da Lua, da qual
nada sabemos.

Finalmente, a Idade Média foi um tempo de grandes
viagens, mas, com as estradas em decadéncia, as florestas



para atravessar e os bracos de mar para transpor confiando
nos construtores navais da época, nao era possivel
desenhar mapas adequados. Os mapas eram puramente
indicativos. Por vezes, veja-se o fac-simile do mapa de
Ebstorf (1234), a preocupacao dos seus autores nao era
explicar como se chegava a Jerusalém, mas representar
Jerusalém no centro da Terra.

Tentemos pensar nos mapas das linhas ferroviarias
vendidos nos quiosques. Daquela rede de linhas, com os
seus nos, clarissima para quem quiser apanhar um comboio
de Mildo para Livorno (e ficar a saber que terd de passar
por Génova), ninguém poderia deduzir com exatidao a
forma do pais. A forma exata de Itdlia ndo é o que interessa
a quem vai apanhar o comboio.

Os romanos ergueram uma rede de estradas que ligavam
todas as cidades do mundo conhecido, mas vejamos como
essas estradas estavam representadas num mapa romano
que, recebendo o nome daquele que no século xv descobriu
uma versao medieval, ficou conhecido por «Tabula
Peutingeriana». Este mapa ¢ muito complicado; a parte
superior representa a Europa, e a inferior a Africa, mas
estamos exatamente na situacdao do mapa ferroviario:
aquela espécie de riacho que separa as duas margens seria
o Mediterraneo. Ninguém pode imaginar que 0s romanos,
que continuamente atravessavam o mare Nostrum, ou 0S
navegantes medievais das republicas maritimas, pensavam
que o Mediterraneo fosse estreito como um rio. O problema
¢ que nao lhes interessava a forma dos continentes, mas
apenas a informacao de haver uma via maritima para ir de
Marselha a Génova.

Vejamos agora Cristo Giudice tra Gli Apostoli, de Fra
Angelico, na catedral de Orvieto. O globo (simbolo habitual
do poder soberano) que Jesus tem na mao representa um
«mapa em T invertido». Seguindo o olhar de Jesus,
percebemos que olha para o mundo e o mundo estd,
portanto, representado como quem o vé de cima e nao



como 0 vemos, e por isso esta invertido. Se um mapa em T
nos aparece na superficie de um globo, isso significa que
esse mapa era entendido como representacao
bidimensional de uma esfera. A prova pode ser julgada
insuficiente, porque este fresco ¢ de 1447 e, portanto, de
uma Idade Média muito avancada. Mas no Liber Floridus
vé-se um globo imperial que tem na face visivel um mapa
do mesmo género e estamos no século XiI.

A Idade Média nao foi uma época em que ninguém
se atrevia a ir além dos limites da sua aldeia. E bem
sabido que a Idade Média foi uma época de grandes
viagens: basta pensar em Marco Polo. A literatura medieval
estd repleta de relatos de viagens fascinantes, ainda que
com uma abundancia de elementos lendarios, e os vikings e
os monges irlandeses foram grandes navegadores, para nao
falar das republicas maritimas italianas. Mas, acima de
tudo, a Idade Média foi uma época de peregrinacgoes, em
que até os mais humildes se metiam ao caminho em
viagens penitenciais a Jerusalém, a Santiago de Compostela
ou a qualquer outro famoso santudrio onde estivessem
conservadas as milagrosas reliquias de algum santo. A tal
ponto que, em torno desta atividade dos peregrinos,
surgem estradas e abadias (que funcionavam também como
albergues) e sao escritos guias muito minuciosos que
indicam os locais dignos de visita ao longo do percurso. A
luta entre os grandes centros religiosos para obter
reliquias dignas de visita faz da peregrinacao uma
verdadeira industria que envolvia as comunidades
religiosas e os centros habitados, e Reinaldo de Dassel,
chanceler de Frederico, Barba Roxa, tudo fez para subtrair
a Milao e levar para Coldnia os restos dos trés reis magos.

Tem sido observado que o homem medieval tinha poucas
oportunidades para se deslocar a centros préximos, mas
muitas para se aventurar a destinos remotos.



A Idade Média nao foi apenas uma época de misticos
e rigoristas. A Idade Média, época de grandes santos e de
um poder incontestado da Igreja, de influéncia das abadias,
dos grandes mosteiros e dos bispos das cidades, nao foi,
porém, apenas uma época de costumes severos, insensivel
aos atrativos da carne e dos prazeres dos sentidos em
geral.

Para comecar, temos os troubadours provencgais e o0sS
minnesanger alemaes, inventores do amor cortés como
paixao casta, mas obsessiva, por uma mulher inacessivel e,
portanto, como muitos dizem, do amor romantico no
sentido moderno do termo, como desejo insatisfeito e
sublimado. Mas neste mesmo periodo florescem historias
como a de Tristao e Isolda, de Lancelote e Guinevere, de
Paolo e Francesca, em que o amor nao é apenas espiritual,
mas arrebatamento dos sentidos e contacto fisico; e
também as celebracoes da sensualidade pelos poetas
goliardos nao se mostram pudicas.

Nao sao moderadas nem pudicas as manifestacoes
carnavalescas em que, embora s6 uma vez por ano, &
permitido ao povo miudo comportar-se a margem de todas
as regras; as satiras para divertimento dos camponeses nao
poupam palavras obscenas nem descrigoes das varias
vergonhas corporais. A Idade Média vive uma continua
contradicao entre o que é afirmado, pregado e exigido
como comportamento virtuoso, e os comportamentos reais,
frequentemente nao ocultados sequer por um véu de
hipocrisia. Os misticos pregam a castidade e pretendem-na
para os religiosos, mas os novelistas representam frades e
monges glutoes e dissolutos.

E exatamente no comportamento dos misticos que se vé
como a Idade Média nao pode ser reduzida a estereétipos.
Os cistercienses e 0s cartuxos insurgiam-se, especialmente
no século xi11, contra o luxo e o uso de meios figurativos na
decoracao das igrejas, onde Sao Bernardo e outros
rigoristas viam superfluitates que desviavam os fiéis da



oracao. Mas nestas condenacoes a beleza e o encanto das
ornamentacoes nunca sao negados e sao combatidos
porque lhes é reconhecida uma atragao invencivel. Hugo de
Fouilloy fala a este respeito de mira sed perversa
delectatio, prazer maravilhoso mas perverso. Perverso mas
maravilhoso. Bernardo confirma este estado de espirito ao
explicar a que renunciavam o0s monges quando
abandonavam o mundo: «NOs, monges, que estamos fora
do povo, nés, que por Cristo abandonamos todas as coisas
preciosas e sedutoras do mundo, nés que para ganhar
Cristo declaramos esterco o que resplandece de beleza,
que afaga o ouvido com sons doces, que dissemina suaves
aromas, que € macio e agrada ao tato, tudo o que, em
suma, acaricia o corpo...» (Apologia ad Guillelmum
Abbatem). Percebe-se muitissimo bem, e até na violéncia da
repulsa, um vivo sentido das coisas recusadas e um pingo
de remorso. Mas ha outra pagina da mesma Apologia ad
Guillelmum que é um explicito documento de sensibilidade
estética. Insurgindo-se contra os templos excessivamente
grandes e com grande riqueza escultérica, Sao Bernardo
dd-nos uma visao da escultura romanica que constitui um
modelo de critica descritiva; e a representacao daquilo que
ele rejeita demonstra como era paradoxal o desdém
daquele homem que conseguia analisar com grande finura
as coisas que nao queria ver: «Nao falamos das imensas
alturas dos oratodrios, dos comprimentos desmedidos, das
larguras desproporcionadas, dos polimentos soberbos, das
curiosas pinturas que distraem os olhos dos que rezam e
lhes impedem a devocgao... Os olhos sao feridos pelas
reliquias cobertas de ouro e logo se abrem as bolsas.
Mostra-se uma belissima imagem de um santo ou santa e os
santos sao julgados tanto mais santos quanto mais
vivamente coloridos... As pessoas correm a beija-los, sao
convidadas a fazer doacoes e mais admiram o belo do que
veneram o sagrado... Que fazem nos claustros, onde os
frades leem o Oficio, essas ridiculas monstruosidades, essa



espécie de estranha formosura disforme e formosa
deformidade? Que fazem ali os simios imundos? Os ledes
ferozes? Os centauros monstruosos? Os semi-homens? Os
tigres listrados? Os soldados em luta? Os cacadores com as
suas tubas? Veem-se ali muitos corpos sob uma s6 cabeca
e, inversamente, muitas cabecas sobre um s6 corpo. Num
lado, vemos um quadrupede com cauda de serpente,
noutro, um peixe com cabeca de quadripede. Além, um
animal com aspeto de cavalo arrasta posteriormente meia
cabra; aqui, um animal cornudo com traseiro de cavalo.
Resumindo, por toda a parte se vé tao grande e estranha
variedade de formas heterogéneas que se tem mais gosto
em ler os marmores do que os codices, e todo o dia é
passado a admirar uma por uma essas imagens € nao a
meditar a lei de Deus.»

Encontramos nestas pdaginas, sem duvida,um elevado
exercicio de belo estilo seqgundo os ditames da época, mas
elas manifestam, de qualquer maneira, que Bernardo
discute uma coisa, a cujo fascinio ndao pode subtrair-se. De
resto, ja Agostinho falara do dissidio interior do homem de
fé que continuamente teme ser seduzido durante a oragao
pela beleza da musica sacra; e Sdo Tomas desaconselhava o
uso liturgico da musica instrumental porque provocava um
deleite tao intenso que perturbava a concentracao dos fiéis.

A Idade Média nao é sempre misogina. Os primeiros
padres da Igreja manifestam um profundo horror a
sexualidade, de tal modo que alguns recorrem a
autocastracao, e a mulher é sempre apontada como
fomentadora do pecado. Esta misoginia mistica esta
presente no mundo monastico medieval; basta recordar o
trecho do século x em que Odo de Cluny diz: «A beleza do
corpo esta toda na pele. Com efeito, se os homens, dotados
da penetracao visual interna como os linces da Bedcia,
vissem o que estd sob a pele, a simples vista das mulheres
seria nauseabunda: essa graca feminina é apenas banhas,



sangue, humor e fel. Considerai o que se oculta no nariz, na
garganta e no ventre: em toda a parte imundicies... E nés,
que sentimos repugnancia em tocar sequer com as pontas
dos dedos o vomitado ou o esterco, como podemos desejar
estreitar nos bracos um simples caos de excrementos?» E
ndo seria necessario citar monges pudibundos, porque o
mais feroz texto contra a mulher estd em Corbaccio, de
Giovanni Boccaccio, e em pleno século x1v.

Mas a Idade Média é também a época da mais apaixonada
glorificacao da mulher, quer pela poesia cortés quer pelos
cultores do novo estilo, e pensamos na divinizacao que
Dante faz de Beatriz. Nao é apenas na imaginacao poética e
laica, no mundo mondéstico recordamos a importancia de
figuras como Hildegarda de Bingen ou Catarina de Sena,
que se relacionam com os soberanos e sao escutadas pela
sua sabedoria e pelo seu fervor mistico. Heloisa tem uma
relacao carnal com o seu mestre Abelardo quando, ainda
menina e nao consagrada a vida religiosa, frequenta a
universidade, despertando a admiracao dos colegas
masculinos. Diz-se que no século x11 Bettisia Gozzadini
ensinava na Universidade de Bolonha e que no século xiv
também ali ensinava outra mulher, Novella d’Andrea, que
era obrigada a cobrir o rosto com um véu para que a sua
extraordinaria beleza nao distraisse os estudantes.

E nem os misticos conseguem furtar-se ao fascinio
feminino, pelo menos quando tinham de comentar o
Cantico dos Canticos, que, por muito que se queira
interpretar alegoricamente, nunca deixa de ser uma
explicita celebracao da beleza carnal. O Cantico deve ter
perturbado o sono de muitos devotos exegetas biblicos,
forcados a admitir que a formosura feminina pode evocar a
graga interior de que é sinal. E, ainda comentando o
Céantico com candida e composta seriedade sob a qual é
dificil ndao suspeitar alguma inconsciente malicia, Gilbert de
Hoyland define as justas proporcoes que os seios femininos
deviam ter para que fossem agradaveis. O ideal fisico que



emerge mostra-se muito préoximo das figuras de mulheres
representadas nas miniaturas medievais com apertados
corpetes tendentes a comprimir e erguer os seios: «Sao
Belos, na verdade, o0s seios ligeiramente elevados e
moderadamente tumidos, contidos mas nao comprimidos
[repressa sed non depressa, que constitui, francamente,
uma pequena obra-prima de retdérica mondstical,
suavemente ligados e nao livres de tremular» (Sermones in
Canticum).

Temos, naturalmente, de recordar que a Idade Meédia
dura mil anos e que nestes mil anos, como de resto no
breve lapso do nosso tempo, € possivel encontrar
manifestagoes de pudor, outras de uma verdadeira neurose
sexofdbica e outras, ainda, de descontraida conciliacdo com
a natureza e a vida.

A Idade Média nao foi a uinica época iluminada por
fogueiras. Queimava-se gente na Idade Média e nao sé por
motivos religiosos, mas também por motivos politicos,
pensemos no julgamento e condenacao de Joana d’Arc.
Ardem hereges como frei Dolcino e ardem criminosos como
Gilles de Rais, que assassinou e estuprou muitos meninos
(falava-se de 200).

Convém lembrar que 108 anos depois do fim «oficial» da
Idade Média serd queimado Giordano Bruno no Campo dei
Fiori e que o processo contra Galileu data de 1633,
passados 141 anos desde o inicio da Idade Moderna.
Galileu nao foi queimado, mas em 1619, em Toulouse, foi
queimado Giulio Cesare Vanini, acusado de heresia, e em
1630, em Milao, como nos conta Manzoni, foi queimado
Gian Giacomo Mora, acusado de propagar a peste com
unguentos contaminados.

O mais feroz manual da Inquisicao (nevroética
fenomenologia da feiticaria e cruel testemunho de
misoginia e fanatico obscurantismo), o infame Malleus
Maleficarum, de Kramer e Sprenger, é de 1486 (sO seis



anos antes do fim «oficial» da «idade das trevas»), e a mais
implacavel perseguicao das bruxas decorre, com as suas
fogueiras, do Renascimento em diante.

A Idade Média nao foi apenas uma época de
ortodoxia triunfante. Outra ideia corrente sobre a Idade
Média é a de ter sido uma época rigidamente vigiada por
um aparelho piramidal do poder, temporal e espiritual, com
uma rigida divisao de senhores e subditos, sem que da base
emanasse o minimo sinal de impaciéncia e revolta. Mas isto
¢, quando muito, uma piedosa visao da Idade Média
sonhada pelos reacionarios de todos os séculos, avessos as
polémicas, revoltas e contestacoes dos tempos modernos.

Prescindindo de ter sido na Idade Média que sao
limitados os poderes dos soberanos, pois a Magna Carta
data de 1215, e afirmadas as liberdades das comunas
perante o Império Germanico, é na Idade Média que pela
primeira vez se esboca uma espécie de luta de classes dos
humildes contra os poderosos, mais ou menos apoiada em
ideias religiosas de renovacao do mundo, por isso julgadas
heréticas.

Tudo isto estd relacionado com o milenarismo medieval;
mas para compreender o milenarismo é preciso reconhecer
a Idade Média, além do cristianismo das origens, aquilo a
que poderiamos chamar a invencao da Histdria, ou de uma
sua direcao. A cultura paga é uma cultura sem histéria.
Jupiter existe desde sempre. Empenhado em pequenas
aventuras com o0s humanos, modifica-lhes os destinos
individuais, mas nao se compromete com o andar do
mundo. O mito é narrado na forma do ja acontecido. Nao é
reversivel. Os deuses intrometem-se, por vezes, com
promessas e garantem um futuro resultado dos
acontecimentos (Ulisses voltara a casa, palavra de deusa),
mas o facto diz sempre respeito a individuos ou a pequenos
grupos. O maior de todos os frescos histéricos é a Eneida, a
promessa de Vénus a Eneias que implica o destino de um



povo inteiro; mas Virgilio garante apenas o0s
acontecimentos desde Eneias até Augusto. A Eneida é a
promessa de um destino histdérico dos romanos que ja esta
realizado no momento em que é narrado, e a Ecloga IV diz
respeito ao presente (competird depois aos medievais lé-la
como documento escatolégico e acentuar os indicios de
tensao para o futuro que aparecem em Virgilio).

Pelo contrario, o profetismo hebraico estd nas origens da
visdo crista da Historia; o profetismo hebraico respeita sé
ao destino de um povo e nao ao destino do mundo, mas a
promessa de um Messias implica frequentemente uma
escatologia revoluciondria, segundo a qual as coisas
ultimas se verificarao sob o impulso de uma forca
disruptiva e o poderio romano sera destruido por um rei
guerreiro dotado de poderes miraculosos.

No cristianismo, a historia da humanidade tem um inicio,
a Criacao, um incidente, o pecado original, um nodo
central, a Encarnacao e a Redencao, e uma perspetiva: o
caminho para o regresso de Cristo Triunfante, a Parusia, o
Juizo Universal e o fim dos tempos.

O sentido da histdria nasce e toma forma, principalmente,
com esse texto visionario e terrivel que é o Apocalipse,
atribuido a Sao Joao Evangelista, e continua com a reflexao
patristica até culminar em Santo Agostinho. Os impérios da
terra vivem e morrem, e ao longo dos séculos so se define a
Cidade de Deus, oposta a cidade terrena, que € o seu
epifendmeno ou a sua negacao. Todo o contrario, como é
obvio, do sentido laico e liberal da histéria terrena, que
ganhara forma entre o século xvill e o seguinte com as
doutrinas romanticas e idealistas e, por fim, com o
marxismo. Mas é indubitdvel que o sentido da Historia,
como vivéncia mével da humanidade entre um inicio e um
fim, nasce com o Apocalipse, com vaticinios que respeitam
a algo que ainda esta para vir e que nos diz que a Histéria é
o lugar de um continuo recontro de Deus com Satands, o
combate da Jerusalém Celeste contra a Babildnia.



Mas a leitura que a Idade Média faz deste texto é dubia.
De um lado, a interpretacao «ortodoxa», com A Cidade de
Deus de Santo Agostinho como ponto de partida; do outro,
a dos marginais, dos heréticos, que em todos os séculos se
baseiam no Apocalipse para estabelecer programas de
intransigéncia revoluciondria ou ascética que identificam
pouco a pouco os representantes da cidade terrena e da
Babilénia com a Igreja, os corruptos ministros do culto ou o
poder temporal. Ambos os filoes serao agitados por uma
esperanga e um terror: esperancga, porque o Apocalipse
promete a salvacao final - e até uma comunidade terrena
reconhecivel, a dos eleitos, quer vivam na Igreja oficial
quer se lhe oponham para constituir uma fileira que a
Igreja maltrata e combate -, e terror, porque a via para a
solucdao final da Histdoria estd constelada de horrores
inominaveis (e Jodao nao nos poupa a nenhum).

O que na Idade Média torna fascinante o Apocalipse ¢é a
ambiguidade substancial do seu capitulo xx. Interpretado a
letra, este capitulo diz que, a certo ponto da histéria da
humanidade, Satanas fica preso por mil anos. Durante todo
o periodo em que estd preso, realiza-se na Terra o Reino de
Cristo. Depois, o Diabo é libertado por um certo tempo e,
finalmente, de novo vencido. Nessa altura, Cristo dara
inicio, no seu trono, ao Juizo Universal, a histéria terrena
terminard (e ja estamos no comeco do capitulo xx1) e
havera um novo Céu e uma nova Terra, ou seja, o advento
da Jerusalém Celeste.

Numa primeira leitura, devemos esperar uma segunda
vinda do Messias e mil anos de idade do ouro (prometida,
por outro lado, por muitas religioes antigas) e um
preocupante regresso do demoédnio e do seu falso profeta, o
Anticristo (como a tradicdo tendera gradualmente a
chamar-lhe), e finalmente o Juizo e o fim dos tempos. Mas
Agostinho sugere outra leitura: o milénio representa o
periodo que vai da Encarnacao ao fim da Histdria e é, pois,
o periodo que os cristdaos ja estao a viver. Neste caso, a



