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Para Micke



1
O DIA NASCEU PROMETEDOR. ELE ACORDOU CEDO, ANTES DOS OUTROS

MEMBROS DA FAMÍLIA, VESTIU-SE O MAIS SILENCIOSAMENTE POSSÍVEL E
CONSEGUIU SAIR SEM SER NOTADO. LEVOU O CAPACETE DE CAVALEIRO E A
ESPADA DE MADEIRA, QUE ESGRIMIA ALEGREMENTE ENQUANTO DESCIA A
CORRER OS CEM METROS QUE SEPARAVAM A CASA DA EMBOCADURA DA
FENDA DO REI[1]. PAROU POR UM MOMENTO E ESPREITOU COM ASSOMBRO
PELA FRESTA ÍNGREME ABERTA NO AFLORAMENTO ROCHOSO. AS PAREDES
DA ROCHA DISTANCIAVAM-SE ENTRE SI APROXIMADAMENTE DOIS METROS, E
A ROCHA AGIGANTAVA-SE MAIS DE NOVE METROS EM DIRECÇÃO AO CÉU,
PARA ONDE O SOL ESTIVAL COMEÇAVA A TREPAR. HAVIA TRÊS ENORMES
PEDREGULHOS SOLIDAMENTE ENTALADOS A MEIO DA FENDA, FORMANDO
UMA VISÃO IMPONENTE. AQUELE LUGAR EXERCIA UMA ATRACÇÃO MÁGICA
NUM RAPAZ DE SEIS ANOS. E O FACTO DE A FENDA DO REI SER TERRITÓRIO
INTERDITO AINDA FAZIA COM QUE FOSSE MAIS TENTADORA.

ESTA DESIGNAÇÃO TINHA ORIGEM NA VISITA DO REI ÓSCAR II A
FJÄLLBACKA NO FINAL DO SÉCULO XIX, MAS ISSO ERA ALGO QUE O RAPAZ
DESCONHECIA E QUE NÃO LHE INTERESSAVA ENQUANTO RASTEJAVA
LENTAMENTE NA DIRECÇÃO DAS SOMBRAS, COM A ESPADA PRONTA A
ATACAR. O PAI DISSERA-LHE QUE AS CENAS DA GARGANTA DO INFERNO, NO
FILME RONJA RÖVARDOTTER[2], TINHA M SIDO FILMADAS NO INTERIOR DA
FENDA DO REI. QUANDO ELE PRÓPRIO VIU O FILME, SENTIU UM LEVE
FORMIGUEIRO NO ESTÔMAGO QUANDO MATTIS, O CHEFE DOS LADRÕES,
CAVALGAVA POR ENTRE AS ROCHAS. POR VEZES BRINCAVA ALI AOS
SALTEADORES, MAS NAQUELE DIA ERA UM CAVALEIRO. UM CAVALEIRO DA
TÁVOLA REDONDA, TAL COMO NO LIVRO ENORME E PROFUSAMENTE
ILUSTRADO QUE A AVÓ LHE DERA NO SEU ANIVERSÁRIO.

RASTEJOU POR CIMA DOS SEIXOS QUE COBRIAM O SOLO E COM A SUA
CORAGEM E A SUA ESPADA PREPAROU-SE PARA ATACAR O GRANDE DRAGÃO
QUE CUSPIA CHAMAS PELA BOCA. O SOL DE VERÃO NÃO PENETRAVA NA
FENDA, O QUE A TORNAVA UM LUGAR FRIO E ESCURO. PERFEITO PARA
DRAGÕES. NÃO TARDARIA A FAZER JORRAR SANGUE DA GARGANTA DELE E,



APÓS PROLONGADOS ESPASMOS DE AGONIA, O DRAGÃO CAIRIA MORTO A
SEUS PÉS.

PELO CANTO DO OLHO, VIU ALGO QUE LHE DESPERTOU A ATENÇÃO.
VISLUMBROU UM PEDAÇO DE TECIDO VERMELHO POR DETRÁS DE UM
PEDREGULHO E FOI VENCIDO PELA CURIOSIDADE. O DRAGÃO PODIA
ESPERAR; TALVEZ HOUVESSE ALI UM TESOURO ESCONDIDO. TREPOU PARA A
ROCHA DE UM SALTO E OLHOU PARA BAIXO, PARA O OUTRO LADO. POR UM
MOMENTO QUASE CAIU DE COSTAS, MAS, DEPOIS DE OSCILAR E ABANAR OS
BRAÇOS, RECUPEROU O EQUILÍBRIO. MAIS TARDE NÃO ADMITIRIA QUE SE
TINHA ASSUSTADO, MAS EM TODOS OS SEIS ANOS DA SUA VIDA, NUNCA
ESTIVERA TÃO APAVORADO COMO NAQUELE MOMENTO. ESTAVA ALI UMA
SENHORA DEITADA QUE PARECIA ESTAR À ESPERA DELE. ESTAVA DEITADA DE
COSTAS, A OLHÁ-LO FIXAMENTE COM OS OLHOS MUITO ABERTOS. O SEU
PRIMEIRO INSTINTO FOI FUGIR ANTES QUE A SENHORA O APANHASSE A
BRINCAR ALI, ONDE NÃO DEVERIA ESTAR. TALVEZ ELA O OBRIGASSE A DIZER-
LHE ONDE MORAVA E DEPOIS O ARRASTASSE PARA CASA, PARA JUNTO DA
MÃE E DO PAI. ELES FICARIAM TÃO FURIOSOS. E ERA MAIS QUE CERTO QUE
IRIAM PERGUNTAR-LHE: «QUANTAS VEZES TE DISSEMOS PARA NÃO IRES À
FENDA DO REI SEM ESTARES ACOMPANHADO POR UM ADULTO?»

MAS O MAIS ESTRANHO É QUE A SENHORA NÃO SE MEXEU. TAMBÉM NÃO
TINHA QUAISQUER ROUPAS E, POR UM MOMENTO, ELE FICOU
ENVERGONHADO POR ESTAR ALI ESPECADO A OLHAR PARA UMA SENHORA
NUA. O VERMELHO QUE VIRA NÃO ERA UM PEDAÇO DE TECIDO, MAS SIM
ALGO MOLHADO JUNTO DELA, E ELE NÃO VIA AS ROUPAS DA SENHORA EM
LADO ALGUM. QUE ESTRANHO, ESTAR ALI NUA. SOBRETUDO PORQUE ESTAVA
MUITO FRIO.

ENTÃO, OCORREU-LHE O IMPOSSÍVEL. E SE A SENHORA ESTIVESSE
MORTA?! NÃO CONSEGUIA IMAGINAR QUALQUER OUTRA EXPLICAÇÃO PARA O
FACTO DE ELA ESTAR DEITADA ASSIM TÃO QUIETA. AQUELE PENSAMENTO FÊ-
LO DESCER DA ROCHA DE UM SALTO E RECUAR LENTAMENTE NA DIRECÇÃO
DA EMBOCADURA DA FENDA. APÓS TER-SE DISTANCIADO ALGUNS METROS
DA SENHORA MORTA, VOLTOU-SE E CORREU PARA CASA O MAIS DEPRESSA
QUE PÔDE. JÁ NÃO SE IMPORTAVA SE IRIA OU NÃO SER REPREENDIDO.





O SUOR FEZ com que o lençol se colasse ao corpo. Erica
virou-se de um lado para o outro na cama, mas era
impossível encontrar uma posição confortável. A claridade
da noite de Verão fazia com que fosse difícil adormecer e,
pela milésima vez, anotou mentalmente que tinha de
comprar umas cortinas para pôr o quarto completamente às
escuras e pendurá-las, ou antes, persuadir Patrik a fazê-lo.

Ficava fora de si por ver que, a seu lado, Patrik conseguia
dormir tão bem. Como se atrevia a estar ali deitado a
ressonar quando ela permanecia acordada noite após noite?
Erica deu-lhe um pequeno safanão na esperança de que
acordasse. Ele não se mexeu. Ela empurrou-o com um
pouco mais de força. Patrik resmungou, puxou as cobertas
para cima e virou-lhe as costas.

Erica suspirou e ficou ali deitada de costas com os braços
cruzados sobre os seios a olhar fixamente para o tecto. A
barriga descrevia um arco no ar como um grande globo, e
tentou imaginar o seu bebé a nadar dentro dela no escuro.
Talvez com o polegar metido na boca. Apesar de ser tudo
ainda demasiado irreal para o conseguir imaginar. Erica
estava no oitavo mês de gravidez, mas ainda não tinha
interiorizado o facto de ter outra vida dentro dela. Bem,
muito em breve iria ser bem real. Erica estava dividida entre
o desejo e o receio. Era difícil ver para além do nascimento
do bebé. Para ser franca, naquele momento, era difícil ver
para além do problema de já não conseguir dormir de



barriga para baixo. Olhou para o mostrador luminoso do
relógio despertador. Marcava 4h42 da manhã. Talvez
devesse ligar a luz e ler um pouco.

Três horas e meia e um mau livro policial mais tarde, Erica
estava prestes a levantar-se da cama quando o telefone
tocou de forma estridente. Como era habitual, Erica passou
o auscultador a Patrik.

– Estou, sou eu, Patrik – disse ele profundamente
ensonado. – Certo, muito bem. Que merda, sim, posso estar
aí daqui a um quarto de hora. Até já. − Patrik virou-se para
Erica: – Temos uma emergência. Tenho de me apressar.

– Mas tu estás de férias. Será que não pode ir antes um
dos outros? – Erica percebeu que a sua voz soou lamurienta,
mas ter estado acordada a noite toda não tinha ajudado
muito a melhorar o seu humor.

– É um homicídio. Mellberg quer que seja eu a tratar do
caso. Ele também está a ir para lá.

– Um homicídio? Onde?
– Aqui, em Fjällbacka. Um rapazinho encontrou o cadáver

de uma mulher na Fenda do Rei esta manhã.
Patrik vestiu-se à pressa, o que não demorou muito, pois

estavam em meados de Julho e apenas precisava de roupas
leves de Verão. Antes de se ter precipitado porta fora, Patrik
trepou para a cama e beijou Erica na barriga, algures onde
ela se recordava vagamente de uma vez ter tido um
umbigo.

– Até logo, bebé. Trata bem a mamã que eu volto
depressa para casa.

Patrik beijou-a brevemente na face e saiu
apressadamente. Com um suspiro, Erica ergueu-se da cama
e vestiu um daqueles vestidos tipo tenda, os quais, por
enquanto, eram as únicas peças que lhe serviam.
Contrariando o seu lado racional, Erica lera toneladas de



livros acerca de bebés e, na sua opinião, todos aqueles que
escreviam sobre a feliz experiência da gravidez deviam ser
levados para a praça central e chicoteados. Insónias,
articulações doridas, estrias, hemorróidas, suores nocturnos
e alterações hormonais em geral – isso estava mais perto da
verdade. E era claro como a água que ela não emanava um
brilho interior. Erica resmungava para si própria enquanto se
dirigia lentamente para o rés-do-chão em busca da primeira
chávena de café do dia. Talvez isso dissipasse ligeiramente
o nevoeiro.

***

Quando Patrik chegou já ali reinava uma actividade febril.
A entrada da Fenda do Rei tinha sido isolada com fita
amarela, e Patrik contou três carros da polícia e uma
ambulância. Os técnicos de Uddevalla atarefavam-se no seu
trabalho, e Patrik sabia muito bem que não podia entrar de
rompante no local do crime. Isso era um erro de
principiantes, mas não impedia que o seu chefe, o
superintendente Mellberg, andasse pesadamente a
calcorrear o terreno no meio dos técnicos. Estes olharam
desalentados para o calçado e para as roupas do
superintendente que, naquele preciso momento, iam
depositando milhares de fibras e partículas no sensível local
de trabalho. Quando Patrik parou do lado de fora da fita e
fez sinal ao chefe, Mellberg afastou-se e passou por cima da
fita, para grande alívio dos técnicos forenses.

– Olá, Hedström – disse o superintendente.
A voz dele era cordial, quase alegre, e Patrik ficou

assombrado. Por um instante pensou que Mellberg estava
prestes a abraçá-lo, mas felizmente isso não aconteceu. No



entanto, o homem parecia estar completamente mudado.
Patrik apenas entrara de férias há uma semana, mas o
homem que tinha à sua frente não era realmente o mesmo
que deixara sentado à secretária, mal-humorado e a
resmungar que o próprio conceito de férias deveria ser
abolido.

Mellberg apertou entusiasticamente a mão de Patrik e
deu-lhe uma palmada nas costas.

– Então, como estão as coisas em casa com a galinha
chocadeira? Algum sinal de estar na iminência de ser pai?

– Dizem que ainda falta um mês e meio.
Patrik ainda não fazia ideia do que tornara Mellberg tão

bem-humorado, mas afastou a surpresa e tentou
concentrar-se no motivo pelo qual fora chamado ao local.

– Então, o que descobriram?
Mellberg fez um esforço para limpar o sorriso da cara e

apontou na direcção do interior sombrio da fenda.
– Um rapaz de seis anos saiu à socapa de casa esta

manhã, enquanto os pais estavam a dormir, e veio para
aqui brincar aos cavaleiros entre os seixos. E encontrou uma
mulher morta. Recebemos a chamada às 6h 15 da manhã.

– Há quanto tempo estão os técnicos forenses a examinar
o local do crime?

– Apareceram há uma hora. A ambulância chegou cá
primeiro, e a equipa de emergência médica confirmou
imediatamente que não era necessária qualquer
intervenção médica. Desde então que têm podido trabalhar
à vontade. Eles são um pouco susceptíveis... eu só quis
entrar e dar uma vista de olhos, mas devo dizer que foram
bastante antipáticos. Bem, calculo que uma pessoa fique
um pouco picuinhas por andar o dia todo a rastejar à
procura de fibras com uma pinça.



Agora, Patrik reconhecia novamente o chefe. Aquele era
um tom mais apropriado para Mellberg. Mas Patrik sabia por
experiência própria que de nada adiantava tentar contrariar
as opiniões dele. Era mais fácil deixar os comentários do
chefe entrarem por um ouvido e saírem pelo outro.

– Que sabemos dela?
– Por enquanto, nada. Calculamos que tenha cerca de

vinte e cinco anos. O único pedaço de tecido que
encontrámos, se é que lhe podemos chamar assim, foi uma
mala de mão. De resto, estava completamente nua. E tem
umas mamas bem bonitas, por sinal. – Patrik cerrou os olhos
e repetiu para si próprio, como um mantra interior: Já não
falta muito para ele se reformar. Já não falta muito para ele
se reformar... Mellberg prosseguiu, imperturbável: – A causa
da morte não foi confirmada, mas ela foi violentamente
espancada. Tem escoriações por todo o corpo e uma série
do que parecem ser feridas provocadas por uma faca. E
depois há o facto de estar deitada num cobertor cinzento. O
médico-legista está a examiná-la, e esperamos ter um
relatório preliminar muito em breve.

– Alguém desta idade foi dado como desaparecido?
– Não, nem pouco mais ou menos. Um idoso foi dado

como desaparecido há cerca de uma semana, mas
descobriu-se que se tinha fartado de estar fechado numa
autocaravana com a mulher e fugiu com uma tipa que
conheceu no bar Galären.

Patrik reparou que a equipa que rodeava o cadáver estava
agora a preparar-se para erguer cuidadosamente a vítima e
colocá-la num saco para ser examinada posteriormente. As
mãos e os pés da mulher tinham sido isolados de acordo
com os regulamentos, para preservar quaisquer provas. Os
técnicos forenses de Uddevalla trabalharam em equipa para
colocar a mulher no saco da forma mais eficiente possível.



Depois, o cobertor em que estivera deitada também teve de
ser colocado num saco de plástico para ser examinado mais
tarde.

A expressão chocada nos rostos deles, e o modo como se
detiveram, disse instantaneamente a Patrik que alguma
coisa inesperada acontecera.

– Que se passa? – perguntou.
– Não vais acreditar nisto – disse um dos agentes –, mas

há aqui ossos. E duas caveiras. Com base no número de
ossos, diria que são suficientes para completar facilmente
dois esqueletos.
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VERÃO DE 1979

OSCILAVA PERIGOSAMENTE ENQUANTO PEDALAVA PARA CASA NA NOITE
CLARA DO SOLSTÍCIO DE VERÃO. A FESTA TINHA SIDO MAIS LOUCA DO QUE
ESPERARA, MAS NÃO IMPORTAVA. AFINAL, JÁ ERA UMA MULHER; POR ISSO,
PODIA FAZER O QUE LHE APETECESSE. O MELHOR DE TUDO ERA PODER
AFASTAR-SE DA MIÚDA POR ALGUM TEMPO. DA BEBÉ, COM TODOS OS SEUS
GRITOS, A NECESSIDADE DE TERNURA E AS EXIGÊNCIAS QUE ELA NÃO PODIA
SATISFAZER. NO FIM DE CONTAS, ERA POR CAUSA DA BEBÉ QUE AINDA TINHA
DE VIVER EM CASA COM A MÃE, COM A VELHA QUE MAL A DEIXAVA AFASTAR-
SE UNS METROS DE CASA, APESAR DE ELA TER DEZANOVE ANOS. ERA UM
MILAGRE QUE LHE TIVESSE SIDO PERMITIDO SAIR NESSA NOITE PARA
CELEBRAR A VÉSPERA DO SOLSTÍCIO DE VERÃO.

SE NÃO TIVESSE TIDO A MIÚDA PODERIA AGORA TER A SUA PRÓPRIA
CASA; PODIA ESTAR A GANHAR O SEU PRÓPRIO DINHEIRO. PODERIA SAIR
SEMPRE QUE LHE APETECESSE E CHEGAR A CASA QUANDO QUISESSE, E
NINGUÉM LHE TERIA DITO NADA. MAS COM A MIÚDA ISSO ERA IMPOSSÍVEL.
ELA TERIA PREFERIDO ENTREGÁ-LA PARA ADOPÇÃO, MAS A VELHA NEM
QUERIA OUVIR FALAR DISSO, E AGORA ERA ELA QUE TINHA DE PAGAR O
PREÇO. SE A MÃE QUERIA ASSIM TANTO FICAR COM A MIÚDA, PORQUE NÃO
PODIA TOMAR CONTA DELA SOZINHA?

A VELHA IA FICAR VERDADEIRAMENTE FURIOSA QUANDO ELA CHEGASSE A
PEDALAR DAQUELA FORMA ÀS PRIMEIRAS HORAS DA MANHÃ. O SEU HÁLITO
TRESANDAVA A ÁLCOOL, E ERA CERTO QUE A VELHA FARIA COM QUE ELA
PAGASSE POR ISSO MAIS TARDE. MAS VALERA A PENA. NÃO SE DIVERTIRA
TANTO DESDE QUE A FEDELHA NASCERA.

PEDALOU DIREITA AO CRUZAMENTO JUNTO À ESTAÇÃO DE SERVIÇO E
CONTINUOU UM POUCO POR ESSA ESTRADA. DEPOIS VIROU À ESQUERDA NA
DIRECÇÃO DE BRÄCKE, MAS PERDEU O EQUILÍBRIO E QUASE CAIU NA VALETA.
ENDIREITOU O GUIADOR E PEDALOU AINDA MAIS PARA CONSEGUIR ALGUM
BALANÇO ANTES DA PRIMEIRA LADEIRA INCLINADA. O VENTO
REDEMOINHAVA-LHE O CABELO, E A NOITE CLARA DE VERÃO ESTAVA



COMPLETAMENTE SILENCIOSA. CERROU OS OLHOS POR UM MOMENTO E
PENSOU NAQUELA NOITE ARDENTE DE VERÃO EM QUE O ALEMÃO A TINHA
ENGRAVIDADO. FORA UMA NOITE MARAVILHOSA E PROIBIDA, MAS QUE NÃO
VALERA O PREÇO QUE ACABOU POR VIR A PAGAR.

DE REPENTE ABRIU OS OLHOS, QUANDO A BICICLETA CHOCOU CONTRA
ALGO. A ÚLTIMA COISA DE QUE SE RECORDAVA ERA DO CHÃO A PRECIPITAR-
SE NA SUA DIRECÇÃO A GRANDE VELOCIDADE.



DE VOLTA À ESQUADRA, em Tanumshede, Mellberg estava
mergulhado em pensamentos profundos pouco habituais.
Patrik também não falava muito, sentado à frente do chefe
no refeitório, ponderando acerca dos acontecimentos
daquela manhã. Na verdade estava demasiado calor para
beber café, mas Patrik precisava de qualquer substância
estimulante, e o álcool não era de todo adequado. Ausentes,
ambos abanavam as camisas para a frente e para trás para
se refrescarem. O ar condicionado estava avariado há quase
duas semanas, e ainda não tinham conseguido que ninguém
o fosse reparar. Habitualmente, de manhã a temperatura
era tolerável, mas por volta do meio-dia o calor começava a
atingir níveis insuportáveis.

– Que diabo vem a ser isto? – disse Mellberg enquanto
coçava cautelosamente o ninho de cabelo enrolado no topo
da cabeça para ocultar a careca.

– Para lhe ser franco, não faço a menor ideia. Foi
encontrado o cadáver de uma mulher por cima de dois
esqueletos. Se ninguém tivesse realmente sido morto, diria
que era uma espécie de partida. Esqueletos roubados do
laboratório de algum hospital, ou algo assim. Mas não há
como fugir ao facto de a mulher ter sido assassinada.
Também ouvi um comentário de um dos técnicos forenses;
ele disse que os ossos não pareciam ser recentes. Claro que
isso pode ter que ver com o local onde têm estado. Podem
ter estado expostos ao vento e à adversidade do clima, ou



podem ter estado protegidos. Espero que o médico-legista
possa dar-nos uma estimativa da idade deles.

– Muito bem, quando pensa que poderemos ter o primeiro
relatório dele? – Mellberg ergueu ansiosamente as
sobrancelhas.

– Provavelmente vamos ter um relatório preliminar hoje, e
depois demorará um par de dias para ele examinar tudo
mais pormenorizadamente. Por isso, por enquanto, teremos
de trabalhar com todas as provas que tivermos. Onde estão
os outros?

Mellberg suspirou.
– Gösta hoje está de folga. Um maldito torneio de golfe,

ou algo assim. Ernst e Martin estão fora, numa investigação.
Annika está numa ilha grega qualquer. Provavelmente
pensou que iria outra vez chover durante todo o Verão.
Pobrezinha. Não deve ter sido agradável deixar a Suécia
nesta altura, com este tempo fantástico que estamos a ter.

Patrik olhou novamente para Mellberg com surpresa, e
interrogou-se sobre aquela expressão de solidariedade fora
do comum. Passava-se qualquer coisa estranha, não havia
dúvida. Mas agora não podia perder tempo a empreender
naquilo. Tinham coisas mais importantes em que pensar.

– Sei que está de férias até ao final desta semana, mas
será que não se importa de vir cá para dar uma ajuda neste
caso? – perguntou Mellberg. – Ernst não tem imaginação
suficiente, e Martin é demasiado inexperiente para conduzir
uma investigação, por isso dava-nos mesmo jeito a sua
ajuda.

O pedido era tão elogioso para o ego de Patrik que este
deu por si a dizer que sim sem hesitar. Claro que iria passar
por um inferno em casa, mas consolou-se com o facto de
que apenas precisaria de quinze minutos para chegar a casa
se Erica precisasse dele de repente. Além disso, andavam a



embirrar um com o outro por causa do calor, por isso talvez
fosse boa ideia ele estar fora de casa.

– Primeiro, gostaria de descobrir se alguma mulher foi
dada como desaparecida – disse Patrik. – Devemos verificar
numa área bastante razoável, digamos, de Strömstad a
Gotemburgo. Vou pedir a Martin ou a Ernst que o façam.
Acho que os ouvi chegar.

– Isso é boa ideia, uma óptima ideia. O espírito é mesmo
esse, força! – Mellberg ergueu-se da cadeira e deu a Patrik
uma palmada cordial no ombro. Patrik apercebeu-se de que
seria ele a fazer o trabalho, como era habitual, enquanto
Mellberg ficava novamente com os louros. Mas desta vez
Patrik não ficou perturbado com isso; não valia a pena.

Com um suspiro, colocou as duas chávenas de café na
máquina de lavar loiça. Naquele dia não ia precisar de
protector solar.

– Ora bem, todos de pé! Acham que isto é o raio de uma
pensão onde podem ficar deitados o dia todo?

A voz atalhou por espessas camadas de nevoeiro e ecoou
dolorosamente nas suas têmporas. Stefan abriu
cuidadosamente um olho, mas voltou a fechá-lo mal viu o
brilho ofuscante do Sol estival.

– Que raio... – Robert, o irmão, um ano mais velho do que
ele, virou-se na cama e colocou a almofada sobre a cabeça.
Esta foi-lhe arrancada com um gesto brusco, e ele sentou-se
a resmungar.

– Será que nunca posso dormir um pouco neste sítio?
– Vocês são os dois uns preguiçosos, e passam os dias a

dormir. É quase meio-dia. Se não ficassem acordados até
tarde todas as noites a vadiar e a fazer sabe Deus o quê,
não teriam de passar metade do dia a dormir. Preciso
mesmo de uma ajudinha por aqui. Vocês vivem aqui de



borla, e também comem à borla, e são ambos uns homens.
Acho que não é de mais pedir-vos para darem uma ajuda à
vossa pobre mãe.

Solveig Hult permaneceu de pé com os braços cruzados.
Sofria de obesidade mórbida, e a tez era pálida, de quem
nunca sai de casa. O cabelo estava sujíssimo, emoldurando-
lhe o rosto num emaranhado de caracóis escuros.

– Têm quase trinta anos e ainda vivem à custa da vossa
mãe. Grandes homens me saíram. E aonde vão buscar o
dinheiro para ir para a borga todas as noites, se é que posso
perguntar? Não trabalham, e nunca vos vi contribuir com
um cêntimo para as despesas da casa. Só vos digo que, se o
vosso pai ainda fosse vivo, poria fim a este comportamento.
Já tiveram notícias do Centro de Emprego? Deviam ter lá ido
há duas semanas!

Agora era a vez de Stefan colocar a almofada sobre o
rosto. Tentou bloquear as críticas incessantes; a mãe era
como um disco riscado. Mas a sua almofada também lhe foi
bruscamente arrancada e arremessada para longe. Sentou-
se, de ressaca, com a cabeça a martelar como uma banda.

– Já arrumei a mesa do pequeno-almoço há muito tempo,
por isso terão de ser vocês a ir procurar comida ao
frigorífico.

O enorme traseiro de Solveig bamboleou-se para fora do
quarto que os irmãos ainda partilhavam, e a mulher bateu
com a porta. Não se atreveram a voltar a adormecer, mas
ambos retiraram um cigarro de um maço e acenderam-nos.
Podiam passar sem o pequeno-almoço, mas o cigarro
elevava-lhes os espíritos e queimava-lhes a garganta de
forma agradável.

– Que fezada do caraças, não foi? – Robert deu uma
gargalhada e soprou anéis de fumo para o ar. – Eu disse-te
que eles tinham coisas excelentes em casa. Ele é director



de uma empresa qualquer em Estocolmo. Graças a Deus
que tipos como ele podem comprar o melhor que há.

Stefan não respondeu. Ao contrário do irmão mais velho,
os assaltos nunca lhe provocavam descargas de adrenalina.
Em vez disso ficava com um frio no estômago durante dias,
antes e depois de um trabalho. Mas fazia sempre o que
Robert dizia; nunca lhe ocorrera que pudesse fazer o que
quer que fosse de maneira diferente.

O assalto da noite fora frutuoso como há muito não
acontecia. A maior parte das pessoas evitava deixar
objectos de valor nas suas casas de Verão; utilizavam
sobretudo a sua tralha usada, coisas que de outro modo
teriam deitado para o lixo, ou achados provenientes de
vendas de caridade que os faziam pensar que tinham
encontrado uma pechincha, embora as peças não valessem
um tostão furado. Mas, na noite anterior, eles tinham
deitado a mão a uma TV nova, um leitor de DVD, uma
Nintendo e um punhado de jóias pertencentes à dona da
casa. Robert ia vender o produto do assalto através dos
seus canais habituais, e isso render-lhes-ia bom dinheiro.
Claro que não ia durar muito nas mãos deles. O dinheiro dos
assaltos fazia sempre um buraco nos bolsos deles e, após
escassas semanas, já teria ido todo. Gastavam-no no jogo,
em saídas e a pagar copos aos amigos, assim como em
outras despesas necessárias. Stefan olhou para o relógio
caro que estava a usar. Por sorte, a mãe não conseguia
reconhecer um objecto de valor quando olhava para ele. Se
soubesse quanto custava aquele relógio nunca mais iria
parar de os chagar.

Por vezes sentia-se preso como um hamster numa roda, a
dar voltas e mais voltas enquanto os anos passavam. Nada
mudara realmente desde que ele e o irmão eram
adolescentes, e também não via hipótese de isso acontecer



agora. A única coisa que dava significado à sua vida era a
única coisa que sempre escondera de Robert. Um instinto
bem no fundo do seu ser dizia-lhe que confidenciar aquilo
ao irmão não traria nada de bom. Robert apenas a
conspurcaria com os seus comentários grosseiros.

Por um segundo, Stefan permitiu-se pensar como era
suave o toque do cabelo dela contra a sua face áspera, e
como a mão dela parecia pequena quando a segurava na
sua.

– Olha, não fiques para aí sentado a sonhar acordado.
Temos negócios para tratar.

Robert ergueu-se, com o cigarro a pender-lhe da
comissura dos lábios, e foi o primeiro a sair pela porta.
Como era costume, Stefan seguiu-o, pois era o que estava
habituado a fazer.

Na cozinha, Solveig estava sentada no seu lugar habitual.
Desde que Stefan era um rapazinho, desde aquele incidente
com o pai, que a via sentada na sua cadeira junto à janela,
enquanto os dedos se entretinham avidamente com o que
quer que estivesse à frente dela em cima da mesa. Nas
suas primeiras memórias, a mãe era linda mas, ao longo
dos anos, a gordura acumulara-se em camadas cada vez
mais espessas na cara e no corpo.

Solveig parecia estar ali sentada em transe; os dedos
tinham vida própria, a puxar e a alisar coisas
incessantemente. A mãe esquadrinhava aqueles malditos
álbuns de fotografias há cerca de vinte anos, ordenava-os e
reordenava-os. Comprou álbuns novos, e depois dispôs
novamente as fotografias e os recortes de jornais. Melhor,
de forma mais elegante. Não era assim tão estúpido que
não percebesse que aquela era a forma de ela se agarrar a
tempos mais felizes, mas certamente um dia a mãe iria
perceber que esses dias tinham desaparecido há muito.



As fotografias eram dos tempos em que Solveig era linda.
O ponto alto da vida dela fora o seu casamento com
Johannes Hult, o filho mais novo de Ephraim Hult, o célebre
pastor da Igreja Livre e o proprietário da quinta mais
próspera da região. Johannes era bonito e rico. Solveig podia
ter sido pobre, mas era a rapariga mais bonita de toda a
Bohuslän[3]; era o que todos diziam nessa altura. E, se
outra prova fosse necessária, os artigos que tinha guardado
de quando tinha sido coroada Rainha de Maio dois anos
seguidos, teriam sido suficientes. Eram esses artigos, e as
muitas fotografias a preto e branco dela quando
rapariguinha, que Solveig tinha cuidadosamente conservado
e classificado todos os dias durante os últimos vinte anos.
Sabia que a rapariga ainda estava ali, algures por entre
todas as camadas de gordura. Através das fotografias
conseguia manter a rapariga viva, apesar de ela estar a
fugir cada vez para mais longe a cada ano que passava.

Com um último olhar por cima do ombro, Stefan deixou a
mãe sentada na cozinha e seguiu Robert porta fora. Como
Robert dizia, tinham negócios para tratar.

Erica ponderou se devia sair para ir dar um passeio, mas
apercebeu-se de que isso talvez não fosse grande ideia
naquele momento, com o Sol a pino e o calor no auge da
intensidade. Tinha passado maravilhosamente durante toda
a gravidez até a onda de calor se ter instalado. Desde aí que
se arrastava como uma baleia suada, a tentar
desesperadamente encontrar uma forma de se refrescar.
Patrik, que Deus o abençoe, tinha tido a ideia de lhe
comprar uma ventoinha de mesa, e agora, Erica carregava-
a como a um tesouro para onde quer que fosse dentro de
casa. O único senão era que tinha de a ligar à corrente, por



isso nunca podia sentar-se longe de uma tomada que o
cabo alcançasse, o que lhe limitava as escolhas.

Mas, na varanda, a tomada estava no sítio perfeito, e
Erica podia refastelar-se no sofá com a ventoinha sobre a
mesa, à sua frente. Nenhuma posição era confortável por
mais de cinco minutos, o que fazia com que estivesse
continuamente a mexer-se para encontrar melhor posição.
Às vezes sentia um pé a pontapear-lhe as costelas, ou então
algo que parecia uma mão a dar-lhe pancadas num dos
lados. Nessas alturas via-se forçada a mudar novamente de
posição. Não fazia ideia de como ia aguentar mais um mês
daquilo.

Erica e Patrik estavam juntos apenas há meio ano quando
ela engravidou mas, por estranho que pareça, nenhum
deles ficou incomodado com a gravidez. Estavam ambos
ligeiramente mais velhos e um pouco mais seguros do que
queriam, e não pensaram haver qualquer motivo para
esperar. Só agora é que Erica começava a ter receio, à
última hora, por assim dizer. Talvez não tivessem partilhado
suficientemente a vida quotidiana antes de terem
embarcado nesta gravidez. Que aconteceria à sua relação
quando se vissem repentinamente presenteados com um
pequeno estranho que exigia todas as atenções que
anteriormente tinham podido dedicar um ao outro?

A paixão louca e cega dos primeiros tempos que
passaram juntos tinha-se esbatido, claro. Agora, tinham
uma fundação mais realista e quotidiana para reforçar, uma
vez que conheciam melhor as facetas positivas e negativas
de cada um. Mas, e se quando o bebé nascesse, apenas
restassem as facetas negativas? Quantas vezes ouvira já as
estatísticas sobre a quantidade de relações que entravam
em efervescência durante o primeiro ano de vida de um
bebé? Bem, agora não adiantava preocupar-se. O que está



feito, está feito, e não havia volta a dar em relação ao facto
de tanto ela como Patrik ansiarem com toda a sua alma a
chegada daquela criança. Erica esperava que esse desejo
fosse suficiente para os levar a bom porto durante as
mudanças turbulentas que se avizinhavam.

Erica teve um sobressalto quando o telefone tocou. Lutou
laboriosamente para se erguer do sofá, esperando que
quem quer que estivesse a telefonar tivesse paciência
suficiente para não desligar.

– Sim, estou? Ah, olá, Conny... Estou bem, obrigada,
apesar de estar demasiado calor para estar gorda... Passar
por cá? Sim, claro... Vem tomar um café comigo... Passar a
noite? Bem... – Erica suspirou para dentro. – Claro, porque
não? Quando vens? Esta noite? Bem, não, não há qualquer
problema. Podem dormir no quarto de hóspedes.

Fatigada, Erica desligou o telefone. Ter uma casa em
Fjällbacka durante o Verão tinha um grande inconveniente.
Todo o tipo de parentes e amigos – que não tinha dado sinal
de vida durante os dez meses mais frios do ano – aparecia
de repente. Não estavam particularmente interessados em
estar com ela em Novembro, mas em Julho viam a
oportunidade de viver com vista para o mar sem pagar
renda. Erica pensara que naquele ano seriam poupados,
pois metade de Julho passara sem uma palavra de quem
quer que fosse. Mas agora, o primo Conny dissera que
estava a caminho de Fjällbacka, vindo de Trollhättan com a
mulher e os dois filhos. Era só por uma noite, por isso Erica
pensou que podia dar conta do recado. Nunca gostara muito
de nenhum dos dois primos, mas a sua educação fazia com
que fosse impossível recusar-se a recebê-los, apesar de ser
essa a sua vontade. Na sua opinião, eram ambos uns
parasitas.



Contudo, Erica estava grata por ela e Patrik terem uma
casa em Fjällbacka onde podiam receber hóspedes,
convidados ou não. Depois da morte dos pais, o cunhado
tinha tentado forçar a venda da casa. Mas a irmã, Anna,
tinha-se finalmente fartado das agressões verbais e físicas
dele. Divorciara-se de Lucas, e agora, ela e Erica detinham a
propriedade conjunta da casa. Como Anna ainda estava a
viver em Estocolmo com os dois filhos, Patrik e Erica
puderam mudar-se para a casa de Fjällbacka. Em troca,
encarregavam-se de todas as despesas. Acabariam por ter
de fazer um acordo mais permanente em relação à casa
mas, por enquanto, Erica estava apenas feliz por a ter. E
estava entusiasmadíssima por poder viver ali durante todo o
ano.

Erica olhou em redor e viu que teria de se despachar se
queria que a casa estivesse relativamente limpa e arrumada
quando os hóspedes chegassem. Perguntou a si própria que
diria Patrik quanto à invasão, mas depois encolheu os
ombros. Se Patrik não se importava de a deixar ali sozinha
para ir trabalhar a meio das férias deles, então era óbvio
que ela podia decidir ter hóspedes. Já se tinha esquecido de
ter estado a pensar que não era mau de todo não o ter por
ali a cirandar o dia inteiro.

Ernst e Martin tinham regressado à esquadra depois da
ocorrência para a qual tinham sido chamados, e Patrik
decidiu começar por pô-los ao corrente do caso. Chamou-os
ao seu gabinete e eles sentaram-se nas cadeiras em frente
à secretária dele. Não pôde deixar de reparar que Ernst
estava vermelho de raiva por um detective mais novo ter
sido encarregado de chefiar a investigação, mas Patrik
preferiu ignorar o facto. Teria de ser Mellberg a resolver isso.



No pior dos cenários, Patrik podia passar sem a ajuda de
Ernst, se o colega se recusasse a trabalhar com ele.

– Presumo que já tenham ouvido falar do que aconteceu?
– Sim, ouvimos no rádio da polícia – disse Martin. Ao

contrário de Ernst, Martin era jovem e entusiástico, e estava
sentado na sua cadeira direito como um fuso, com um
bloco-notas no colo e a caneta a postos.

– Foi encontrada uma mulher assassinada na Fenda do
Rei, em Fjällbacka. Estava nua e parece ter entre vinte e
trinta anos. Debaixo dela foram encontrados dois
esqueletos humanos de origem e idades desconhecidas.
Oficiosamente, Karlström, da polícia científica, disse-me que
as ossadas não eram propriamente recentes. Portanto
parece que nos calhou um caso graúdo, diferente das
habituais escaramuças de bar e dos condutores alcoolizados
do costume que já nos dão água pela barba. E tanto Annika
como Gösta estão de férias, por isso temos de arregaçar as
mangas e lançar-nos ao trabalho. Por acaso, eu também
estava de férias esta semana, mas acedi em vir trabalhar.
Mellberg pediu-me para chefiar a investigação. Têm alguma
questão?

A pergunta era sobretudo dirigida a Ernst, que decidiu não
o confrontar. Sem dúvida que iria resmungar acerca daquilo
nas suas costas.

– Que queres que eu faça? – Martin parecia um cavalo
inquieto, fazendo impacientemente círculos no bloco-notas
com a caneta.

– Quero que comeces por verificar no Sistema de
Informação Schengen[4] o registo de mulheres que
desapareceram durante, digamos, os últimos dois meses. É
preferível alargarmos o intervalo temporal até sabermos
mais do laboratório de medicina forense. Apesar de eu



suspeitar que a data da morte é muito mais recente; talvez
tenha ocorrido apenas há um par de dias.

– Não soubeste? – perguntou Martin.
– Não soube o quê?
– A base de dados está fora de serviço. Vamos ter de

esquecer o SIS e fazer as coisas à moda antiga.
– Maldição! Que raio de sentido de oportunidade. Bem,

segundo Mellberg, não temos relatórios pendentes de
pessoas desaparecidas desde que eu fui de férias. Por isso,
sugiro que contactes todos os municípios da região. Começa
pelos mais próximos e vai alargando a busca. Percebeste?

– Muito bem. Até onde devo ir?
– Até onde precisares de ir para descobrirmos alguém que

encaixe no perfil que procuramos. E telefona para Uddevalla
logo a seguir a esta reunião para obteres uma descrição
preliminar da vítima para utilizarmos nas nossas
investigações.

– Então e que devo eu fazer? – o entusiasmo da voz de
Ernst não era propriamente contagiante.

Patrik relanceou as notas que rabiscara após a conversa
que tivera com Mellberg.

– Gostava que começasses por falar com pessoas que
vivam perto da entrada da Fenda do Rei. Descobre se viram
ou ouviram algo a noite passada ou esta manhã cedo. A
Fenda está cheia de turistas durante o dia, por isso o
cadáver, ou os cadáveres, para sermos mais precisos,
teriam de ter sido transportados para lá algures durante a
noite ou de manhã cedo. Podemos presumir que os restos
mortais foram levados para lá pela entrada mais larga;
dificilmente poderão ter sido carregados pela escadaria a
partir da Praça Ingrid Bergman. O rapazinho descobriu a
mulher cerca das seis da manhã, por isso devem
concentrar-se no intervalo entre as nove da noite e as seis



da manhã. Estou a pensar ir eu próprio aos arquivos dar
uma vista de olhos. Há qualquer coisa em relação àqueles
dois esqueletos que anda às voltas na minha memória.
Tenho a sensação de que devia saber o que é, mas... têm
alguma ideia? Não vos ocorre nada?

Patrik abriu os braços e, erguendo as sobrancelhas,
esperou uma resposta, mas Martin e Ernst apenas
abanaram as cabeças. Patrik suspirou. Bem, não havia nada
a fazer, tinha de ir às catacumbas...

Questionando-se se poderia ter caído em desgraça, e sem
ter a certeza se chegaria a sabê-lo se tivesse tempo para
ponderar sobre o assunto, Patrik sentou-se nas entranhas
da esquadra de polícia de Tanumshede e vasculhou os
velhos documentos. A poeira tinha-se instalado na maior
parte das pastas, mas pareciam ainda estar ordenadas,
graças a Deus. A maior parte dos ficheiros estava arquivada
por ordem cronológica e, apesar de Patrik não saber ao
certo o que procurava, sabia que teria de estar ali algures.

Sentou-se no chão de pedra com as pernas cruzadas e
percorreu metodicamente uma caixa atrás da outra.
Décadas de destinos humanos passaram-lhe pelas mãos e,
algum tempo depois, ficou espantado com a quantidade de
pessoas e famílias que apareciam recorrentemente nos
registos policiais. Era como se uma vida dedicada ao crime
fosse sendo passada de pais para filhos, e até para netos,
pensou, quando viu os nomes das mesmas famílias a
despontarem constantemente.

O telemóvel tocou, e Patrik viu no ecrã que era Erica.
– Olá, querida, está tudo bem? – Patrik sabia qual ia ser a

resposta. – Sim, sei que está calor. Fica sentada ao pé da
ventoinha, não há muito mais a fazer... Erica, temos aqui
um homicídio em mãos, e Mellberg quer que eu chefie a



investigação. Ficavas muito chateada se eu viesse trabalhar
durante uns dias?

Patrik conteve a respiração. Sabia que lhe devia ter
telefonado mais cedo a avisar de que talvez tivesse de
trabalhar mas, como qualquer homem típico, tinha evitado
tocar no assunto, adiando o inevitável. Por outro lado, ela
estava bem ciente das exigências da profissão dele. O Verão
era a estação mais agitada para a polícia de Tanum, e os
agentes tinham de tirar férias por turnos. Nunca estava
garantido que conseguissem sequer tirar uns dias seguidos;
tudo dependia da quantidade de bêbedos, escaramuças e
outros efeitos colaterais do turismo com que a esquadra
teria de lidar. E os homicídios, claro, tinham prioridade sobre
tudo o resto.

Erica tinha referido algo que quase lhe escapou.
– Vêm visitar-te, disseste? Quem? O teu primo? – Patrik

suspirou. – Não, que posso eu dizer? Claro, seria melhor se
pudéssemos estar sozinhos esta noite, mas se eles já estão
a caminho... Só ficam uma noite, espero? Certo, então eu
levo uns camarões para o jantar. Uma coisa simples, para
não teres de cozinhar. Estarei em casa por volta das sete.
Beijinhos.

Voltou a enfiar o telefone no bolso e continuou a vasculhar
o conteúdo das caixas à sua frente. Um ficheiro onde se lia
«Desaparecidos» chamou-lhe a atenção. Alguém ambicioso
tivera um dia a ideia de reunir todos os relatórios das
investigações policiais sobre pessoas desaparecidas. Patrik
soube que era daquilo que tinha estado à procura. Tinha os
dedos sujíssimos por causa de todo aquele pó, por isso
limpou-os aos calções antes de abrir o fino dossiê. Depois
de alguns minutos de leitura, a sua memória recebeu o
empurrão de que precisava. Devia ter-se lembrado logo
daquilo, tendo em conta o número reduzido de pessoas que



tinham desaparecido no concelho sem serem encontradas.
A idade devia estar a começar a provocar-lhe estragos. Pelo
menos agora tinha os relatórios pertinentes à sua frente, e
tinha a sensação de que não era coincidência duas
mulheres terem sido dadas como desaparecidas em 1979 e
nunca mais terem sido vistas. E agora tinham aparecido
dois esqueletos na Fenda do Rei.

Patrik levou o ficheiro consigo para cima, para a luz do
dia, e colocou-o na secretária.

Os cavalos foram o único motivo que a fizera ficar. Com
mão treinada, esfregou a pelagem do cavalo castrado
castanho com movimentos firmes. O esforço físico
funcionava como válvula de escape para se livrar de parte
da frustração. Era uma treta ter dezassete anos e não ter
uma palavra a dizer sobre a nossa própria vida. Logo que
atingisse a maioridade ia pirar-se daquele buraco. Depois
aceitaria a proposta que recebera do fotógrafo que a
abordara quando ela passeava pela Baixa de Gotemburgo.
Quando se tornasse modelo em Paris e estivesse a ganhar
montes de dinheiro, diria a todos eles onde podiam meter a
merda dos seus estudos. O fotógrafo dissera-lhe que, a cada
ano que passava, o valor dela como modelo decrescia. Um
ano inteiro da sua vida seria desperdiçado antes de ela ter
sequer a oportunidade de ser modelo, tudo porque o velho
só pensava nos estudos. Não era preciso ter muitos estudos
para andar na passarela. Mais tarde, quando tivesse uns
vinte e cinco anos e começasse a envelhecer, casaria com
um milionário. Então poderia rir-se da ameaça do velho de a
riscar do seu testamento. Um dia poderia ir às compras e
gastar o equivalente a toda a fortuna dele.

O sacana do maravilhoso irmão dela também não
facilitava nada. Era melhor viver com ele e com Marita do



que em casa, mas não muito melhor. Ele era tão
estupidamente confiável. Nunca fazia nada que corresse
mal, ao passo que ela arcava sempre com todas as culpas.

– Linda?
Era típico, nem ali, nos estábulos, a deixavam em paz.
– Linda? – a voz assumiu um tom mais urgente. Jacob

sabia que ela estava ali, por isso não adiantava fingir que
não o ouvia.

– Não sejas tão chato. Que queres?
– Realmente não precisas de falar comigo nesse tom de

voz.
Acho que não é demasiado pedir-te que demonstres

alguma cortesia.
Linda praguejou baixinho em resposta, mas Jacob não

ligou.
– Não sei se sabes, mas és meu irmão, não és meu pai.

Alguma vez paraste para pensar nisso? – disse ela.
– Sei isso muito bem, mas enquanto viveres sob o meu

tecto, sou de alguma forma responsável por ti.
Só porque tinha praticamente o dobro da idade dela,

Jacob pensava que sabia tudo. Para ele era fácil ser
superior, porque não tinha com que se preocupar. O pai
dissera muitas vezes que Jacob era sem dúvida um filho de
quem se podia orgulhar, e que ele tomaria bem conta da
propriedade da família. Linda calculava que um dia o irmão
herdaria tudo. Até lá, podia dar-se ao luxo de fingir que o
dinheiro não era importante, mas Linda conhecia-o bem.
Todos admiravam Jacob porque trabalhava com jovens
problemáticos. Ao mesmo tempo, sabiam perfeitamente que
o irmão acabaria por herdar tanto a propriedade como uma
fortuna. E então seria interessante ver por quanto mais
tempo continuaria ele com aquele trabalho idealista.


