Nnovas
portuguesas

Maria Isabel Barreno

Marnia leresa Horta
Maria Velho da Costa

Organizagao de Ana Luisa Amaral



Ficha Teécnica

Titulo: Novas Cartas Portuguesas - Edicdo anotada
Capa: Ideias com Peso
Revisao: Cristina Pereira
ISBN: 9789722046152
Publicagdoes Dom Quixote
[Uma editora do grupo Leya]
Rua Cidade de Cérdova, n.2 2
2610-038 Alfragide - Portugal
Tel. (+351) 21 427 22 00
Fax. (+351) 21 427 22 01
© 1998, 2010, Publicagdes Dom Quixote e autoras
Todos os direitos reservados de acordo com a legislagdo em vigor
www.dquixote.leya.com
www.leya.pt



http://www.dquixote.leya.com/
http://www.leya.pt/

Agradecimentos

Desejamos, em primeiro lugar, agradecer as autoras de

Novas Cartas Portuguesas, pela generosidade com que
sempre nos acolheram, por se terem prestado a
entrevistas varias e pelas informacoes que nos foram
facultando ao longo do tempo de preparacgao desta edicao.
A Alexandra Moreira da Silva, um agradecimento especial
por todas as tradugoes do francés para o portugués.
Enderecamos ainda uma nota de agradecimento a Ana
Paula Coutinho Mendes, Isabel Morujao e Maria Luisa
Malato Borralho por alguns esclarecimentos.
Agradecemos igualmente as trés consultoras do projecto
que esteve na base desta edicao: Gabriela Moita, Maria
Irene Ramalho e Maria do Céu da Cunha e Rego.
Finalmente, a Paulo Eduardo Carvalho, pela presenca
sempre amiga: O nosso obrigada e a nossa imensa
saudade.

Este trabalho foi elaborado no ambito do Projecto Novas
Cartas Portuguesas Trés Décadas Depois
(PIHM/ELT/63706/2005), sediado no Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, Unidade I1&D financiada
pela Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia, integrada no
Programa Operacional Ciéncia e Inovacao 2010 (POCI
2010), do Quadro Comunitario de Apoio III (POCI 2010-
SFA-18-500).



BREVE INTRODUCAO !

Ana Luisa Amaral

Estd decretada a gravidade desta empresa. O que farei convosco
sera grave, ainda que para tanto haja que rir-me. Ou, como hoje,
nem tanto.

Novas Cartas Portuguesas

Foi em Lisboa, em Maio de 1971, que Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa
decidiram escrever um livro a seis maos, as mesmas maos
a que depois se refeririam como as de trés «aranhas
astuciosas» (Barreno / Horta / Costa 2010: 34). Cada uma
das autoras havia publicado algum tempo antes livros
marcados por uma forte dimensao politica, que tinham
desafiado, de formas diversas, os papéis sociais e sexuais
esperados das mulheres: se, em Maina Mendes (1969), de
Maria Velho da Costa, a protagonista, Maina, perde a fala,
reinventando uma outra, nova, em Os Outros Legitimos
Superiores (1970), de Maria Isabel Barreno, é denunciado
o siléncio simbdlico das mulheres, até pela atribuicao do
nome genérico «Maria» a todas as personagens femininas,
e em Minha Senhora de Mim (1971), de Maria Teresa
Horta, a voz poética, claramente identificada como
feminina, reivindica para si o direito de falar do corpo, do
desejo e da sexualidade da mulher.

Nesse encontro de Maio de 1971, ficou acordado que,
para a escrita em conjunto, as autoras partiriam do
romance epistolar Lettres Portugaises, publicado
anonimamente por Claude Barbin, em 1669, e
apresentado como uma traducao, anénima também, de



cinco cartas de amor enderecadas a um oficial francés por
Mariana Alcoforado, jovem freira enclausurada no
convento de Beja. A autoria dascartas era (e é ainda)
polémica - com a critica dividindo-se entre a proépria
Mariana e Gabriel-Joseph de Guilleragues -, mas o
impacto que elas tiveram no século xvil continuou a fazer-
se sentir ao longo dos séculos que se seguiram a essa
primeira publicacao. Sujeitas a constantes traducoes e
reedigcoes em varias linguas, as cartas de Mariana seriam,
trezentos anos depois, em 1969, publicadas em edicao
bilingue pela Assirio & Alvim, com o titulo Cartas
Portuguesas, e em traducao de Eugénio de Andrade. Foi
essa a edicao utilizada por Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta e Maria Velho da Costa.

Mais relevante do que saber a verdadeira autoria de
Cartas Portuguesas, foi o facto de a figura de Mariana
Alcoforado passar de «uma sombra textual anénima» para
«uma identidade pessoal e uma genealogia, familiar e
nacional, que a configurou ( .. ) como epitome
nacionalmente representativo da feminilidade e, aos olhos
dos Portugueses, da identidade nacional em geral»
(Klobucka 2006a: 19)2. Essa questdo do mistério
relativamente a autoria viria a ser de extrema importancia
para a recepcao do livro Novas Cartas Portuguesas -
afinal, as autoras nunca revelaram publicamente quem
assinava parcelarmente os textos -, desestabilizando as
nocoes fixas de autoria e de autoridade. Nao menos
relevante para a concepcao de Novas Cartas tera sido a
escolha de Cartas Portuguesas como texto matricial
justamente pelo peso simbdlico de que se revestia a figura
de Mariana e pela imagem feminina que delas emergia: o
estereétipo da mulher abandonada, suplicante e submissa,
alternando entre a adoracao e o 6dio, e praticando um



discurso de paixao avassaladora por aquele (o cavaleiro)
que se apaixonara também, mas partira depois, para nao
mais regressar. E esta relacdo de amor e devocdo, de
subserviéncia e autovitimizacao que as trés autoras, trés
séculos depois, aproveitando-lhe os contornos mais gerais,
vao desmontar e re-montar, estilhacando fronteiras e
limites, quer das tematicas, quer da prépria linguagem.

A data desse encontro entre Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta e Maria Velho da Costa, em 1971, Portugal
era dominado por uma ditadura fascista. Afastado do
governo devido a um hematoma craniano que o deixaria
incapacitado, Antonio de Oliveira Salazar fora substituido,
em 1968, por Marcelo Caetano. Salazar morreria em 1970
e o0 governo de Marcelo Caetano, que anunciara uma
abertura politica, continuava de facto a praticar uma
idéntica governacao ditatorial e repressiva, alheia aos
processos de descolonizacao e das lutas pelos direitos
civicos que haviam eclodido durante toda a década de
sessenta na Europa e nos Estados Unidos da Ameérica. O
governo portugués mantinha teimosamente as chamadas
«provincias ultramarinas». Em 1961, eclodira uma guerra
que havia, na altura do 25 de Abril de 1974, mobilizado
quase 150 000 homens, na grande maioria jovens. No
decurso da escrita de Novas Cartas Portuguesas, durante
esse ano de 1971, os sentimentos de injustica e revolta
quanto a causa da guerra colonial aumentavam entre os
militares e as suas familias. Muitos desertavam. «Angola é
nossa», o mote que dominara manifestacoes montadas a
favor do regime, nao surtia ja qualquer efeito num pais
que, nos ultimos dez anos, havia visto quase dois milhoes
dos seus habitantes atravessar as fronteiras, muitos deles
clandestinamente e arriscando a propria vida, e ir
construir bairros de lata em paises mais prosperos. «Que



forca é essa amigo / que te poe de bem com outros / e de
mal contigo», cantava Sérgio Godinho, no seu primeiro
album Sobreviventes. A linha que havia de revitalizar a
musica portuguesa, seguida por Sérgio Godinho, havia
sido iniciada por José Afonso, e a sua cancao «Vampiros»
era bem conhecida nesse ano de 1971, o mesmo ano em
que um pais apatico assistia ao Festival da Eurovisao com
Tonicha a cantar «Menina do Alto da Serra». Fora de
Portugal, em Janeiro desse ano, tinha lugar a terceira
alunagem, a da nave Apolo 14, e o Vietname do Sul
invadia o Laos; em Abril, meio milhao de norte-americanos
manifestava-se, em Washington, contra a guerra do
Vietname; em Julho, era inaugurada a torre sul do World
Trade Center; em Outubro, a Assembleia Geral das
Nacoes Unidas admitia a Republica Popular da China; e,
em Dezembro, Pablo Neruda ganhava o Prémio Nobel da
Literatura.

Nove meses apds Maio de 1971, em Lisboa, ja no inicio
de 1972, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e
Maria Velho da Costa punham termo a escrita de Novas
Cartas Portuguesas, escrevendo, em carta penultima: «Em
boa verdade vos digo: que continuamos s6és mas menos
desamparadas» (Barreno / Horta / Costa 2010: 304). E, em
Abril de 1972, o livro seria publicado, com a chancela dos
Estudios Cor, entdo com direccao literaria de Natdlia
Correia, que, mesmo tendo sido instada a cortar partes da
obra, insistiu em a publicar na integra. A histéria que
rodeou a publicacdao e primeira recepcao da obra é
conhecida por entrevistas dadas aos jornais, sobretudo
por uma das suas autoras, Maria Teresa Horta: sabe-se
que essa primeira edicao foi recolhida e destruida pela
censura de Marcelo Caetano, trés dias apds ter sido
lancada no mercado; sabe-se do processo judicial que foi



instaurado as trés autoras, por terem escrito, em
colaboragao, mediante prévia combinacao, um livro ao
qual deram o nome de Novas Cartas Portuguesas,
posteriormente considerado de «conteudo insanavelmente
pornografico e atentatdrio da moral publica»; sabe-se dos
interrogatorios da PIDE/DGS, a que as trés autoras foram
sujeitas, separadamente, na tentativa de se descobrir qual
delas havia escrito as partes consideradas de maior
atentado a moral, e também da recusa das trés (que até
hoje se mantém) em o revelar; sabe-se do julgamento, que
se iniciou a 25 de Outubro de 1973, e que, apés sucessivos
incidentes e adiamentos, sé nao teria lugar devido a
Revolucao de Abril (cf. Vidal 1974).

Pensar a génese de Novas Cartas Portuguesas,
integrando-as no contexto histérico, politico, social e
literario do Estado Novo, ajuda a compreender o seu
impacto na sociedade portuguesa pos-25 de Abril e a sua
recepcao internacional, despoletada pela quase imediata
traducao da obra em varios paises ocidentais e pela sua
proeminente repercussao junto de varios grupos e figuras
ligadas ao feminismo internacional, ou ao mundo literario
em geral. Sera de recordar, depois da apreensao do livro e
do processo instaurado as trés autoras (um processo que,
deve dizer-se, foi movido pelo préprio Estado portugués),
a solidariedade da comunidade literaria e intelectual
portuguesa e estrangeira, os protestos e as manifestacoes
em prol da causa das «trés Marias», como viria a ficar
conhecido o processo. Essas manifestacoes depressa
tomariam proporc¢oes inimaginaveis: desde a cobertura do
julgamento feita pelos meios de comunicacao
internacionais (como os jornais Le Monde, Times, New
York Times, Nouvel Observateur, L'Express, Libération, e
redes de televisdao como a CNN), até as manifestacoes



feministas em varias embaixadas de Portugal no
estrangeiro, passando pela defesa publica da obra e das
autoras levada a cabo por nomes como Simone de
Beauvoir, Marguerite Duras, Christiane Rochefort, Doris
Lessing, Iris Murdoch ou Stephen Spender, foram varias
as accoes que fizeram com que este caso fosse votado, em
Junho de 1973, numa conferéncia da National
Organization for Women (NOW), em Boston, como a
primeira causa feminista internacional.3

Do ponto de vista literario, o facto de o livro consistir em
120 textos que entrecruzam cartas, poemas, relatérios,
textos narrativos, ensaios e citacoes, escritos
colectivamente por trés autoras que, contudo, nao os
assinam individualmente, problematizava ja, esbatendo, as
nocoes estabelecidas de autoria e de géneros literarios.
Ao mesmo tempo, do ponto de vista histérico-social, as
criticas que o livro tecia a sociedade contemporanea
portuguesa, abordando temas censurados ou temas tabu,
como a guerra colonial, o enquadramento institucional da
familia catdlica, ou o estatuto social e legal das mulheres,
gerou, no contexto do Estado Novo, fortes reaccoes por
parte daqueles ligados ao poder. Mas o escandalo que
rodeou a publicacao de Novas Cartas e o julgamento das
autoras, que trouxe o livro a atencao da comunidade
internacional, assim como o forte envolvimento dos meios
de comunicacao internacionais, teria também um numero
de consequéncias perversas, sendo a mais proeminente a
ideia - sobretudo generalizada em Portugal - de que tanto
o livro como o seu significado cultural mais vasto sao de
uma ordem datada, isto é, que «a cronologia é estatica e
ndo em devir e que a sua importancia histérica é
sincronica e nao diacréonica» (Klobucka 2006b). Por outras
palavras, apesar da repercussao significativa nos anos



setenta de Novas Cartas, a sua devida importancia esta
ainda por reconhecer, uma vez que o livro tem sido
frequentemente treslido e tomado ora por uma visao
ultrapassada ora por um manifesto feminista hoje fora de
moda. As recensodes ao livro nos anos noventa ainda o
apresentavam como um mero «documento historico»,
«talvez mais valioso ( ... ) do que uma obra literaria»,
«reflectindo] o entusiasmo e as limitagoes da sua
geracao» (Publisher’s Weekly 1994). E, todavia, como
Linda Kaufman ja havia afirmado nos anos oitenta, «as
trés Marias nao ( ... ) celebram meramente a “mistica
feminina”»; nem subscrevem as teorias “essencialistas” de
algumas das feministas francesas suas contemporaneas
relativamente a natureza da mulher» (Kaufman 1986:
295), ou seja, o livro que escrevem abre caminho para
questoes da ordem do universal, que ultrapassam uma
ideia cristalizada de mulher, mantendo-se extraordindrias
na sua actualidade.

Desmontando, como se referiu ja, as nogoes de autoria e
autoridade, o livro exibe, do ponto de vista literario, trés
caracteristicas principais que viriam a ser centrais para a
literatura contemporanea: a intertextualidade, a hibridez
e a alteridade (Seixo 1989). A dimensao intertextual, o
caracter hibrido e o modo como Novas Cartas Portuguesas
lidam com o «corpo social do discurso» (Seixo 1998) criam
instancias de disrupcao e transgressao raramente vistas
na literatura ocidental contemporanea, uma disrupcao tao
forte que, como refere Maria de Lourdes Pintasilgo no
Prefacio ao livro, «a sua primeira abordagem s6 pode ser
feita a luz do que elas nao sao. Novas Cartas nao sao uma
colectanea de cartas, embora se reconheca nelas o estilo
tradicionalmente cultivado pelas mulheres em literatura.
Nao sao um conjunto de poemas esparsos, embora em



poesia se converta toda a realidade retratada. Nao sao
tao-pouco um romance, embora a historia vivida (ou
imaginada) de Mariana Alcoforado lhes seja a trama
principal. Sao talvez um pouco de tudo isso. E ainda mais:
uma forma nova de dizer a pessoa humana e o seu modo

de estar no mundo (...)» (Barreno / Horta / Costa 2010:
XXVII). Por isso podem Novas Cartas ser ainda analisadas
a luz de novas lentes tedricas.

Apesar de ensinado actualmente num numero
consideravel de universidades estrangeiras, e apesar de
ter sido, no estrangeiro, objecto de estudo de
dissertagoes, ensaios e artigos de imprensa, o livro carece
de uma visdao englobante da sua génese e da total
compreensao das suas propostas e desafios. As leituras
politicas do livro sao frequentes, mas raramente tém em
conta «o contexto das teorias linguisticas ou pOs-
estruturalistas» (Kaufman 1986: 307); também raramente
foi sublinhado o potencial do livro para fazer «explodir as
dicotomias em que assentam identidades e papéis sexuais,
e, com elas, a prépria rigidez atribuida a periodizacao
historica» (Amaral 2001: 82); e raramente a obra foi
entendida como «um novo discurso critico sobre a
re/apresentagao, a subjectividade e o desejo da mulher,
desempenhando a funcao de definir o feminismo, nas
palavras de Teresa de Lauretis, como um “horizonte de
possiveis significados” num determinado ponto da
historia» (Owen 2000: 26).

Reescrevendo, pois, as conhecidas cartas seiscentistas da
freira portuguesa, Novas Cartas Portuguesas afirma-se
como um libelo contra a ideologia vigente no periodo
pré-25 de Abril (denunciando a guerra colonial, o sistema
judicial, a emigracao, a violéncia, a situacao das
mulheres), revestindo-se de uma invulgar originalidade e



actualidade, do ponto de vista literdrio e social.
Comprova-o o facto de poder ser hoje lido a luz das mais
recentes teorias feministas (ou emergentes dos Estudos
Feministas, como a teoria queer), uma vez que resiste a
catalogacao, ao desmantelar as fronteiras entre os
géneros narrativo, poético e epistolar, empurrando os
limites até pontos de fusao. Comprova-o o facto de,
passados mais de trinta anos, vir ao encontro de questoes
prementes na agenda politica actual, como a feminizagao
da pobreza, identificada como obstaculo a promocao da
paz e ao desenvolvimento mundial. Pelo seu amplo
significado em termos politicos e estéticos, o livro foi - e
permanece - uma obra fundamental na nossa literatura e
cultura contemporaneas, revelando-se um contributo
inestimavel para a historia das mulheres, no sentido mais
lato, e para as questoes relativas a igualdade e a justica.
Esse significado teve um reconhecimento além-fronteiras
que nunca foi devidamente assinalado, nem estudado em
Portugal, reconhecimento evidente no nimero espantoso
de traducodes para outras linguas, que o coloca entre os
livros portugueses mais traduzidos no estrangeiro. Tendo
estado esgotado durante mais de dez anos, o livro veria
uma reedicao, pela Dom Quixote, em 1998, e depois em
2001, também hoje completamente esgotada.

%k >k %

A ideia para esta edicao anotada de Novas Cartas
Portuguesas nasceu no decurso de um semindrio do curso
de mestrado em Literatura e Cultura Comparadas,
dinamizado pelo Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa, da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. O semindrio (que continua a fazer parte dos
cursos de pds-graduacao oferecidos pela FLUP) intitulava-



se «Dos Estudos Feministas a Teoria Queer», e nele Novas

Cartas Portuguesas era o livro utilizado como texto
aglutinador da matéria discutida, ja que o seu estudo
intensivo revelava um documento maultiplo, complexo e
produtivo que se abre a diversas camadas de leitura e
interpretacao (informado que é pelo didlogo estabelecido
com Cartas Portuguesas), passivel de gerar novos
entendimentos entre a literatura e o mundo. Nesse
sentido, o livro provou ser uma ferramenta valiosa para
exemplificar e praticar varias teorias relacionadas com
areas de conhecimento desenvolvidas sobretudo em
Franca e no universo anglo-americano nos ultimos
quarenta anos, e ainda emergentes na academia
portuguesa - os Estudos Feministas, os Estudos de Género
e a Teoria Queer.

A edicdo disponivel aos estudantes do seminario (a de
2001, da Dom Quixote), apresentava, contudo, varios
problemas. Nao s6 omitia um texto fundamental incluido
na edicao anterior do livro (Moraes, 1980), o Pré-prefacio
e Prefacio de Maria de Lourdes Pintasilgo, mas exibia
ainda erros factuais e imprecisdoes. Porém, mais
importante do que isso, os textos apresentavam algumas
dificuldades de leitura que, a medida que o curso
progredia, mostravam que, para uma geragao mais nova,
a escassez de conhecimentos relativos ao periodo de
escrita do livro prejudicava a sua fruicao. Ficou, pois,
claro que, passados que sao mais de trinta anos sobre o
25 de Abril, € compreensivel que muitas das referéncias
socio-culturais ou mesmo literarias presentes nesta obra
nao sejam acessiveis a um publico mais jovem.

Foi assim que tomou corpo aquilo que se tornaria depois
um projecto, com o titulo Novas Cartas Portuguesas Trés
Décadas Depois, acolhido pelo Instituto de Literatura



Comparada Margarida Losa, da Faculdade de Letras do
Porto, e financiado pela Fundacao para a Ciéncia e a
Tecnologia, cujo objectivo fundamental era o de contribuir
para a divulgacao de Novas Cartas Portuguesas em
Portugal, nos paises lus6fonos e naqueles onde a lingua
portuguesa € ensinada. Para isso afigurou-se necessaria a
elaboracdao de uma edicao da obra que, para além de
resgatar o Pré-Prefacio e o Prefacio, escritos por Maria de
Lourdes Pintasilgo e publicados originalmente em 1980,
contemplasse um aparato critico constituido por notas de
fim de texto, nas quais se esclarecessem alusoes, citagoes
e didlogos inter-textuais com a literatura e cultura
portuguesas e as de outros paises. Seguiu-se para a
edicao agora apresentada o texto original da primeira
edicao, a de 1972, dos Estudios Cor, tendo-se procedido a
uma cuidadosa revisao (que contemplou correccoes de
gralhas e de erros pontuais), ausente nas edigOes até
agora dadas a estampa. Incluiu-se ainda um indice e
referéncias bibliograficas.

Nao posso deixar de recordar o entusiasmo com que a
ideia de elaborar uma edicao anotada de Novas Cartas
Portuguesas foi recebida, nem a imensa disponibilidade
que todos o0s intervenientes no projecto sempre
demonstraram ao longo do trabalho. E é de referir que
esse projecto deu frutos colaterais: no seu decurso, uma
das investigadoras, Marta Mascarenhas, escreveu a sua
tese de mestrado sobre Cartas Portuguesas e Novas
Cartas Portuguesas, a partir do pensamento de Judith
Butler, uma outra, Ana Cristina Assis, escreveu a Sua
dissertacao sobre o pensamento da autora do Prefacio de
Novas Cartas Portuguesas, Maria de Lourdes Pintasilgo,
lendo-o a partir do ecofeminismo, e um terceiro membro
da equipa de investigacao, Luis Filipe Costa, encontra-se,



a data de escrita desta Breve Introducao, a trabalhar
também em Novas Cartas Portuguesas. Igualmente a data
da elaboracao desta introducao, estd constituida uma
equipa internacional para estudar o impacto de Novas

Cartas Portuguesas em paises tao diversos como o0s
Estados Unidos da América, o Reino Unido, a Franca, a
Alemanha, a Espanha, a Suécia, a Itdlia, a Holanda, a
Irlanda, o Brasil, os paises da América Latina de lingua
espanhola e os Paises Africanos de Lingua Oficial
Portuguesa.

Organizar esta edicao anotada, e fazé-lo em equipa,
provou que se Novas Cartas Portuguesas era ja um
documento extraordinario como foco de andlise a luz das
teorias existentes, permitia ainda o desenvolvimento de
novas inflexdes teodricas, que enriquecem as suas
possibilidades interpretativas nas areas quer da literatura
quer do desenvolvimento social. Provou-se ainda que se
tornava urgente o reconhecimento devido a esta obra que
desestabilizou o tecido politico e social portugués e, ao
chamar a atencao de outros paises, ajudou a denunciar o
regime fascista ao mundo. Dai a importancia desta edicao,
que oferece informacgao na forma de notas (separadas do
texto, que é mantido intacto, para quem o quiser fruir sem
a intromissao de referéncias numéricas), mapeando
didlogos e alusdes culturais, sociais e literarios,
intimamente ligados aos processos de escrita revelados
pela estética da obra.

Espera-se, assim, que, ao nivel académico e para o leitor
em geral, esta nova edicao de Novas Cartas Portuguesas
se possa revelar util para motivar e promover a pesquisa
em dareas e matérias ainda novas no panorama critico-
literario portugués e para manter viva a consciéncia social
sobre a violéncia, a injustica e as varias desigualdades.



Espera-se ainda que esta edicao possa ajudar a valorizar a
heranca deixada por um livro que marcou a literatura
portuguesa do século xXx e a consciéncia politica da
segunda metade desse século. E que continua a marca-las,
numa dimensao estética que vai muito além do
documental, no seu legado de aprendizagem de uma nova
geografia social e humana, da promocgao da solidariedade
e na construcao de novos mapas de entendimento e de
uma humanidade comum.
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PRE-PREFACIO

(leitura breve por excesso de cuidado)

«Quando o burgués se revolta contra o rei, ou quando o colono se
revolta contra o império, é apenas um chefe ou um governo que
eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus negécios, as suas
propriedades, as suas familias, os seus lugares entre amigos e
conhecidos, os seus prazeres.

Se a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto.»

Tera sido este o pressentimento que acabou por levar as
autoras das Novas Cartas Portuguesas aos bancos do
tribunal? Bem o julgo. A uma sociedade que se
apresentava sem saida soava como antncio do fim essa
revolta sem armas, essa explosao possivel de tudo o que
sempre fora tido por conveniente, por correcto, por
assepticamente puro. Essa a razao escondida da cegueira
cultural que nem sequer se permitiu o debate sobre o
significado da obra, sobre o contexto social e literario em
que se inseria, sobre o sentido profundo das suas mais
contundentes afirmacoes.



E tal a rotura introduzida pelas Novas Cartas
Portuguesas que a sua primeira abordagem so pode ser
feita a luz do que elas ndo sdo. Nao sdo uma colectanea de
cartas, embora se reconheca nelas o estilo
tradicionalmente cultivado pelas mulheres em literatura.
Nao sao um conjunto de poemas esparsos, embora em
poesia se converta toda a realidade retratada. Nao sao
tdo-pouco um romance, embora a historia vivida (ou
imaginada) de Mariana Alcoforado lhes seja a trama
principal.

Sao talvez um pouco de tudo isso. E ainda mais: uma
forma nova de dizer a pessoa humana e o seu modo de
estar no mundo, um ensaio que nao se quer filosofico, mas
que toca as raizes do ser, um contributo inédito para a
antropologia social, no que (a maneira de um Garcia
Marquez ou de um Oscar Lewis) recolhe de vida, de
sensacgoes, de comportamentos singulares universalizados.

Porque rompem, extravasam. Dai que as Novas Cartas
Portuguesas se caracterizem antes de mais pelo excesso.
Excessivas as situacoes, excessivo o tom, excessivas as
repeticoes dum mesmo acto, excessivo afinal todo o livro
que vai terminando sem realmente terminar, como se tal
excesso nao coubesse nas dimensoes normais.

Nesse excesso - que ndo o é, alias, apenas deste livro
mas de todo o movimento neofeminista dos ultimos anos -
reside, afinal, a grande ambiguidade que fez com que as
fronteiras entre o erotismo e a pornografia fossem
consideradas ultrapassadas. Na logica da propria obra,
enquanto denincia da opressdo sexista, seria decerto de
esperar que a relacao homem/mulher, no que deles faz
«uma so carne», fosse desdobrada, dissecada, em variados
modos e momentos. Mas o que acontece é mais do que
isso. Acontece o0 excesso como qualificativo de tudo,



mesmo do que na relacdo homem/mulher é tido como
quotidiano. Acontece o excesso na forma de tudo dizer tao
proximamente que fica a impressao de ouvir a cada passo:
«nesse acto eu sou». Acontece o excesso na ousadia de
serem mulheres a quebrar os limites, a inverter a situacao
sujeito/objecto universalmente adquirida (ao apropriarem-
se de situagoes até hoje so ditas por homens, as autoras
«matam» de facto alguém: matam o fantasma do homem-
senhor que paira no horizonte afectivo das mulheres. E
matam-no com as proprias armas que o homem utiliza
para dominar a mulher - Judite e decapitar Holofernes ...
).

Nesse excesso, o caminho percorrido é necessariamente
egocéntrico. Nas Novas Cartas Portuguesas, as mulheres
comprazem-se em Si proprias, a sua paixdo alimenta-se de
si. Dai a reivindicacdo obsessiva do corpo como primeiro
campo de batalha onde a revolta se manifesta.

A uma primeira leitura, tudo parece concentrar-se na
materialidade de actos e de expressoes sexuais, numa
repeticao, sincopada ao longo do livro, de descrigoes e de
complacéncias. Dessa primeira leitura, de sentido literal,
surgira uma noc¢do de sexualidade que para muitos
leitores ¢é lIimitada pelo proprio excesso dos actos e
sensacoes em que é veiculada. Ficam na sombra
dimensoes claramente espirituais ou formas tranquilas
(ndo excessivas) da expressao fisica da sexualidade.

A alienacGo do corpo é a zona  utilizada
preferencialmente, embora nao exclusivamente, pelas
autoras para dizer, a um tempo, a opressao e a revolta, a
sujeicdo e a autonomia das mulheres. Porqué esta
alienacao e nao outra? Porque nao o trabalho e as
condicoes em que é realizado? Porque nao o esforco
ininterrupto e ndo remunerado dos encargos domésticos?



Porque nao a responsabilidade pela vida dos filhos
nascidos ou por nascer? Porque nao a insercao na vida
social?

Todas estas zonas sdo do dominio publico, enquanto a
zona da opressdo do corpo é do dominio privado. E é por
forma contundente, dura, desmedida, que as autoras
querem fazer estalar a hipocrisia que cobre essa zona
privada.

Que o fazem com grande narcisismo, a beira da rotunda
do viavel, é um facto. Que o dizem com palavras
crispadas, também. Que Iimaginam situagdées que se
subtraem ao dominio da moral, é evidente.

Ao concentrarem-se sobre o corpo, correm as autoras um
risco: o de o absolutarizarem como os homens o fizeram.
De tratarem o corpo como uma «coisa», objecto da paixao
ou seu exercicio. E de uma «coisa» tudo pode ser dito -
dai o excesso.

Os limites que acabo de por sao os que decorrem de uma
primeira leitura, colada ao significado literal do texto. Fica
a questao de saber se a revolta das mulheres se pode
esgotar nessa reivindicacao daquilo que tradicionalmente
foram palavras de homens. Fica levantada a questao da
moral e da sua invencao. Fica sobretudo caminho aberto
para uma descoberta da sexualidade abarcando registos
diversos.

E 6bvio que as Novas Cartas Portuguesas ndo teriam tido
o eco que lhes conhecemos se ndo atingissem um nivel
simbodlico em que se reconhecem mulheres de todos os
continentes e classes sociais. Numa segunda leitura, o
corpo, como lugar preferencial da deniincia da opressao
das mulheres, excede-se naquilo que representa. Funciona
como metafora de todas as formas de opressao escondidas
e ainda nao vencidas.



Ao apresentar aos leitores esta nova edicao das Novas
Cartas Portuguesas, é a essa segunda leitura que o0s
convido.

MARIA DE LOURDES PINTASILGO

PREFACIO

(leitura longa e descuidada)

«( ... ) a revolta da mulher é a que leva a convulsdao em todos os
estratos sociais; nada fica de pé, nem relagoes de classe, nem de
grupo, nem individuais, toda a repressao tera de ser desenraizada (
... ) Tudo terd de ser novo ( ... ) E o problema da mulher, no meio
disto, ndo é o de perder ou ganhar, é o da sua identidade.»

Em poucas palavras fica dita a obra, desvendando o seu
sentido, definida a sua procura. Fica claro que neste livro
se trata da condicdo das mulheres. Daquilo que as
mulheres é consentido ou negado. Do cerco ideologico que
as retém prisioneiras. Da contradicdao de terem de passar
pela igualdade para alcancarem a diferenca e descobrirem
a sua identidade.

O que nao fica dito - € importante acentuar - é a
universalidade da obra. As Novas Cartas Portuguesas
estdo hoje traduzidas em 10 linguas, sdo objecto de teses
de doutoramento, sdo levadas a cena em versoes
adaptadas por grupos de teatro em Nova lorque e Paris.
Flas inauguram um novo tempo na corrente literdria do
neofeminismo contemporaneo.

A partir do no evolutivo das Novas Cartas Portuguesas -
a freira de Beja Mariana Alcoforado e o seu romance de
amor, em pleno séc. XVII - surgem as mulheres deste
século, em muitas e diversas situacoes e culturas. E é



legitimo perguntar: porqué um tal eco? Que coisa nova foi
dita? Que forma tao universalmente comum foi utilizada?

Pela primeira vez na historia do movimento feminista e
da sua expressdo literaria a cumplicidade entre as
mulheres foi ao mesmo tempo sujeito e objecto de toda a
trama de wum livro. Ai reside a sua espantosa
originalidade.

E certo que Simone de Beauvoir apontara para a
cumplicidade das mulheres como uma  teoria
interpretativa da realidade. Mas nunca o severo rigor
estilistico que a caracteriza lhe permitiu diluir-se numa
escrita comum. Do mesmo modo, quando o novo surto
feminista contemporaneo se exprimiu em literatura, foram
sempre vozes singulares, identificdaveis, que falaram de
cumplicidade. Poucas, afinal, se lhe submeteram. A
iIrman(dade) anunciada nunca atravessou o limiar da obra
criadora.

Até 1971. Até as 3 Marias. Até que 3 mulheres
portuguesas, escritoras, se poem a fazer um livro. A partir
de entdo comeca a escrita-cumplice, inicia-se 0 processo
que val encontrar a sua expressao mais generalizada na
simples referéncia aos nomes proprios de mulheres
formando «colectivos» que organizam reunioes de
trabalho, escrevem livros, publicam revistas.

Para a escrita deixa de ter sentido a propriedade porque
0s «bens» que reparte sao universais. A mulher que se diz
no singular refere-se a um destino que é sempre plural. E
nesse plural se vem a reconhecer cada historia singular.
Teia que se tece e se desfaz para de novo se tecer.
Penélope agindo na historia de hoje, instrumento de um
destino voluntariamente adiado, comum destino das
mulheres conscientemente reconhecido e construido.



Dizer a trés a mesma realidade, analisa-la
individualmente por vias rigorosas para convergir afinal
nas mesmas grandes questoes, fundir-se no dizer de
outras, permanecer eu-tu-nos na constante irrupcdo da
escrita - tal é a aventura conseguida (sim, a ti que ndo sei
distinguir das outras, nao te apoio na tua distancia critica
sobre esta «unidade trabalhada e nunca conseguida», p.
294).

No termo dessa aventura, esta o livro, onde ficam
escritas (inscritas) as exigéncias e o0s meandros da
cumplicidade.

No ponto de partida apenas trés escritoras, cumplices de
uma conspiracao de que nao sabem nem as regras nem O
objectivo. Por isso, comecam de mansinho, como se
brincadeira fosse. Brincadeira em que se refugiam (se
buscam?) ao longo das cartas, dos poemas, das historias,
dos fantasmas. Brincadeira que faz recuar o tempo e logo
anuncia a viagem ao centro delas proprias, o retorno ao
mito da infancia onde tudo, um dia, se decidiu para a
mulher e seu destino.

«Considerai ( ... ) a exposicao de meninas na roda (...)»

Brincadeira  conscientemente  assumida, ja que
lucidamente nela falam as grandes e terriveis verdades: a
lei da submissao, envolta na dogcura aconchegada da casa
dos pais; a lei da repeticdo, consentida no que é tido por
acesso a uma educacao de mulher.

«Desde menina obedeco, moldada a rendas, a linho, a costumes em
casa de meus pais.»
«Habitos de fatos e fitas a formar-nos as formas.»

Bem entendo, porque bem pungentemente o mostrais,
que a brincadeira (como todo o jogo) esconde sob o véu do



faz-de-conta o patético da aventura, ndo € senao o seu
lado possivel, vidvel (vivivel, afinal?). Nem sequer
precisais de dizer para mostrar o que a brincadeira diz
que ela é «como se»... Aqui desvendais o seu Iintimo
segredo, porque a brincadeira esconde, dizeis, o0
«exercicio (...) da compaixdo a trés por vidas nossas».
Pasmo da lucidez e da honestidade dos objectivos. A
brincadeira ndo é diversdo, nao é tentativa de tornar
ligeiro o texto dificil, a historia dura de contar, a seriedade
radical da empresa. A brincadeira € o tinico pudor
acessivel a quem quer dizer o nao-dito, a quem quer violar
os codigos que a sociedade impoe a mulher. Por isso soa
quase tragica na sua urgéncia a interroga¢ao final:

«E o que é esta experiéncia de trés? ( ... ) Talvez mais nada do que
o dizermos em alta voz - coragem? necessidade? - os mal-estares,
os ataques, as recusas e os medos.»

Tao longe foi a brincadeira, tdo universal se tornou o
disfarce de cada «mal-estar», «recusa» ou «medo», tao de
trés foi a «compaixao» por cada vida, tao sério foi o jogo,
que de nenhuma das trés Marias ouvi a confissao (menos
ainda, a «reivindicacdo») de um fragmento-texto proprio,
nem tao-pouco o alheamento distante perante qualquer
parte do todo comum. Marcou-as definitivamente, como
uma iniciacdo para a escrita-cumplice, o que de inicio logo
fora anunciado:

«( ... ) os dizeres que nem assinados vao, o trio de maos que mais
de trés nao seja ( ... )»

Bastaria essa experiéncia de criacdo comum, bastaria
que tivesse ficado decididamente «anonimo o coro» para
que as Novas Cartas Portuguesas aparecessem figurando
umas  das teses  fundamentais do = feminismo
contemporaneo: a «sororidade» das mulheres como nova



formacao social, a energia da sua solidariedade como
forca colectiva.

Na explosao (que alguns poderdao achar barroca) dos
casos, das historias, dos bilhetinhos, dos versos (que as
meninas escrevem as escondidas debaixo do tampo das
carteiras), tal tese nao é desenvolvida segundo o fio
Iégico, cartesiano, da demonstracdo formal. E mais do que
uma tese que as Novas Cartas Portuguesas fazem surgir
diante de nos: «fresco» da condicdo das mulheres, dos
seus destinos, das suas limitacoes, das suas ansias. Tal
como num «fresco», tao importante é a representacao do
motivo central como o pormenor que, de repente, irrompe
a dar cor e significado novo ao que julgaramos
completamente definido em Si, nas suas cores € nos seus
contornos. Nesse «fresco» é Mariana Alcoforado a figura
central, a tornar-se a leitura contextual da vida de
mulheres portuguesas. Como se sua vida constituisse a
trama principal de uma historia inenarrada, sdao outras
historias, fugazmente captadas, que lhe dao relevo e
significado. Como se seu nome, intacto ou fragmentado
(Maria, Ana, Maria-Ana, Ana Maria - e porqué Monica?
porque foi ela a mulher-sacrificio?), recapitulasse a sua
propria vida nas vidas de outras mulheres nascidas em
outros momentos e outros lugares. Ao longo das Novas
Cartas Portuguesas reconheci mais de vinte mulheres -
nao serao essas também Marianas-do-seu-destino a, por
ser turno, esconderem outras? Cada uma €é quem é e
muitas outras.

Porque a cumplicidade se nao esgota nesta brincadeira-
conspiracao de trés escritoras, surgem refractadas umas
nas outras, iguais e diferentes em suas historias, as vidas
de muitas mulheres. Que esta obra comum de trés se tece
e repercute nas vidas entretecidas das mulheres que se



contam ou nos sdo contadas. Que cumplicidade é a trama
do objecto deste livro e nao so do sujeito-a-trés que o
escreveu. E tdo bem-sucedida é, que nao sabemos ja se
nos movemos na ficcao ou na realidade que conhecemos.

Realidade ou ficcao, Maria Ana, a mulher do emigrante
Antonio, a carregar o peso dos cuidados pelos filhos e a
envelhecer de trabalhos e solidao? Ou Mariana, a bragos
com a ignoradncia do seu corpo e violada pelo pai? Ou
Maria, a mulher a dias que se desculpa de existir? Ou
Mariana, a rapariga de aldeia tornada prostituta para
alimentar a filha?

Ficcao ou realidade, Maria, a mae de Mariana
Alcoforado, escondendo em sua hipocrita austeridade a
desordem dos sentidos e o adultério consentido? Ou sua
sobrinha Mariana em quem revive a vinganc¢a e o odio de
Mariana Alcoforado como se seus fossem (e o Sao por
condicao de mulher)? Ou D. Maria Ana, a descendente
directa desta ultima, vivendo amargamente uma vida que
as convengoes da época lhe revelam sem sentido? Ou
Maria, fugida de casa em estranheza e rebeldia de mulher
que o marido persegue de tanto a querer proteger? Ou
Mariana que acaba por se suicidar em 1971? (Quem
quisestes vos matar, 0 3 Marias no ano mesmo em que
escrevieis? A lembranca de Mariana ou as Marianas que
sao as mulheres presas de si mesmas e dos outros?)

A ficcdo nado é aqui sendo o artificio a dizer bocados de
vidas por demais tragicas, a atenuar o grito que se eleva
dessa roda das meninas que todas foram e que hoje
formam para além do tempo. (Grito que rasga a calma dos
dias certos e das vidas tranquilas - por ignorantes? por
cobardes?)

Mau grado a ficcdo, para aléem das fotografias tao
dolorosamente reais, as personagens nao chegam para



dizer tudo: para dizer a mulher e a sua complexa,
multifacetada condicao. Nao admira, pois, a interrogacao:

«( ... ) que Anas ou Marianas terao ainda de ser ressuscitadas ( ...
)?»

Nesta teia de autoras e personagens (que personagens
também sdo as autoras que a Si mesmas se apresentam:
«isolla bella (isolda?) e teresa da mao leda e fatima da
acida azinheira», p. 44) quebram-se as regras da
gramatica, em jeito de irrupcao do sentido para além do
sentido (ou sentidos entrecruzando-se?). Uma nova
semantica esta ai em gestacdo, gestacao que sO mais
tarde, na segunda metade da década de 70, se vem a
tornar noutras linguas (em especial na lingua francesa) a
nota especifica da escrita das mulheres. Dela estao
conscientes as autoras quando explicitamente atacam as
metaforas miticas que regem o mundo da palavra - «as
palavras nao sao elos, nem pontes» - ou quando desfazem
as metaforas por elas proprias criadas com os materiais
simbdlicos da condicdo de meninas contemporaneas de
Mariana - «nem lacos a desatar na solidao das salas».

F ja que falo em palavras e do seu universo proprio, nao
posso esconder que nesta obra de mulheres pairam, como
de resto em quase toda a literatura neofeminista, Freud e
a mecanica determinista da associacdo de ideias e
vocabulos; Lacan e o jogo verbal do sentido, duplo
sentido, das silabas e das palavras. Exemplo claro o que
reafirma o objectivo da obra:

«(...) o tema é de passagem, de passionar, passar paixao e o tom é
compaixao, € compartido com paixao.»

Naéo se trata apenas de um estilo que convém ao caracter
barroco da obra. Trata-se sim de uma clara aceitacao do



discurso analitico, reconhecido nos seus momentos mais
significativos:

«(...) mas o sentir revém ( ... ): j& os homens e as infancias nos
contamos, as paisagens, as pausas, ja laudas nos compomos e
dizemos quem e dizemos como (...)»

Seria tentacao reler as Novas Cartas Portuguesas como a
narrativa da psicanalise de uma mulher (as 3 numa so? Ou
Mariana nas 3?)... Mas nao é o momento. Bastara referir o
lugar que tem o inconsciente em todo o livro: pois para
que servem o0s paréntesis, as ligacoes nem sempre
evidentes ao leitor, senao como o apelo a uma escuta para
além da imediata leitura?

Bastara acentuar o que ha de insistentemente, senao
cansativamente repetitivo, em todos os pedacos deste
livro, buscando como modelo ou sinal o0s primeiros
momentos da vida:

«Tentarei regressar assim ao meu principio?»

Bastara por em destaque o que ha de transfert na
operacdo em que obsessivamente as trés se dizem (ou
dizem a outrem?), ora amando-se e mutuamente se
repelindo, ou amando quem as ha-de ler e, ao 1é-las, sera
utilizado(a) sem amor:

«Quem ja entao matamos e destruimos? ( ... ) De nds se utiliza
guem a nos nos quer e a quem parecendo consentir utilizamos.»

Em repeticao e no cerne mesmo do transfert, volta
constantemente a figura da mae com a qual a paz nao foi
feita. Por isso dao uma mae a Mariana, «a mae que as trés
tivemos ou nunca». E que outra expressao mais
profundamente cientifica encontrar nos anais da
psicanalise que o imenso grito de revolta e orfandade:



«A que mae fugimos? Que mae nos fugiu?»

Ainda em termos de teoria analitica, o que no pré-
prefacio ficou dito poderia ser reescrito em termos de
pulsoes elementares e sofisticadas, reais e imaginarias,
individuais e colectivas. De resto todo o livro e o prazer
com que se contempla a si proprio e se vai gerando nao é
sendo a expressao de uma pulsdo sujeita as suas
contradicoes Intrinsecas de [frustracdo, satisfacao,
sublimacao:

«O tecido de mim a ti, de nds aos outros, estara no siléncio, nos
gestos brandos, no pulsar subterraneo ou na acgao?»

A dialéctica entre «o pulsar subterraneo» e «a ac¢ao»
exprime o constante vaivém entre a expressiao do
inconsciente e o diagnostico social. Al se encontra, pela
primeira vez expresso, aquilo que o neofeminismo veio a
tornar decisivo durante a década de 70: a relacao entre o
processo analitico e a pratica politica na Iuta das
mulheres pela sua identidade.

Ora no campo politico as Novas Cartas Portuguesas sao
mais do que um simples testemunho. Sao um libelo contra
a sociedade que discrimina, escraviza, julga, marginaliza.
Por isso falam de estruturas sociais, de relacao entre
dominadores e dominados. As Novas Cartas Portuguesas
revelam e denunciam a opressao das mulheres como parte
de uma sociedade toda ela opressiva.

A escolha de Mariana vai dar um nome a essa Opressao:
chamar-se-a «clausura» (aqui ndo escondestes, 0 Marias,
a vossa experiéncia de meninas educadas a sombra de
conventos para aprenderdes as maneiras que as gentes de
vossa classe convinha).

Né&o é a clausura apresentada como forma imediata da
opressao, pois quem segue o caminho convencional



