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Santa amistad, que con ligeras alas,

tu aparencia quedandose en el suelo,
entre benditas almas en el cielo

subiste alegre a las impireas salas:
desde alla, cuando quieres, nos senalas
la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que a la fin son malas.
Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas
que el engano se vista tu librea,

con que destruye a la intencion sincera;
que si tus aparencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusion primera.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha



AFONSO

A minha vida ficou decidida no instante em que salvei
uma mulher das ondas do mar. A accao herdica completa:
agarrei num mergulho o corpo inerte, trouxe-o para a
praia, fiz-lhe respiracao boca-a-boca e assisti ao seu
regresso a vida. Quando os primeiros socorros chegaram
ja estava tudo resolvido. E eu sabia duas coisas: em
primeiro lugar, que queria ser médico. Em segundo, que
0s seios arfantes de uma mulher eram um excelente
substituto do paraiso. Mais tarde perceberia que tudo
cansa, a salvacao ou o paraiso. Tudo se repete. A vida
dura cada vez mais tempo, as coisas repetem-se,
matematicas. Quanto mais evidente se torna a repeticao,
maior se torna a aceleracao. A repeticao torna-se
epidemia, a epidemia instala o panico e a velocidade.
Mais do mesmo, cada vez mais depressa. Sobram-nos as
pequenas coisas. Se as pudermos agarrar. Se nos
concentrarmos nisso ao ponto de encontrarmos um
domicilio fixo para elas. As coisas de que ninguém fala, as
coisas sem valor. A cabeca de Ana LUcia movimentando-
se sobre o meu colo, por exemplo.

Os méritos do sexo oral sao muito subestimados. A
pouco e pouco, a ideia da produtividade infiltrou-se e
comecou a dominar todos 0s nossos actos, restringindo-os
ao ritmo binario, monocdrdico, do util e do inutil. Como se
as nossas existéncias nao se encontrassem ja saturadas
de bifurcacdes: ricos e pobres, saudaveis e doentes,
vencedores e vencidos, feios e bonitos. Pagamos um alto
preco pela morte  de Deus: a perda da
tridimensionalidade. Falta-nos um interlocutor
desinteressado, alguém que nao nos sirva, que nao nos



utilize, que nos ensine a sair do nosso invélucro produtivo
e a entender a gratuita e cadtica beleza do mundo.
Percorrer com a lingua o sexo de uma mulher. Senti-lo
estremecer ao toque dos dentes. Transformar dentes e
lingua em instrumentos de siléncio e mansidao, oferecé-
los a boca do corpo de uma mulher, deixarmo-nos guiar
pela luz do seu desejo e gozar com o0 gozo dela. A
experiéncia sublime de causar uma felicidade instantanea
a outro ser. Ou oferecermos o0 mais precioso e estupido
pedaco do nosso corpo a lingua de uma mulher, conduzi-
la até ao cume da montanha do nosso prazer,
derramarmo-nos na sua boca: tomai-me e bebei-me. Esta
forma de intimidade tornou-se escandalosa e risivel - nao
serve para fabricar criancas, nao é um exercicio de poder,
nao é sequer um exercicio. Tudo o que for exercicio esta
justificado: mais salde, melhores musculos, um admiravel
contributo para o trabalho das aparéncias. O século xxi
nasceu um puritano disfarcado de tolerante. Ha dias
prenderam um rapaz e uma rapariga por estarem a fazer
sexo oral dentro de um carro, num ermo, a luz do dia.
Atentado ao pudor, escreveu-se nos autos. Hoje exerci o
meu acto de cidadania solidaria com esse par, praticando
sexo oral dentro de um carro, a hora dita de almoco, junto
desse monumento arquitecténico de vanguarda que é a
Ponte Vasco da Gama.

As honras da ideia, em boa verdade, tém de ser
atribuidas a minha amiga Ana Lucia. Ja nao a via ha
semanas e de repente ela telefonou dizendo que
precisava de estar comigo hoje, nem que fosse sé por
uma hora. E hoje, precisamente, eu nao tinha mais do que
isso. Pediu por favor, expressao inédita nela. Costuma
dizer que antes morrer do que pedir um favor a alguém.
Combinou encontro comigo a beira-rio, debaixo da ponte,



porque era o local deserto mais préximo para ambos. Nao
percebi a urgéncia, mas ja me habituei as surpresas da
frenética Ana Lucia. Entrei no carro dela e comecou logo a
beijar-me, enquanto me desapertava as calcas, me
acariciava e se enganchava em mim, coberta pela saia
rodada. Estranhei-lhe, nao a fogosidade mas a
desenvoltura - Ana Lucia tem pavor de ser apanhada em
falta em sitios publicos. Nessas coisas nao se lembra de
ser feminista. No sexo também nao, e eu agradeco isso.
Hoje nao sei o que lhe deu. Da segunda vez insistiu,
contra 0s meus protestos democraticos, em querer
chupar-me até ao fim e beber-me.

- Quero que nao consigas esquecer-me. Quero ficar com
o teu sabor.

O temporal protegeu os nossos arroubos. A chuva e o
vento eram demasiado fortes para que ladrdes, violadores
ou autoridades policiais viessem interromper-nos. A ponte
e o rio diluilam-se nas cordas de agua que desabavam
sobre o carro. O universo desfazia-se. Estdvamos sozinhos
e suados no extremo oriental da cidade, no meio do
dilivio derradeiro. A chuva escureceu os olhos de Ana
LUcia quando olhei para o reldgio:

- Desculpa, menina, és muito bonita mas eu tenho de ir
salvar mais umas vidas.

- Dez minutos.

- Nao da mesmo. Vontade nao me falta, tu sabes.

- Sei. Vontade nao te falta, pois.

Entrei a correr no bloco operatério. Contra as normas:
nos hospitais a serenidade é obrigatéria. Como se
dominassemos o tempo.

- As suas maos estao a tremer, doutor. Passa-se alguma
coisa?



- Passa-me o bisturi e cala-te.

Passa-se que em vez de uma enfermeira experiente,
serena, calada, que me ajude, tenho de dar aulas praticas
a estagiarios como tu, pesporrentes e palradores, ao
mesmo tempo que tento livrar do mal a mama de uma
mulher. Com cuidado. Com as mamas €& preciso um
cuidado particular.

- Nao é sé uma mama, lembra-te disso, por favor,
Afonso. E a minha auto-estima. Por favor, Afonso.

Uma das vantagens de se nascer homem é nao centrar
a auto-estima nas mamas, a mercé de qualquer azar do
destino. Um homem nao tem de pedir que, por favor, lhe
poupem a auto-estima. Um homem ri-se da palavra auto-
estima. Auto-estima nem sequer é uma palavra: € um
adereco, um postico de salvacao. Um airbag. Em forma de
mama.

A cabra. A sonsa. A traidora. Agora em versao chorosa

- Por favor, Afonso. Em nome do que vivemos.

- O que vivemos nao é para aqui chamado.

Se eu quisesse lembrar-me do que vivemos, teria de me
lembrar do dia em que tu me disseste que precisavas de
um tempo de pousio. E entdao lembrar-me-ia de que uma
semahna depois te encontrei pousada no colo de outro.

- Eramos garotos, Afonso. Foste o meu primeiro amor.

Tanto desces por causa de uma mama, Elisa? Tentarei
salvar-te a pele.

Evitarei as cicatrizes. Sei que é injusto que as mulheres
sejam discriminadas pelas cicatrizes. Sei também que é
injusto que aos homens se exijam cicatrizes. Para mim,
agora, és s6 uma doente. Mais uma. E isso é bom para ti -
bom para a tua auto-estima mamaria. Porque eu sou um
profissional. Um bom profissional, como tu hoje sabes.



- S6 aos carniceiros nao tremem as maos, abécula. Olha
para o que faco. Aprende alguma coisa. A destreza das
maos comeca no cérebro. Que também treme. Pelo menos
se estiver vivo.

O primeiro amor, o0 tanas. Irrita-me esse arquivo
organizado a que as mulheres chamam romantismo.
Como se houvesse segundo, terceiro, quarto, quinto amor.
Como se o amor fosse a escada de um prédio de
apartamentos. O amor é uma coisa que comeca velha,
uma forma de deméncia que nos leva a concentrar os
corpos e rostos que desejamos num sé. O amor. Esta
massa esponjosa, doente, que tanto me excitava. Curei-
me por causa do que sofri por esta mulher. Horas
infindaveis de solidao com as agulhas do citme moendo-
me pele e visceras e cranio e coracao. Dias e noites
triturando tudo o que eu era, com um rigor de tanque de
guerra. Eu era tao pouco. Um garoto deslumbrado com a
descoberta do corpo de uma mulher. Acreditava que
aquela mulher era Unica, e que seria minha para sempre.
Desculpa, tenho de cortar mais do que pensava, Elisa.

Desconfia dos médicos cujas maos nao tremam. Sao os
gque nao sentem medo que matam. Tenho medo de deixar
de ter medo. De deixar de me importar. De comecar a
pensar que o que eu faco nao é importante, porque todos
temos de morrer, um dia ou outro. Substituimos o tempo
pelo espaco para nao pensarmos na morte. Decretamos o
fim da Histéria para podermos trocar o rosto tragico que
nos distingue por um rosto belo, sem marcas nem
territério. O rosto da minha filha, como seria hoje?
Desenho-o incontaveis vezes. Acabo sempre por o apagar,
porque nao o reconheco. Nao existe.



Hoje é dia de jogo. Dia de jantar com os rapazes.
Depois de salvar a mama de Elisa, a rapariga que me
iniciou nos prazeres do sexo e na arte da traicao.
Gostava de nao lhe deixar marcas. Um cavalheiro nunca
deixa marcas. Mas eu nao sou um cavalheiro. Fiz o
melhor que podia, Elisa. Depois arranjo-te um excelente
cirurgiao plastico. Arranjo-te uma mama de silicone,
perfeita como sempre gostaste de ser.

Chamem-me vaidoso, se isso vos der prazer. O prazer
de descobrir gente mais imprestavel do que ndés, isso que
alimenta a literatura. Sou feito de papel e tinta, pelo
menos neste momento em que 0os vossos olhos deslizam
sobre esta pagina. Nem sequer ainda me vislumbraram os
contornos, e ja sabem que me dedico a aventuras sexuais
pouco ortodoxas e que sou vaidoso. O conteudo antes da
forma. A moral de perna ao léu, correndo do fim da
historia para o seu inicio, poupando-vos a mariquice das
entrelinhas. O caos em vez do corrimao do aforismo.
Convém-vos? E-me indiferente o que vos convém, o modo
como vos ensinaram a ler. Introducao, desenvolvimento,
conclusao. Um enredo amorosamente bordado, capitulo a
capitulo, com personagens espreguicando-se nos lencdis
da prosa, despindo-se da banalidade inaugural para nos
desvendarem as suas almas repletas de cambiantes até
ao climax, de preferéncia tragico. A tragédia cai sempre
bem, confere-nos umas sombras de sagacidade. Muita
palha para criar ambiente, um celeiro cheio de
crepusculos dolentes
e episddios marginais. Tralha, comboios de modveis e
acessorios. Sou homem, nao gosto de ler romances. Fiz de
conta que gostava, durante uns anos, para cacar miudas.



Pensava que aprenderia a caca-las melhor se lesse o
mesmo que elas, como se pudesse penetrar-lhes nos
sonhos. Mas o0s sonhos das mulheres sao em geral
diferentes dos desejos que rugem dentro delas. Uma
espécie de biombo contra a brutalidade que querem,
porgue ainda sao animais. Como nés. Os romances tém
principio, meio e fim, regulacao de tempos e temperatura.
Fazem dos sentimentos pautas instrumentais convergindo
para um concerto de orquestra. Eu nao tenho sentimentos
desses, que se possam dedilhar, analisar, apreciar e
aplaudir. Tenho uma massa suja de nervos e sangue que
me serve muito bem. As vezes ddi, as vezes danca. Uma
caixa negra que sera enterrada comigo, sem chatear
ninguém. Nao me importa o que pensem ou digam de
mim. Estou habituado. Os homens chamam-me vaidoso,
as mulheres, egoista. Nao ha homem que nao pareca
egoista diante do manancial de amor de uma mulher,
Multiplicacao milagrosa: quanto menos se lhes da mais
elas tém para dar. Gostam de se sentir superiores. Pelo
menos as mulheres nao tém preconceitos contra a
vaidade. Poucas coisas dao tanto prazer a espécie
humana como apontar os defeitos dos seus iguais. Para os
maus hdabitos de qualquer outra espécie arranja-se
sempre desculpa. A Humanidade é a Unica culpada dos
males do mundo: eis a grande descoberta da recta final
do século xx. Porqué? Porque detém o privilégio da razao,
e Nao o usa como deve - é o que dizem. Racionalidade é o
que demonstra um leao quando mata um veado para se
alimentar, a si e a sua familia. Trata dos seus interesses e
da sua preservacao. Um homem que se lanca para dentro
de um prédio em chamas para salvar desconhecidos,
incluindo animais, se os houver, nao age racionalmente.
Observo mais razao do que sentimentos na accao de um



gato. O social é incompativel com o racional, e a
sociabilidade dos homens tem aumentado pelo menos
tanto quanto o buraco do ozono. Os seres humanos sao
dependentes uns dos outros. Cada vez mais dependentes.
Incluindo os melancélicos ensimesmados, como o meu
amigo Pedro, que exibe uma armadura de desdém por
qualquer multidao constituida por duas pessoas. Estende
a idade pueril sobre as escarpas da sua biografia e pedala
na sua bicicleta de rodinhas, imune as desventuras que
cobrem as bermas do seu percurso absorto. Desde que se
oficializou como fendmeno psicoldgico, a infancia tornou-
se duradoura. Substitui-se aos casamentos, que vém com
um arsenal de regras que ja ninguém tem paciéncia para
cumprir. E muito mais facil sermos responsaveis pela
qualidade da agua e do ar e do solo e nao sei mais o qué
do que por um juramento de fidelidade. Criamos a era das
responsabilidades impossiveis. Da bondade abstracta. As
abstraccoes provocam-me um tédio avassalador.

Gosto de simplificar. Os tumores tém essa
caracteristica: sao simples. Benignos ou malignos.
Matamo-los ou matam-nos. Quanto mais jovem é a vitima,
mais veloz é a propagacao das células cancerosas. Os
tumores mostram-nos as vantagens do envelhecimento.
Sao praticamente a Unica coisa viva que respeita a idade
e desacelera por causa dela. Nos organismos velhos, as
células malignas sao mais lentas. Essa é uma das belezas
da oncologia. A outra é a simplicidade. A heuristica
médica manda-nos seqguir a lei da navalha de William of
Occam: quando varias solugdes sao possiveis, devemos
escolher a mais simples. Palavras, conceitos e suposicoes
nao devem ser usados mais do que o estritamente
necessario. S6 um cérebro disciplinado na clareza pode
chegar ao diagnéstico exacto. Os erros existirao sempre.



Sao compensados pela gratiddao dos doentes que
sobrevivem. A forma como se entregam nas nossas maos.
Ja s6 os doentes se sabem entregar - p6r toda a sua
esperanca e desespero a mercé de alguém.

Por isso pouco me importa que me chamem vaidoso. A
vaidade que me atribuem é uma espécie de antecamara
da admiracao que os meus pares me dedicam. Custa-lhes
admitir que sou de uma competéncia extrema quando se
trata de anunciar a morte aos meus pacientes. Dou
preleccoes sobre o assunto. Pagam-me para ensinar o
melhor método de dizer a uma pessoa que o seu futuro
acabou. Tenho aquilo a que a Leonor, ao principio,
chamava o dom da consolacao. Ou a habilidade de
apontar caminho para a aceitacao, que é mais ou menos a
mesma coisa. Os calhamacos de medicina nao servem
para isto. Nao é uma questao de palavras. As palavras sao
sempre pedras, pedacos de fronteiras. Servem para
separar, para rasgar. Podem ser plagiadas, decalcadas
como passaportes falsos. Nunca enganam por completo.
Nunca revelam a verdade toda. Mudam com o sotaque, a
voz, a ordem na frase, o esforco. Gosto de ler em voz alta.
Leio todos os dias a minha filha um capitulo de um livro.
Sei que ela nao me ouve. Ouco-me eu, a ler para ela.
Comecei a ler-lhe desde que nasceu. Ou mesmo antes: lia
para ela através da barriga da mae. Leio-lhe os livros de
que ela mais gostava: A Sereiazinha, A Rainha das Neves
e A Menina dos Fdsforos, de Andersen. Ou O Jardim
Misterioso e A Princesinha de Frances Burnett. Ou A
Menina do Mar e O Rapaz de Bronze de Sophia de Mello
Breyner. Tantas vezes adormeceu antes que eu
terminasse. Dou-me bem com as palavras, porque lhes
conheco o antidoto: a musica. Componho. Sei pér a
musica na letra. E isso que me invejam: a melodia.



Canto enquanto caminho debaixo da chuva. Gosto da
chuva morna de Lisboa, do modo como ela se alia ao
vento para combater os seus infiéis, virando guarda-
chuvas, fazendo com que as pessoas sejam obrigadas a
dancar. Os portugueses, de um modo geral, nao gostam
de dancar. Mesmo os que dancam, nao chegam a
desconcentrar-se o suficiente do corpo para poderem
levitar. Temem o ridiculo. Olham demasiado uns para os
outros. O vento de Lisboa ri-se da compostura dos
humanos. O vento de Lisboa ri-se no meio do choro da
chuva. Foi com ele que aprendi a rir; rio-me porque as
minhas maos salvam, rio-me porque nunca sSou eu guem
morre, rio-me porque nunca tenho a culpa da morte dos
gue me morrem nas maos, ja que o cancro pertence ainda
a categoria do incuravel. O riso brilha mais rodeado pelo
seu reverso, o riso brilha ainda mais quando é secreto,
como o meu. Digam o que disserem, a luz de Lisboa sé é
especial quando chove. Com sol, qualquer cidade é bonita
- € como a juventude nas mulheres. Dificil € manter o halo
da beleza quando a cinza cobre tudo. E esta a dificuldade
que Lisboa ultrapassa, como se nada fosse.

Canto a sensacao do dever cumprido. Canto porque a
musica nao tem segredos para mim. Se tivesse uma
grande voz, teria sido sé6 mais um grande cantor. Um
canario adestrado, as ordens da populaca. Demorei
décadas a construir a minha voz. Um fio de voz, que sabe
substituir a amplitude pela densidade. As mulheres dizem-
me que a minha voz vem melhorando com a idade. E
verdade, mas finjo que nao acredito, digo-lhes que é uma
ilusao simpatica dos seus ouvidos. As mulheres gostam
que tudo se relacione com elas. As mulheres gostam que
tudo se relacione. Como se nao pudessem existir sem
relacdes. Lisboa é muito mulher nesse aspecto: nunca



existe sol ou chuva sem vento, nunca existe a beleza
pura, sem uma prega humana, um pedaco de lixo a voar,
nunca existe uma rua perfeita sem uma casa apodrecida
cintilando algures no meio dela como um fio de sangue. E
também por isso que gosto tanto de ser homem. Os
cabelos brancos favorecem-me. A capacidade de separar
a doenca da pessoa que a possui joga a meu favor. Ajuda-
me a ser melhor médico. Hoje consegui salvar um burlao
miliondrio, coleccionador de reldgios de luxo, faléncias
fraudulentas e cargos publicos. Hoje vinguei-me
generosamente da rapariga que matou o meu coracao de
rapazinho tonto. Hoje consegui convencer uma jovem
nadadora de que nao vale a pena sacrificar-se a tentar
melhorar os tempos, porque nao lhe resta mais do que um
ano de vida. Disse-lhe que aproveitasse para realizar
outros sonhos. Respondeu-me que nao tem outros sonhos.
Disse-lhe que tinha agora a oportunidade de aprender a
sonhar. Disse-lhe que viajasse. Que namorasse. Que
cantasse. Disse-lhe que tem uma voz bonita. Cantei com
ela. A cancao resultou. Resulta sempre. As mulheres
gostam de cancdes. Mdusica e letra. Relacao.

O barulho das vozes dos amigos sossega-me. Nao o que
eles dizem. As vezes nem os ouco. Ndo é para nos
ouvirmos que nos encontramos - apenas para estarmos
juntos. Cada um de nés é uma trave mestra da casa que
somos todos juntos. Augusto, Guilherme, Filipe, Pedro e
eu. Bichos iguais a mim, familiares e contraditérios.
Conhecemo-nos ha décadas. Nunca entendemos o futuro
como uma viagem marcada a um lugar conhecido. E nisso
gue somos iguais. Repudiamos a filosofia turistica que se
foi tornando esmagadora neste inicio de milénio.
Gostamos muito de mulheres, o que faz de nés uns
barbaros, agora que as mulheres nao podem ser



admiradas como enigma e maravilha conjunta. Cada um
por si @€ um minuto de televisao para todos. Somos
libertarios e conservadores, cavalheiros e carroceiros,
apreciamos um sentido de tribo que jad nao se usa nem se
defende, a nao ser forrado de penas e cercado por
cubatas. Sabemos destrincar o bem do mal, separar as
espinhas de uma cabeca de peixe, dizer se um vinho
presta so pela cor e pelo cheiro, chegar ao osso de um
leitdao. Guiamo-nos por saberes arcaicos sem nos
rendermos ao engodo do arcaismo que encandeia a era
em qgue nos coube nascer. Gozamos o privilégio de existir
num pais amestrado pela liberdade, embora cerimonioso
e parco com ela.

- Pais menstruado, diz antes. Feito do sangue e dos
humores das mulheres, que atordoam e excitam os
homens.

Isto dizia Leonor, que mantém comigo uma conversa
ininterrupta.

Era lldcida, a Leonor. Sonhadora e IUcida, uma
combinacao invulgar. Nao se prestava a reducao ao
interdito que é tao facil neste pais. Nao tinha vergonha do
que sabia, nem medo, por muito tumultuoso que fosse
esse saber. Haveria de se rir com a esperteza neoliberal
dos revoluciondrios de ontem, vestida com togas gregas
de costureiros da Roma pdés-moderna. E também por isso
gque preciso destes amigos. Como uma espécie de
conspiracao contra o individualismo imperial, que brada
aos valores com o Unico fito de valorizar os interesses
econdmicos dos seus pregoeiros. Essa pregacao esbarra



na couraca da nossa inteligéncia gregaria, que se
contenta em existir sem o exibicionismo de cabaret das
letras em que se transformaram todas as discussdes do
nosso tempo. As vezes vem mais alguém, um extra
variavel seleccionado entre o0s nossos conhecidos.
Podemos olhar nos olhos wuns dos outros sem
experimentar o cansaco que nos provocam os olhares
convencionais:

o olhar das mulheres, turvo de expectativas de mudanca;
o olhar dos colegas de servico, carregado de jogos de
poder; o olhar avaliador dos recém-conhecidos; o olhar
ausente do comum dos mortais, obcecado com a
velocidade da sua propria corrida. N6és olhamo-nos como
se nos vissemos ao espelho. Ritual espontaneo de
reconhecimento. Olhamo-nos com a alegria de estarmos
vivos e inteiros. A calvicie que avanca, o vinco que se
acentua entre as sobrancelhas, a barriga que cresce e
amolece. Envelhecemos juntos, barafustando e rindo a
volta de uma mesa. Nao esperamos nada de especial de
cada um de nés. Nao ha decepcdes nascidas de ilusdes
desproporcionadas. Nao ha ilusbes. Nem sombra dessa
macada incomensuravel que se chama analise da relacao.
Nao existe a contabilidade do deve e do haver em que as
mulheres sao educadas. Dar para receber. Dar
racionadamente. Sofrer quando a racao recebida &€ menor
do que a racao dada. Que vida triste, a dessa metade da
humanidade educada assim. Sempre a procura da culpa.
Detectives em défice permanente. Eu nao sofro por amor
- parece-me um paradoxo. Deixei-me disso depois da
bendita traicao de Elisa. O amor é um estimulo para a
imaginacao, uma droga sem efeitos secundarios. Nao é
por nao ser correspondido que deixa de me dar alento.
Pelo contrario: a nega aumenta a tusa. A dificuldade atica



o engenho. O amor é um sucedaneo da arte. Ou a propria
arte, agora que tudo é sucedaneo. Freud argumentaria
qgque esta forma de pensar é prdpria de um narcisico que
nunca foi capaz de ultrapassar a fase primaria. Talvez
Freud tivesse sido mais feliz se experimentasse as
virtudes do narcisismo, em vez de se fixar nos mistérios
da infancia, que é apenas a época mais chata da vida. As
criancas que o digam.

Um oncologista esta protegido pelo fantasma da prdépria
doenca; é muito dificil acusa-lo de negligéncia médica.
Mesmo que ela exista. Matei trés pessoas por negligéncia.
Uma delas a minha prépria mulher. Das trés vezes, a
minha negligéncia foi baptizada como excesso de
empenhamento. Uma aposta radical: ou extirpava o
sacana do tumor e o doente ressuscitava para uma vida
nova, ou o doente finava-se. Nesses trés casos, O0sS
doentes foram-se. Um deles era a Leonor. Sem essa
operacao, teria vivido mais um ano. Um ano de miséria -
ela prépria o sabia. Mas a nossa filha teria tido tempo de
se adaptar ao desaparecimento da mae. Teria dez anos,
em vez de nove. E talvez ainda hoje estivesse viva - faria
agora vinte e cinco anos, a Mariana. Caiu de uma
ribanceira, na Escdcia, nove meses depois da morte da
mae. Aconselharam-me a inscrever a midda num curso de
Verao, bem Ilonge, com muito ar puro e muito
divertimento, para que ela esquecesse e ganhasse
apetite. Mariana nao queria, mas os avds e 0S meus
colegas achavam que era o melhor para ela. E eu deixei-
me ir na conversa. Soube-me bem. Queria um tempo sé
para mim. Hoje ja posso evocar estes factos sem
naufragar neles. Como se tivessem acontecido a outra
pessoa, noutra vida. Tudo se tornou muito mais simples,
desde entao.



